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L’INVINCIBILE 


TRAGEDIA IN QUATTRO ATTI 


PERSONAGGI 


LINA MARCHESA VARANO, madre di OTTAVIO MELANI, medico. 


RucGERO MONEsI. GIOVANNI VENTURI, giudice. 
ConTE EpMmonpo DONATI, marito della AGOSTINO SILVA, cameriere. 


marchesa, ADELAIDE, cameriera. 
ARMANDO DONATI. BEPPE, giardiniere. 
LUCIANA, sua figlia. 


L'AZIONE SI SVOLGE A ROMA NEL 1877. 


ATTO PRIMO. 


Cinque antimeridiane: un vestibolo chiuso nel fondo da una vetriata lungo 
la quale passa il viale di una piccola serra, che dà sulla strada per una por- 
ticina: nel vestibolo divani e sedie rustiche, un tavolo nel mezzo, un altro a 


muro, vasi di fiori e piante. L'uscio della vetriata è aperto: uscio laterale a 
sinistra. 


SCENA I. 
RuccgeERO e OTTAVIO. 


(Ambedue hanno pastrano e cappello: sono giovani: Ruggero è 
biondo: abito e aria inglese). 
RuageRO. — Hai digià acceso il lume? (Ottavio è ancora presso il 
tavolo a muro e infila la palla nel tubo). Chiamerò Agostino. 
OTTAVIO. — Perchè? Lascialo dormire, povero vecchio; so che si alza 


presto (guarda l’orologio); non possono essere più delle cinque. 
Oramai le cinque e mezzo. 


RuGGERO. — Vuoi andartene? 

OrtAvIO. — Mi è indifferente: ora più ora meno, non vado a letto che 
al mattino e mi alzo a mezzogiorno. Ma tu piuttosto, che hai ? 
(Ruggero gira su e giù). Qui è quasi caldo; mi levo il pastrano. 
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x 


(Siede). Certamente hai qualche cosa da dirmi. La zia Claudia è 
morta, tu sei il solo erede, e l’eredità non deve essere insignifi- 
cante. Quanto ? (Ruggero alza le spalle). Ha potuto parlarti prima 
di morire? Non hai scritto nulla, non serivi mai tu. 


RueGeRO. — Ha vissuto ancora due giorni. Oh! aveva la mente lu- 
cida, non ha tremato dinnanzi alla morte: ella credeva. 
Ottavio. — Noi invece dubitiamo: poi la morte cancella dubbio e 


fede, più nulla, come se nulla fosse mai avvenuto, ed ecco tutto ; 
(con un sorriso) non è molto. Tu l’hai dunque assistita sino all’ul- 
timo ? Chi c’era in casa? 

RuacERO. — Le due serve e il curato: tutti vecchi, nessuno piangeva, 
eppure si amavano profondamente. Io solo ero straniero. 

OrtAvIO. — Sei giovane. i 

RuegeRO. — Non per questo soltanto: quella gente vede la vita e la 
morte diversamente. Che cosa è per noi, che pretendiamo di pen- 
sare, la vita? Che cosa è la morte? Una luce che si spegne in 
un’ombra; ma che cosa illuminò questa luce, che cosa vi è dentro 
quell’ombra ? 

OrtAVIO — (si alza guardando scherzosamente l'orologio). Della filo- 
sofia alle cinque e tre quarti del mattino ! Soltanto per questo mi 
hai fatto salire nel tuo fiacre, mentre uscivo dalla porta del club 
per tornare a casa? Vieni da Ivrea, devi essere stanco: va a letto. 

RuaGERO — (fermandosi davanti ad Ottavio) Tuo zio, il giudice, era 
ancora al club? ì 

OTTAVIO. — Già. Questa notte Troili era in vena. Lo sai, quando 
vince, non passa mai banco, giuocheranno insino a che il sole 
non sia alto. Mio zio non deve avere più un soldo in tasca, ma 
resterà. Egli è di quelli, che davanti ad un tavolo da giuoco subi- 
scono lo stesso fascino che sopra una spiaggia del mare: guar- 
dano e non sanno staccarsene. Vi è forse una stessa poesia in 
ambo gli spettacoli, le medesime tempeste, i medesimi naufragi. 


RueceRO. — Tuo zio non ama più che il giuoco. . 
OTTAVIO — (rimettendosi il pastrano e il cappello) E scapolo, pen- 
sionato. 


RuaGeRO — (nervoso) Dove vai? Ho bisogno di te. , 

OTTAVIO — (esaminandolo) Tu non stai bene: il tuo pallore non viene 
solo dalla stanchezza del viaggio e dal non avere dormito: che 
hai? Pensi alla zia Claudia ? (Sorridendo) Ma se ti ha già lasciato 
tutto quello che aveva! 


RuaGeERO. — Anche nell’anima, e che non ha avuto la forza di por- 
tare silenziosamente nel sepolero. 

OTTAVIO. — Che cosa hai, Ruggero ? Ti è accaduta una disgrazia? 

RuaGeRO — (amaramente) Oh! da un pezzo. 

OTTAVIO. — Quando ? 

RuageRO. — Il mattino che assassinarono mio padre, dodici anni fa. 


Chi lo ammazzò, o piuttosto, chi lo fece ammazzare ? 

OTTAVIO. — Perchè richiami questo orribile ricordo ? 

RueGeRO. — Non io, tu. Ci conoscevamo anche allora, io avevo dieci 
anni, tu dodici; venisti due ore dopo che in casa lo sapevano 
tutti: ero nella mia camera, rincantucciato dietro un armadio e 
singhiozzavo disperatamente. Mi avevano dimenticato là, la mia 
solitudine cominciò allora. Ricordi ? 

OTTAVIO. — Sì. 
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RuageRO. — Ricordi che mia madre non venne a cercarmi, e poi...? 
(Si ode rumore dal gabinetto a sinistra - egli si alza e va verso 
la porta). ; 


SCENA IL 


AGOSTINO, vecchio cameriere, e DETTI. 


Agostino — (dal di dentro) Lei, padroncino! (Entra con un cande- 
liere acceso nella mano, un po’ tremulo). E perchè non ha suonato 
subito ? Lei deve essere arrivato col treno delle quattro e mezzo, 
il diretto: lo avevo pensato. Ma ecco, non si è levato nemmeno il 
pastrano (Anche ad Ottavio) Hanno freddo? Debbo accendere il 
fuoco ? 

OTTAVIO. — No, vecchio mio, accendi piuttosto la macchina del caftè, 
prepara un punch, qualche cosa. 

AGOSTINO — (a Ruggero) Ma perchè non va a letto? Lei è stanco, si 


vede. 
RuGGERO. — Non posso, non posso: fa come ti dice Ottavio. 
AgostINo. — Le porto la veste da camera, starà meglio che col pa- 


strano, in casa. 

OTTAVIO. — Lascialo stare: per quanto tu gli voglia bene, non è più 
il tuo piccino come una volta. 

Agostino. — Faccio piuttosto un thè: a quest'ora è meno male. Loro 
giovani hanno bisogno di dormire, almeno la mattina. È la zia? 
(a Ruggero). i 

RuGGERO — (con un gesto impaziente) E morta, sì: e adesso che lo 
sai, non sai nulla come lei, come me, come tutti ! 

(Agostino esce). 


SCENA III. 


DETTI, poî AGOSTINO. 


OrtAviIO. — A che alludi? Tu bai qualche cosa nell’anima di troppo 
pesante: che cosa è? Parla. 

RuaGEeRO. — Hai conosciuto mio padre: lo hai amato anche tu. 

Ottavio. — Ebbene? 

RuageROo. — Perchè lo hanno ammazzato? 

OrtAvIO. — Ruggero! Hai forse saputo qualche cosa dalla zia? lei, 
non so che sia mai venuta qui, in casa di tua madre. 

RuaceRO. — Dopo l’assassinio no. 

Ottavio. — Eppure ti ha sempre voluto bene. 

Ruegero. — Amava lui in me. lo andavo a vederla tutti gli anni due 


volte, dacchè ero uscito di collegio: mi parlava sempre di lui. Era 
la figlia primogenita, che gli aveva fatto da madre, e ne aveva 
tutta la tenerezza inquieta, quasi gelosa: quando la maternità è 
soltanto spirituale, si fa forse più profonda. Allora erano poveri; 
l’altra sorella, lo sai, aveva sposato giovanissima Rubini, un vec- 
chio fattore arricchito: anche quello fu un sacrificio per aiutare 
mio padre, che non riusciva ad andare innanzi. Ho capito tutto 
questo dopo, riordinando i ricordi. Veramente non ho ereditato dalla 
zia Claudia, perchè visse sempre poveramente con l’unico podere 
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rimasto alla famiglia. La zia Ginevra morì or sono cinque anni 
senza figli, e le lasciò tutto. 

OTTAVIO. — A che concludi da questo? 

RucGeRo. — Concludere! È presto: bisogna cercare, scoprire. Con- 
cludere, tu dici? Da tre giorni mi accanisco contro me stesso nel 
tormento di questo mistero, che allora mutò la mia anima di 


fanciullo. 
Ottavio. — Vorresti scoprire colui, che colpì tuo padre? 
RuaGeRO. — Non lui. 
Ottavio. — Chi dunque? 
RueeeRro. — L'altro, che l’ordinò. 
OrtAVIO. — Siedi. (L'altro ricusa). Non importa, parla. 
Ruacero. -— È difficile: il pensiero mi si svia. Guarda come sono tor- 


nato! Mi hai detto che non sto bene: sono invecchiato di venti 
anni in un’ora. 

Ortavio. — La zia ti ha dunque rivelato qualche cosa ? 

RueGERO. -- No. Ero solo accanto al suo capezzale: tu sei medico, 
lo sai, del suo male si muore quasi sempre capendo sino all’ul- 
timo. Mi parlò ancora di mio padre: avevo indovinato che per 
lei era l’ultimo, supremo dolore, morire senza che di lui, della 
sua morte restasse più nulla in aleuno: mi giudicava indifferente. 
Non ero un fanciullo quando fu ucciso? Oggi nella famiglia non 
vi è più quella solidarietà d’un tempo, per la quale l’offesa ad uno 
era offesa di tutti. Mi aveva già detto con uno strano sorriso: 
tua madre non è venuta a vedermi per l’ultima volta. 


Ortavio. — Infatti, perchè non vi è andata? 

RugGERO. — Te lo chiedi anche tu? 

OrtavIo. — Perchè me lo domandi così? E poi? 

Ruggero. — È stato dopo. Fummo interrotti dal curato. La notte 


volli rimanere io a vegliarla, e mandai a letto quasi per forza le 
due serve. Quando lei è morta, non c'ero che io nella camera. 
Ella aveva conservato tutti i ricordi di mio padre, persino i suoi 
quaderni di fanciullo, le sue lettere da Milano, quando era im- 
piegato nel banco Scotti, le sue lettere da Roma prima di pren- 
dere moglie, dopo. Le ho lette tutte febbrilmente la notte stessa, 
sul letto della morta. Lei mi guardava ancora cogli occhi spa- 
lancati, e mi sembrava talvolta che mi ripetesse le ultime parole. 

OrtAvIO — (scattando) Che cosa sapeva lei? 

Ruegero. — Quello che so anch'io, non di più. Ella amava suo fra- 
tello come adesso io amo mio padre ; non ti stupire. Lo amo adesso 
soltanto. Prima ho creduto di amarlo, ma avrei potuto amando 
scordarmi per tanto tempo come fu assassinato, non sentire che 
questo oblio era un tradimento verso di lui e verso di me stesso? 
Le passioni sole illuminano: ecco perchè i giudici non veggono 
quasi mai, e domandano per concludere prove materiali. Vedi: 
ella ha vissuto quindici anni laggiù, nello spasimo di quel pen- 
siero aspettando dagli uomini o da Dio la giustizia, ma forse non 
le sarebbe bastato. Forse voleva la vendetta, perchè lei odiava. 

OTTAVIO. — Chi? 

RucGeRO. — Odiava come i cristiani soffrendo, dicendosi che bisogna 
perdonare, e non lo possono. Ella non perdonò mai a mia madre 
di non averlo amato. 

OrtAVvIO. — Tu giudichi adesso tua madre. 
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RuageRO. — Ho letto le lettere di mio padre: egli l’ha giudicata colla 
dolorosa precisione dell’uomo sicuro che non sarà mai amato. Era 
rude, quasi rozzo, povero. La sposò al principio della propria 
carriera d’ingegnere: fra lui e lei c'erano quasi vent’anni, lei non 
ne aveva che quindici o sedici. La conosci: è bella ancora, tutte 
le grazie, tutte le aristocrazie dell'anima e del corpo accumulate 
dalla razza in una donna. Siccome era povera, lo sposò: egli lo 

l capì tardi, molto dopo. 

OttAVIO. — Quando? 

RuageRO. — Era abbandonata ad un vecchio tutore, suo parente, 
senza dote: sentì ch'egli l'avrebbe amata per sempre, come cre- 
dono i devoti, poi egli aveva già cominciato a farsi largo e po- 
teva comporle un’esistenza agiata, forse ricca. Non lo amò: egli 
scriveva segretamente alla sorella, le sue lettere mi hanno fatto 
piangere. Ma era sicuro di lei, della sua onestà, perchè anche 
allora era religiosissima, sicuro come di non essere amato. Egli 
era di quegli uomini che non possono esserlo: si ha per loro l’af- 
fetto, la riverenza, tutto fuorchè l’amore. Che cosa è l’amore per 
la donna? Non certamente il medesimo che per noi. 


OrtAVIO. — Prosegui, prosegui: tua zia? 

RueGeRO. — Certo ella odiava mia madre. 

OTTAVIO. — Ha dubitato forse? 

RuageRo. — Nemmeno lei. (Voltandosi ad Agostino che porta sul vas- 
soio la macchina del thè e è sigari) Ah! sei tu? 

AgostINo. - Ma perchè rimangono qui? Starebbero meglio nel salotto. 

RuageRo. — Va, verseremo noi, e chiudi la porta. 

AGostTINo. — A quest'ora si sta meglio in letto. 

RuaceRO. — Va, ti dico. (Mentre Ottavio si accinge a spillare il thè, 


Agostino esce). Tuo zio adesso è al club: va a chiamarlo, voglio 
parlargli subito: egli istruì la causa; forse si ricorda ancora delle 
indagini, dei sospetti, qualche cosa: qualcuno avranno pure so- 


spettato! 

OttAvIO. — Ma perchè chiamarlo a quest’ora? 

Ruagero. — Per tornare a casa deve passare dinanzi alla mia porta: 
va a prenderlo ed accompagnalo qui. 

OrtAvIO. — Hai dunque un sospetto? 

RuageRro. — Ottavio, (pausa solenne) tu sei il mio amico d’infanzia, 


il solo, al quale io creda: avrò anche maggior bisogno di te, do- 
mani, posdomani, non so quando. Ti ricorderai forse di questa 
notte per sempre. 


OrtAvIO. — Credi di trovare l’assassino di tuo padre? 

Ruagero. — Ne sono sicuro, lo sento qui (battendosi una mano sul 
cuore). 

OrtAVvIO. — Tu sei un poeta, -sempre. 

Ruggero. — La poesia non è che l’istinto più profondo della vita. 

Ottavio. — E se non lo trovo? 

RuaGERO. — Torna egualmente. 

Ottavio. — Ruggero, (gli si accosta e gli stringe la mano) tu non 


dubiti di tua madre, l’ami sempre, ami Luciana. 
Ruaecero. — Meno di mio padre: nessuno più dei morti ha bisogno 
di essere amato. 
(Ottavio uscendo s'incontra con Agostino). 
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SCENA IV. 


RuGGERO e AGOSTINO. 


AGOSTINO. — (Ruggero si rimette seduto al tavolino presso il vassoio). 
Sa, la cavalla sta peggio: il veterinario aveva detto di metterle 
un vescicante, ma non vi si è arrischiato senza di lei. 

RueGeRO. — Imbecille! 


AGostINo. — Così ha detto anche il conte. 

RueceRO. — Lui! 

AgostINo. — Non sta bene neppure lui, non può dormire; la signora 
e la signorina sono inquiete. 

RuegeRro. — Mi aspettavano? 

AGosTINO — (con incertezza) Sì. 

RucGeRO. — Sei tu che porti le lettere: la mamma non ti ha mai 
chiesto se ce n’erano di mie? 

Agostino. — Era la signorina, che veniva sempre a cercarle. L'ho 
già avvisata. 

RueceRO. — Alzata a quest'ora! 

AgostINno. — Eccola. (Esce). 

SCENA V. 


RuGGERO e LUCIANA. 


(Luciana è vestita di nero, senza cappellino: s'avanza sorridendo, 
quasi correndo, dalla porta della vetriata). 


LuciaNA. — Ruggero, tornato! (Lo guarda e rimane perplessa). Che 
cosa hai? La zia Claudia era l’ultima sorella del tuo povero padre. 

RuegeRO. — Così non mi rimane più alcuno... di lui. 

LuciANA. — Perchè non hai scritto? Un solo telegramma per annun- 
ciare la morte della zia! 

RuageROo. — L'ho mandato a te! 

LuciANA. — Avresti dovuto mandarlo alla mamma. 

RuaGeRO. — Perchè non piuttosto a suo marito, che ha preso il posto 


di mio padre? I morti vanno in fretta: ti ricordi la canzone te- 
desca? E noi li seguitiamo troppo adagio. Chi ama i morti? Quanti 
a rimpiangere la zia Claudia? E se morissi io stesso, chi mi rim- 
piangerebbe ? 

Luciana. — Sei cattivo! hai la mamma. 

RuGGERO. — Siccome non ha avuto altro figlio da lui potrebbe pian- 
germi, ma il pianto guasta gli occhi, Luciana. I tuoi sono belli; 
nemmeno tu dovresti piangermi; il pianto non abbellisce le donne 
che nei quadri: ecco perchè la pittura è anch'essa falsa. (Luciana 
abbassa la testa). Come sei alzata così presto? Ti ha destata Ago- 


stino? 

Luciana. — No. 

Ruecero. — Mi aspettavi? 

Luciana. — Ti ho quasi sentito: dopo che sei andato via, la casa mi 
pareva vuota. 

RuaGeRO. — Ma se non ci rimango quasi mai, nemmeno quando sto 


a Roma! 

















L'INVINCIBILE 9 


LUCIANA — (risponde con un sorriso). Dovevo tener compagnia allo 
zio (Ruggero fa un moto): il suo male cresce, anche la zia n'è 
impressionata. Avrebbe voluto accompagnarlo da qualche gran 
medico, ma egli non ha voluto. Abbiamo parlato di te, della zia 
Claudia. 


RuaGeRO. — Egli l’ha conosciuta. 

Luciana. — Mi ha detto che non aveva molta simpatia per lui. 

RuegeRO. — Altro?! 

Luciana. — Lo ha ripetuto anche la mamma; che essa voleva bene 
soltanto a te. 

RuGGeRO. — Adorava mio padre, ne ha conservato tutti i ricordi. 

Luciana. — Me li farai vedere? 

RuaGeRO. — Chiedi troppo. 

Luciana. — Allora me ne darai uno, quello che ti parrà più caro. 


(Ruggero si rimette a sedere poggiando la testa fra le mani, ma 
siccome Luciana lo guarda fa uno sforzo) Ruggero! (Con tene- 
rezza) Sei tornato tutto iriste, freddo! 

RueGeRO. — Torno forse da troppo lontano, e chi sa dove potrò fer- 
marmi (con intenzione). 

LuciANA. — Riparti? Ero corsa qui per salutarti la prima, e tu... (Frena 
un singhiozzo; egli s'alza e va per prenderle la mano). 

RueceRo. — Luciana! 

LucianA — (con impeto) No, no, non mi ami più. (Si ritrae). 

RuageRO — (come in un urlo) Ma se non ho forse più che te! (Ma 
Luciana, felice, sorridente, gli sfugge dalla porta della vetriata). 


SCENA VI. 


RuGGERO, OTTAVIO e VENTURI. 


(Ottavio e Venturi entrano dalla porta opposta a quella presa 
da Luciana). 


RuageRO — (andando loro incontro) Così presto! 

VenTURI. — Ci siamo incontrati a mezza strada: vi ha detto (accen- 
nando Ottavio) del gran banco di Troili? Verano forse diecimila 
franchi; ebbene, mio caro Ruggero, saltato in pochi colpi. Che 
tepore avete qui dentro! (Sbottonandosi il pastrano e discendendo 
la scena) Fate bene, mio giovane amico, a non giuocare, meglio 
di Ottavio, che giuoca qualche volta. 

OrtAvIO. — E tu giuochi sempre, zio? 

VENTURI. — Soltanto quello che posso perdere, non è molto, perchè 
quello, che avevo, l’ho già perduto da un pezzo ; non mi resta che 
la pensione, e non potrai ereditarla: così siamo più amici. Ah! 
voi (a Ruggero) tornate con una eredità: era una zia: ecco una 
delle poche superiorità delle donne: non giuocano. Ma volete par- 
larmi (mutando tono). 


RuageRO. — Non vi dispiace che Ottavio vi abbia accompagnato qui a 
questa ora ? 

VENTURI. — Se volete trattenermi a lungo fatelo pure; mi rimane 
sempre tutto il tempo per dormire: non ho più udienze. 

Ottavio. — Allora dormivi in tribunale. 

VentURI. — E la giustizia non andava peggio. Credi tu, ragazzo, che 


basti essere desto per giudicare? Se si tratta di una causa civile, 
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le sedute sono inutili, più inutili ancora tutti i discorsi degli avvo- 
cati: si studia e si decide a tavolino sulle carte. La nostra sen- 
tenza non è che una terza opinione fra le due, e ha qualche pro- 
babilità di essere vera perchè disinteressata. Ma se si giudica un 


uomo... 
RueGERO. — Allora? 
VextTURI. — Si è sempre davanti all’ impenetrabile. Dov'è la colpa ? 


Dove il colpevole? Ho fatto il magistrato trentacinque anni; 
Credo di aver capito molti delitti, ma un delinquente?... Il risul- 
tato più vero della mia esperienza è lo scetticismo: il delitto co- 
mincia al peccato: tutto dentro l’anima è mistero : la confessione 
stessa non basta, quante volte è falsa! Un vecchio giudice come 


me crede poco agli uomini e meno alla giustizia : conosco troppo 
quelli e questa. 

RuGGeERO. — Avete però punito. 

VENTURI. — Necessità: le apparenze erano così, e la coscienza era 
salva. Un giudice non è che un uomo contro un uomo, invece 
dovrebbe essergli al disopra. Oggi hanno inventato che tutti i 
delitti sono malattie: ebbene, è ancora lo stesso mistero. (A 0t- 
tavio) Tu sei medico; la medicina sa forse l’essenza dei morbi ? 
Ne constata alcuni sintomi esterni, come noi giudici; le sue dia- 
gnosi valgono i nostri processi, i suoi ospedali le nostre carceri : 
chi vi entra non ne esce più sano. Emendare, guarire! Il mede- 
simo sogno, la stessa rettorica nella scienza e nella vita, e pro- 
babilmente non si potrà mai farne a meno. Ebbene, (con altro 
tono) mio caro Ruggero, che cosa volete ? 


RUGGERO. — Voi istruiste il processo di mio padre. 
(Pausa). 
VENTURI — (con accento grave, affettuoso) Conoscevo anche vostro 


padre, uno degli uomini più puri, più interi, che io abbia ammi- 
rato: ma anche allora non riuscimmo a scoprire nulla. 

RuegeRO. — Neppure un sospetto ? 

VextuRI. — Ne avete adesso ? (Guardandolo) Allora non ci fu possi- 
bile. Il sespetto pel giudice è come l'ispirazione pel poeta: si 
trova la strada, s'indovina il resto. (Con un moto di vanità) Ri- 
cordo tutto, anche la data, 25 febbraio 1865: lo sapete voi pure. 
L'assassino entrò nello studio a pian terreno, l’uscio era socchiuso: 
il portinajo scendendo gli ultimi scalini lo vide soltanto per di 
dietro, mentre entrava, poi si cacciò nel proprio casotto per lavo- 
rare: faceva il sarto. Poco dopo udì un passo e vide uno uscire, 
ma anche questa volta l’individuo non gli mostrò che la schiena 
torcendosi per accendere un sigaro. Erano le otto della mattina. 
Vostro padre era stato ucciso da un colpo di martello alla tempia 
sinistra, mentre apriva la lettera, che colui gli aveva presentata: 
la lettera aveva solo l’indirizzo, ma non fu possibile riconoscerne 
il carattere: era di donna. 

Ruacero. — Credeste che l’uccisore agisse per conto proprio ? 

VentuRI. — È sempre la prima domanda che si fa un giudice, ma 
bisogna aver trovato l’uccisore per rispondervi e avere già gittato 
l’occhio su qualcuno, che possa avergli dato il mandato. Cercammo 
inutilmente : il delitto era stato compito con una temerità e con 
una sicurezza spaventevoli: l’assassino apparteneva alla grande 
scuola. Un delitto è tanto più difficile da scoprirsi quanto più è 
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commesso colla indifferenza di ogni altra azione. Lo sapeva egli ? 
Gli era stato suggerito ? 

RucceRO. — Forse ! 

VextuRrI. — Ma da chi? Non si trattava di furto, perchè nello scrit- 
toio vi erano dei cassetti aperti e dentro molto danaro. Vendetta? 
Studiammo gli affari, le relazioni di vostro padre: era amato, stima- 
tissimo, non aveva in quel momento lite con alcuno; altre vecchie 
questioni erano state da lui composte amichevolmente. Che cosa 
supporre? Ciò che non si poteva evitare: qualcuno aveva un inte- 
resse supremo ad ucciderlo: e rimanemmo lì. 

RuaGeRO. — Non pensaste...? 

VENTURI. — A qualche mistero di donna? Ci si pensa sempre. Ma 
vostro padre non aveva amanti, non so nemmeno se ne avesse 
avuto da giovane, e ne dubito, poi si sapeva che era innamorato 
di vostra madre sino alla adorazione. Lei... (guardandolo ed allen- 
tando la voce) sapete che per i giudici non vi sono supposizioni 
interdette; lei, diciamo brutalmente la cosa per abbreviare questa 
discussione penosa, non aveva amanti: era come lui, degna di lui. 

RuaGeRO — (alzandosi nervosamente) Quanto duraste a cercare? 

VentUuRI. — Molto. Avevo allora un ispettore di polizia abilissimo, 
era amico di vostro padre, eravamo tutti furiosi al Tribunale per 
la sua morte. Poi sapete come accade: i nuovi delitti preoccupano 
l’attenzione, e la vita seguita a passare attraverso il medesimo 
enigma. Dimenticate; non si può vivere diversamente. 


Ruagrero. — Nemmeno si può dimenticare: cercherò. 

VexruRI. — Volete riprendere le indagini: avete un filo ? 

RuegGeRo — (pausa). Mi aiutereste? 

VentuRI. — Con tutto il cuore: perchè no? Mi annoio nel mio ozio: 


tornare daccapo a pensare, ad agire, lo vorrei, amico mio, ma ci 
vuole una traccia. 

Ruagero. — Voi, che non credete alla giustizia, credete alla forza 
della passione, all’ infallibilità del suo istinto? Ebbene, adesso io 
amo mio padre e odio fino alla frenesia... 


OrtAvIO. — Chi? 
RuegeRO. — Se potessi dirvelo non avrei forse più bisogno di voi. 
VENTURI. — Perdonatemi, ma mi sembrate preso da una pericolosa 


passione. Siete giovane, avete un'anima da poeta e siete un grande 
ingegno. La tragedia di vostro padre può suggestionarvi, non si 
entra impunemente nel circolo incantato di Amleto. 


Ruecero. — Egli soffriva della madre, e quel dolore lo guidò. 
OTrtAvIo. — Ruggero, che dici? 


RuaGeRO — (ironicamente) Vedi, finiamo col parlare di arte. Ah! 
aspettate : posso offrirvi un caffè? 

VENTURI. — Per andare a letto! (Alzandosi) Sapete che deve essere 
oramai giorno: vieni anche tu, Ottavio? 

RuaGero — (a Ottavio) Ti aspetterò stamattina. 

OrtAvIO. — Non andrai a letto? 

RueceRO. — Vieni a mezzogiorno. (A Venturi, accompagnandolo) Grazie. 

(Agostino attraversa la scena dietro il gruppo ed entra nella 

porta laterale). 


VentURI. — La notte è bellissima, ma comincia già l'inverno, ecco il 
guaio. Verrete domani sera al club? 

RuGGeRO. — Forse. Buon riposo. 

OTTAVIO. — Buon riposo. 
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SCENA VII. 
RUGGERO e AGOSTINO. 


(Ruggero rientra a testa bassa: poco dopo Agostino esce dalla 
stessa porta col pastrano e il cappello). 


RuaGeRO. — Esci? 
AGostINO. — Accompagno le signore. 


RuGGERO. — Dove vanno? 

AgostINO. — Alla prima messa della parrocchia. Come! non se ne ri- 
corda? oggi è il giorno dei morti. 

RuGGERO. — Ah! : 

Agostino. — Tutti gli anni la signora fa dire in questo giorno una 
messa. 

RuaGeRO. — Per mio padre. Andate tutti? 

Agostino. — In casa restano lei e ii conte. 

RuGGERO. — Dormirà ? 

Agostino. — È alzato: Ecco le signore. 


RuGGERO. — Va, non voglio vederle in questo momento. (Rientra preci- 
pitosamente dalla porta laterale). 
(Agostino incerto gli guarda dietro, poi passano nella serra la 
contessa, Luciana vestita di nero con un velo sulla testa: dietro 
di esse la vecchia Adelaide vestita di scuro. Luciana volge il capo 
a guardare la porta dell'appartamento rimasta aperta, Agostino 
segue il gruppo). 


SCENA VIII. 
RuaGERO e il CONTE. 


(Ruggero esce con una piccola valigia fra le mani: siede sul di- 
vano, apre e comincia a trarne delle lettere: ne cerca una e si 
mette a leggerla con intensa attenzione: poco dopo appare il conte 
dietro la vetriata in veste da camera, i capelli un po’ arruffati, 
a testa bassa, con le mani dietro la schiena: fisonomia pallida di 
ammalato: si ferma come sorpreso: poi lentamente discende la 
scena verso di lui: si ferma guardandolo fiso leggere: pausa. 
Come sotto l'azione del suo sguardo Ruggero alza nervosamenie 
la testa). 


Conte. — Sei tornato questa notte, Ruggero, e non sei ancora andato 


a letto. i 

RuGGeRO. — Leggevo una vecchia lettera; parla di voi. 

Conte. — Ne dice bene? 

Ruggero. — Questa sì: che eravate molto bello, avevate molto spi- 
rito, una eleganza suprema. 

Conte. — Allora deve essere vecchia davvero. 


RucGeRO — (rileggendo). Ecco la data: - Bagni di Lucca, milleotto- 
centosessantatrè. 


Conte. — E chi scrive? 
Ruccero. — Mio padre. (Rimette le lettere nella valigia). 
Coxte — (siede presso il tavolo). Avete avuto qualcuno qui? (accen- 


nando al vassoio). 
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RucgERO. -- Ottavio e suo zio, il giudice. 
Coxte. — Siete dunque disceso al club prima? 
RuGGERO. — Avevo bisogno di vederli, e sono venuti subito. 


Coxre — (pausa). Eccovi oramai ricco. La zia Claudia vi ha lasciato 
erede di tutto quanto aveva ella stessa ereditato dalla sorella, 
forse un duecentomila lire, a quanto si disse allora. 

RuagGeRO. — Più. 

JoNTE. — Dunque è una grossa eredità. 

RuaGeRO.— Pesante forse. (Si abbandona sul divano e lo guarda). Quella 
povera donna è morta inconsolabile che l’assassino di mio padre 
non sia stato scoperto. Evidentemente ella ha sperato sino in ul- 
timo in un caso, in un miracolo. 

Conte. — Un miracolo, il sogno dei deboli! 

Rtagero. — Perchè dunque i forti ne provano così spesso la paura? 
Le fantasie femminili hanno un fondo insondabile di poesia e 
sentono misteriosi rapporti. Se la povera zia Claudia potesse ve- 
derci qui, in questo momento, forse penserebbe male, ella che 
adorava il proprio fratello. (Il conte fa un gesto). Non è oggi il 
giorno dei morti? Mia madre, Luciana, la vecchia Adelaide, Ago- 
stino, tutti sono andati alla messa per lui: voi solo restate in casa. 
Mia zia crederebbe che odiate il morto ancora. 

CoNxTE. — Ancora! 

RuGGeRO — (lentamente) Ella naturalmente supponeva che l’odiaste 
anche prima di sposare sua moglie: non potevate infatti essere 
già innamorato di lei? 


Conte. — Nemmeno in questo caso c'è bisogno di odiare il marito. 
RuageRO. — Però si odia quasi sempre il marito della donna, che si 


vorrebbe avere per amante e non si ha ancora. Non era questo 
il vostro caso? 

Conte — (alzando la testa) Tu parli con singolare indifferenza dei 
casi di tua madre. 

RuaGERO. — Invece il suo non è che un caso comune di donna. Forse 
in questo momento domanda a Dio di punire l'assassino del suo 
primo marito. I morti allontanandosi nel tempo s’innalzano. 

Conte. — 0 sprofondano nell’oblio. 

RuGGeRO. — Allora soltanto sono morti davvero. Ma gli altri invece 
diventano più puri, più amati; è forse un bisogno in noi di farci 
perdonare qualche torto, di sentirci dietro qualche cosa, qualcuno: 
perchè si avrebbero altrimenti dei rimorsi? 

Conte. — Perchè si teme di essere scoperti. 

RuageRro. — Chi lo sa? (Si alza, gli passa dietro e lo guarda inten- 
samente, poi fermandoglisi davanti) Pensate, per esempio: se l’as- 
sassino di mio padre è vivo, forse lo è, deve domandarsi adesso 
se la donna per la quale lo commise... 

Conte — (scattando) Perchè una donna? 

Ruaaero — (fissandolo) Sapete un altro motivo? Ma seguite il mio 
ragionamento: quell'uomo doveva essere innamorato disperata- 
mente: per accettare la necessità di un simile delitto bisognava 
che egli volesse arrivare al possesso di una donna, che la vita 


di mio padre gli vietava, o volesse possederla solo. Più probabile 


il primo che il secondo. 
Conte. — Perchè? 
RuageRo — (sorridendo ironicamente) Perchè si è più gelosi di una 
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donna che non si può avere che di una che si ha già avuto. La 
temerità, colla quale il delitto fu compito, prova che la sua pas- 
sione aveva raggiunto la massima intensità. 

Coxte. — Così voi credete che un rivale di vostro padre l’uccise di 
propria mano. 

Ruceero. — No: (pausa) in IATA sono dell’opinione della zia Claudia. 

Coxte. — Ve ne ha parlato dunque? 

Ruccero. -— 5 stata la sua ultima raccomandazione. Essa aveva con - 
servato tutto di lui, le lettere prima e dopo il matrimonio; sono 
qui (mostrando la valigia). Da queste lettere la figura di mio 
padre emerge come da un’ombra: egli le scriveva ogni settimana 
e le diceva quanto gli avveniva, tutto quello che provava. Quando 
si fece il processo, la zia Claudia non volle esibirle. i 

Conte. — Perchè? 

Rueeero. — Mia madre non vi aveva ancora sposato: allora ebbe 
forse paura di scoprire delicati segreti (il conte si turba); dopo, 
forse una paura maggiore. Poi ella era devota e le pareva impos- 
sibile che un simile delitto potesse non venire punito in chi lo 
aveva voluto. Invece è morta col dolore che non resti più nessuno 
a pregare per questa giustizia. 

Conte — (ironicamente, alzandosi) Non ci sei tu? 


RueGeRO. — Io sono qui come voi, nessuno di noi prega. 
Conte. — Noi non crediamo. i 
Ruagero. — Ne siete ben sicuro? È difticile credere, ma è altrettanto 


difficile non credere. ( Vedendolo agitato) Che cosa avete? Vi sentite 
male? Agostino mi ha detto che oramai non dormite più. 
Conte. — Neanche tu, a quanto pare, hai sonno. 
(Il conte gira su e giù a testa bassa; quando si trova dinanzi 
a Ruggero, questi lo ferma faccia a faccia). 


RuGGERO. — Penso sempre a colui. 
Comte. — Chi? 
RueGERO. — Dove mai potè trovare un simile esecutore? 


Comte — (ironico) Cerca. (Pausa - rivolgendosi) L'eredità della zia era 
tutta in danaro? 


Ruccero. — Danaro e cartelle: le ho depositate a Torino presso la 
Banca Nazionale. 

Conte. — Che farai? Ti divertirai, mio giovane filosofo? 

Ruggero. — Volete vedere l’ultimo ritratto di mio padre, pochi giorni 


prima che fosse assassinato? Vado a prenderlo. (Si avvia, ma 
vedendo che il conte si accosta alla valigia, torna ‘indietro, la 
chiude e la porta via. Esce. - Il conte si porta ambo le mani alla 
faccia con atto di spavento, ma sentendolo tornare si ricompone 
subito. - Ruggero, rientrando con una fotografia di mezzana gran- 
dezza, gliela dà in mano). Guardate: che tristezza sulla faccia: 
doveva avere qualche grande dolore! 

ConTE — (con uno sforzo, alzando fieramente la testa) Forse non era 
abbastanza forte per la vita: perchè sei quasi sempre triste anche 
tu? (Come eccitandosi) Coloro, che sanno volere, vanno dritto allo 
scopo, attraverso qualunque ostacolo, non analizzano, non sognano 
e trionfano quasi sempre degli uomini e delle donne. La vita non 
è che una farsa inconcludente, sanguinosa, se vuoi, nella quale 
non si saprà mai chi abbia ragione. Io sto per quelli che ridono, 
che prendono la loro gioia dappertutto, dovessero pagarla all’ul- 
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timo prezzo. Che cosa fai della tua gioventù? Pensi al passato; H 
esso non appartiene a nessuno. 


RueGeRO. — Che cosa fareste nel mio caso? 
Conte. — Dimenticherei. 
Ruecero. — Voi amate mia madre: se qualcuno ve l'avesse portata 


via, dimentichereste? (Egli fa un passo indietro, Ruggero gli si fa 
innanzi). Tornate a letto (ironico): fra poco esse rientreranno, 

se vi veggono alzato potrebbero credere a un qualche segreto mo- 

tivo. Ridatemi il ritratto (lo ripiglia): tornate a letto. (Il conte si 
avvia, egli lo segue a distanza - pausa). Oggi stesso avrò bisogno 

di voi, ne ho parlato collo zio di Ottavio, per il processo di mio 
padre (il conte si volta): cercate di dormire, se potete: buon ri- ’ 
poso! (Lo segue immobile cogli occhi, finchè sparisce: allora gli 
sfugge un gesto) Lui! 


CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO. 


Salotto nell’appartamento di Ruggero: eleganza severa, uno scrittoio e una 
poltrona, di fronte un divano ed altre poltroncine, tavolo a muro: dietro la pol- 
trona dello scrittoio una porta e un’altra nel mezzo. - Ruggero è seduto allo 
scrittoio: carte, libri e giornali: è più pallido dopo la breve malattia, tiene la 
testa fra le mani. - Veste di scuro, colla camicia molle. 


SCENA I. 
OTTAVIO e RuGGERO. 
OTTAVIO — (entrando si sbottona il pastrano). Perchè spingi la stufa 


così alto? Hai dormito ? (Lo esamina e scuote la testa). Nella serra 
ho incontrato Beppe stralunato. 


RuaGeRo. — Colpa di sua madre. 
OrtAvIO. — Ella è sempre innamorata di Tonio? 
RuagerO. — Vuole sposarlo. (Pausa). Ecco una donna di quaranta- 


cinque anni, con un figlio di venti, vedova e che non vuole essere 
più madre per essere unicamente donna. Beppe è venuto a dirmi 
che se ne va: gli fa male questa passione di sua madre per Tonio 
quasi giovane come lui, un fannullone, che vuole farsi mantenere. 


Ottavio. — Ma tu, che sei il padrone, lo accetterai per giardiniere al 
posto di Beppe? 
RuaGeRO. — Mia madre protegge Teresa: dice che fa bene a legitti- . 


mare una tale relazione. La moralità femminile sa essere sempre 
d’accordo colle necessità della femmina. Beppe restando ha paura 
di commettere qualche follia; conosce troppo bene la bassezza di 
Tonio e il carattere di lei per dubitare ancora del matrimonio. 


Indovina l’ultima parola, che gli è sfuggita andandosene: povero 
babbo ! 


OTTAVIO — (severamente) Daccapo ! 

RuagGeRO — (si alza nervosamente). Tu mi credi ancora ammalato. 
(Ottavio fa un gesto). Ho avuto alcuni giorni di febbre, ma ho 
sempre capito, benchè non rispondessi quando mi tentavate. Non 
te l’ho detto ancora: egli è entrato nella camera, non c'erano nè 
Beppe nè Agostino: ha cercato. 

OTTAVIO. — Che cosa ? 

Ruagero. — Mi sembrava di avere un macigno sulla testa. Egli si 
appoggiò al canterano guardando se dormivo e mise, lentamente 
la mano sulla valigia: lo vedevo appena di sbieco, cogli occhi 
quasi chiusi senza muovermi: poi udii le sue dita giuocarellare 
con la molla dello scrocco, ma la serratura era chiusa a chiave. . 
Allora si mise sulla sedia presso il capezzale. 

OTTAVIO. — Hai forse sognato. 

RuaGeRO. — Capivo, capivo. Con un gesto convulso mi rigettai le 
coperte dal collo perchè potesse vedere la chiavetta. Guarda (sì 
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apre la camicia), la porto ancora qui: la febbre m’infiammava, i 
egli si chinò e sentii che il suo sguardo mi forava le palpebre. 
Quanto durò così? Lentamente la sua mano mi si accostava tre- 
mando al collo; allora sbarrai gli occhi. (Pausa - quindi brusca- 
mente) Invece gli farò leggere quelle lettere; me le hai portate? 
OTTAVIO — (porgendo il pacco) Eccole. Le ho studiate attentamente: 
no, amico mio, non ti credo, il tuo sospetto è assurdo. Si capisce 
che tuo padre soffriva ed era geloso di lui, ma la sua fede in tua 
madre non ne fu scossa. Come tutti i timidi e i delicati temeva 
di non essere amato sentendosi inferiore, mentre non lo era, ma 
tu, col tuo ingegno, come hai potuto immaginare un così orri- , 
bile caso? Immaginare! E nemmeno vi sei riuscito : come avrebbe 
egli fatto uccidere tuo padre? Non lo sai, non lo inventi. (Rug- 
gero ascolta guardandolo fiso). Mi guardi? 
Ruggero. — Finisci. 
Ottavio. — È stata una tua impressione di poeta dinnanzi alla morte 
della zia. Quella povera donna chissà quale cervello aveva! si era 
composto un romanzo sopra una antipatia istintiva di zitellona 
contro tua madre. Le donne, che invecchiano così, diventano 
quasi tutte isteriche. 
RvuaGeRro. — Hai cercato di avere le informazioni, di cui ti avevo 
pregato ° 
OTTAVIO. — Ho fatto il possibile. Sono stato da quel servitore, che 
fu cacciato via dopo la morte di tuo padre; è nella miseria, fa 
lo stalliere, non ricorda quasi più nulla : ho ritrovato anche quella 
donna; niente, niente! Mio zio, col quale ne ho parlato, si è messo 
a ridere, egli ti chiama Amleto e non vede in tutto questo che 
una esagerazione fantastica, una malattia sentimentale, che ti 
passerà. Naturalmente non gli ho comunicato il tuo sospetto, altri- 
menti ti avrebbe giudicato pazzo: un po’ lo sei. 


RuaGeRO. -- Non più di voi altri, che negate il problema perchè non 
ne ho trovato ancora la soluzione. 

OTTAVIO. — Ma ragioniamo. Tu giudichi tua madre innocente dell’as- 
sassinio. 

RuageROo. — Credi che le sia doluto ? 

OTTAVIO. — Ruggero! 

RueGeRO. — Non vuoi dunque ragionare ? (ironicamente). leri ho cer- 


cato nella sua camera: non una traccia di lui, nemmeno l’ul- 
timo ritratto che le aveva dato. Invece la camera è piena di quel- 
l’altro. Ma se ella adesso ha un piccolo patrimonio per la propria 
indipendenza, lo deve a mio padre. 

OTrTAVIO. — Il conte fu sempre buono con te, amministrò così bene 
quanto tuo padre ti aveva lasciato che in dodici anni lo raddoppiò; 
e ora forse è lui il rovinato, essendosi lasciato prendere anch'egli 
dalla febbre degli affari edilizi. 


RuageRrO. — Ti stupiresti se facesse qualche cambiale falsa come suo 
fratello ? 

OTTAVIO. — Quel disgraziato si suicidò gettandosi nel Tevere. È pure 
il padre di Luciana, perchè ne parli su questo tono? 

RucGeERO. — Il suo cadavere non fu mai trovato. 

OTTAVIO. — Adesso dubiterai del fiume: quella notte la piena era 


spaventevole, egli aveva scritto al giudice di voler morire per 
risparmiare alla famiglia il disonore, una guardia lo riconobbe 
9 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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quando scavalcò il parapetto di Ponte Sisto. Non credi nemmeno 
ai morti ? 

RuGGERO. — A uno solo. Ma tu volevi ragionare : per assassinare un 
uomo ci vuole un motivo; chi ne aveva uno ? Mistero. Cerchiamo 
di concentrare la poca luce, che vi è dentro: mio padre istintiva- 
mente ha odiato, temuto quell'uomo appunto perchè nella sua 
adorazione per mia madre la riteneva impeccabile: mia zia da 
lungi ha avuto di quell'uomo la stessa impressione di terrore. 
Suggestione, tu dici; ma perchè mia madre dopo non è mai an- 
data a trovare la zia sapendo quanto aveva fatto e quanto sof- 
friva? Amava quell’altro, soltanto quell’altro : tu conosci il carat- 
tere di lui. 

Ottavio. — Che cosa puoi rimproverargli ? 

RuGGERO. — E indubbiamente un forte. Ricordi quando i ladri lo 
sequestrarono nella tenuta di Monterone: si era guastato collo zio 
e ricusò malgrado ogni minaccia di mandare da lui uno di quei 
briganti a chiedere danaro. Era superbia? Ricordi le sue avven- 
ture, il suo duellc, la sua lotta con quella famiglia di guardiani 
per cacciarli via? Sempre così, egli è di quelli che vogliono, che 
prendono; ma non ha un amico, è più temuto che stimato. In 
continuo urto col governo pontificio. non ha voluto piegare al 
nuovo, detesta la democrazia, è ateo, cinico, e mia madre, così 
devota, lo ama. 

Ottavio. — Invece di un ritratto hai disegnato una testa. 

RuaceRO. — Suo fratello gli somigliava: la stessa anima con un tem- 
peramento più violento e insieme più molle: giocatore, falsario, 
assassino, giacchè per caso soltanto non uccise in una lite di 
caccia quel buttero; la sua stessa passione per la madre di Lu- 


ciana... 
OrtAvIO. — Ma se non l'hai conosciuta! - 
RuGeRO. — La povera donna ne morì. 
OrtAvIO. — E il conte raccolse Luciana qui, mio povero sognatore. 
RuGGERO. — Sognano coloro che si sentono votati al sacrificio? Mio 


padre, la madre di Luciana forse, hanno sempre sognato così, 
eppure fu vero. Ma pensa come egli era spaventosamente forte 
per non tradirsi mai... in dodici anni: eppure non deve esserlo 
più, lo sforzo stesso ha logorato la sua passione. Anche le pas- 
sioni, sono vili, sì stancano di soffrire; perchè egli soffre, di questo 
sono sicuro. 

OrtAvio. — Senti, Ruggero, se invece di filosofare così inutilmente 
ti vestissi piuttosto per uscire con me? Fuori l’aria frizzante ti 
farebbe bene. 


SCENA II. 


VENTURI €@ DETTI. 


VentURI — (entrando allegro) Ecco una buona idea. (A Ottavio) Sa- 
pevo bene di trovarti qui. Come va, Ruggero? Entro senza farmi 
annunziare. (Gli dà la mano). Non sono venuto a vedervi durante 
la malattia, (a Ottavio) si può chiamarla così? Poi c’eri tu: vi è 
dunque qualcuno, che ti crede un medico? 

Ottavio. — Non faceste il giudice per tanti anni, caro zio? Voi non 
giudicavate, io non curo. 
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VextURI. — In questo ti riconosco mio nipote: quindi Ruggero è 
guarito presto. Non vi è interesse a prolungare la malattia degli 
amici: tale riguardo i medici lo riservano ai clienti che pagano. 
Usciamo? Venite anche voi, Ruggero? 


RueGERO. — Perchè mai un nottambulo come voi è fuori a questa 
ora? Sono appena le undici. 

OTTAVIO. — Che cosa vi è accaduto? Indovino, avete vinto. 

VENTURI. — Se fai così tutte le diagnosi ti nomino mio medico, giacchè 


vorrò saperne il nome quel giorno, che avrò davvero una buona 
malattia. Bisogna essere bene informati sino all'ultimo. La medi- 
cina finisce alla diagnosi, altrimenti, se guarisse, bisognerebbe 
abolirla, specialmente per i vecchi. Vedete; per vivere non m'è 
rimasto che un mazzo di carte. 


RuGGERO. — Avete dunque vinto finalmente. 

VENTURI. — Finalmente! ecco la parola. 

OrtAVIO. — Quanto? 

VenTURI. — Vuoi dividere meco, Ottavio? Lo avevo già pensato, ti 


toccheranno settecentosessantacinque lire. Troili è stato superbo 
a banco, perchè le perdite adesso lo rovinano. È giovane: che 
cosa farà dopo? Non ci pensiamo: dunque venite. Siccome sono 
alzato, non so più come impiegare la giornata: gli amici, che 
incontro per istrada, mi fermano tutti e m’interrogano. Se sapeste 
la strana impressione che mi fa la vita di giorno colle strade piene, 
il sole. Io sono per il gas: è più adatto ai nostri occhi di gente, 
che non può guardare nè lontano, nè in alto. 


OrtAvIO. — Ebbene, Ruggero, esci? 
RuGGERO. — Perchè non restereste piuttosto qui con me? 
VextURI. — A filosofare. Di tutta la mia esperienza non mi è rimasto 


che un aforisma: pensi, dunque non capirai. Ma lasciatevi vivere, 
mio giovane amico: la vita è un suono che non dice nulla, il 
profumo di un fiore che non c’è, il segreto di qualcuno che non 
è noi. Col vostro ingegno avrete sempre tempo à diventare un 
grand’uomo ; intanto cominciate col non esserlo, e vi basterà forse 
seguitare così. 


OTTAVIO. — Ne avete conosciuto dei grandi uomini? 

VENTURI. — Chi credi grandi tu, quelli che la gente ammira, o coloro 
che non si curano della gente? 

OTTAVIO. — Decisamente una vincita è un tonico: siete ringiovanito, 


quasi irriconoscibile. 

VENTURI — (a Ruggero) Affrettatevi a profittarne: alla mia età queste 
improvvisazioni durano poco. Venite, vi sequestro per tutt'oggi, 
pranzeremo assieme, dove vorrete, a una sola condizione, che non 
ci siano donne. 

RuaGERO. — Vi esasperano? 

VentURI. — Mi fanno la medesima impressione delle strade di giorno, 
coll’onda della gente e del sole. Esse mi guardano e non possono 
comprendermi più, io le guardo e le capisco troppo: mi basta ri- 
cordare. Per te, che sei un medico, le donne dovrebbero essere 
la più pericolosa malattia dell’uomo, per voi poeta sono un mo- 
tivo di sognare, di chiedere loro ciò che non possono dare, di 
affliggersi perchè la bellezza è una maschera dietro la quale ce 
n’è un’altra. 

OTTAVIO. — Siete più pessimista di Ruggero. 
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VENTURI. — l pessimisti sono degli esigenti, io invece non chiedo. 
Sono al mondo e ci resto; il problema non è tale che per chi mi 
ci ha messo. (Guardando Ottavio significativamente e poi Ruggero) 
Ma siete ancora così triste? Non usciste ancora di casa? 

RueGERO. — Due volte, di sera. 

VENTURI. — Che fate? Lavorate a qualche cosa? 

(Si ode dal di dentro la voce della contessa: Come sei bambina 
ancora!) 


SCENA IIl. 


A P La Contessa, poî LUCIANA e DETTI. 


(La contessa elegantissima, abito da passeggio, cappellino; Lu- 
ciana in abito da casa). 


Contessa — (entrando si rivolge ad aspettare Luciana, poi, scorgendo 
Venturi, gli va incontro). Qui anche voi, mio caro cavaliere? Ma 
è un miracolo a quest'ora. Siete venuti a prendere Ruggero? 
(Luciana entra e scambia con lui uno sguardo). 


Ottavio. — Ricusa di uscire. 

Contessa. — Ma sei già rimesso, Ruggero! l’aria, il moto ti faranno 
bene, soltanto dovresti pranzare a casa. 

VentTURI. — Quindi ho torto: li avevo invitati a pranzo meco, ma io 
non sono pericoloso. Il conte? 

Contessa. — Lo aspetto qui a momenti perchè mi accompagni : oggi 


abbiamo seduta al Comitato per l’infanzia abbandonata, poi debbo 
andare dalla principessa Arduina: resterò con lei a pranzo, an- 
dremo a teatro. 


VentURI. — Ah! Tommaso Salvini dà l’ Amleto. (A Ruggero) Vedeste 
mai Salvini? 

RuGGERO. — No. 

VenTURI. — Allora voi poeta non sapete ancora che cosa possa essere 
un attore. 

OTTAVIO. — Andrai ? 

RuegeRO. — E tu, Luciana ? 

Luciana. — Ma la zia va colla principessa Arduina, non ci sarà posto 


per me nel palco; poi Salvini è troppo terribile. 


SCENA IV. 


IL CONTE e DETTI. 


(Il conte entra salutando, la contessa gli va incontro affettuo- 
samente). 


Contessa. — Sei libero, Edmondo, questa sera? Potresti accompagnare 
Luciana. 

(Questa guarda incerta Ruggero). 

Conte. — Avresti dunque paura di una favola e di un attore perchè 
vi compare uno spettro che parla dentro una armatura di latta e 
scompare improvvisamente dietro spalti di cartone ? 

VENTURI. — Non credete voi l’Amleto un capolavoro, e Salvini il più 
grande attore vivente ? 
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Conte. — Evidentemente Shakespeare è il genio dei geni, ma credete 
voi che la costruzione della sua favola oggi sarebbe accettata senza 
l’autorità del suo nome? (guardando Ruggero). 

VENTURI. — Che importa la favola? Shakespeare la trattava come i 
pittori del suo tempo la prospettiva. 

RuGGeRo. — La disputa m'interessa. 

(Ottavio fissa insistentemente Ruggero). 


Conte. — Ma io non sono un poeta, come potrei discutere con Rug- 
gero ? (ironicamente). 

Ruagero. — Voi giudicate Amleto uno sciocco ? 

Conte. — Presso a poco. Un signore italiano del medio evo non avrebbe 


fatto così. Amleto, che dubita di tutto l’universo soltanto perchè 
sua madre sposò il cognato non sapendolo assassino di suo ma- 
rito, mi pare uno sciocco. Preferisco l’Oreste antico. (Il conte va 
a sedersi presso Ruggero, che siede anche lui; tutti sono attentis- 
simi). Quello almeno era un uomo. 

VENTURI. — Avete seguito il digradare del suo carattere? In Fschilo, 
Oreste trascina la madre pei capelli e la sagrifica sul cadavere di 
Egisto per farla maggiormente soffrire: in Sofocle invece udtide 
in un impeto la madre; in Alfieri non l’uccide più che per equi- 
voco. La tragedia si attenua scendendo verso di noi. 


Conte. — Forse gli uomini s’indeboliscono. 

RuaceRo. — Oreste soffriva soltanto come figlio, Amleto soffre come 
uomo: ecco l’originalità di Shakespeare. 

Conte. — E oggi se un poeta come te riprendesse il tema, (ironica- 
mente) quale altra originalità potremmo aspettarci ! 

OTTAVIO. — Io comincerei coll’andare a sentire Salvini. 

Ruccero. — Verrò. (Con intenzione al conte) Nelle tragedie reali la 


scena è ben diversa che in Shakespeare. Vedete: oggi la vita è 
bassa, minuta, non vi sono più nè gesti, nè tinali tragici perchè 
la legge e il costume ammanettano tutti, ma forse per questo la 
passione si è fatta più profonda e il pensiero ha fiamme più acute. 
Oggi circuire, spingere il proprio nemico alle Assise, dinnanzi al 
pubblico, è forse un epilogo più terribile della spada di Oreste e 
di Amleto. Pur troppo non vi sono più colpevoli grandi, e i più 
forti non hanno che della vanità: basta costringerli al suicidio 
perchè si sentano vinti, o meglio togliere loro questa forza per 
abbandonarli alla gogna della stampa prima, nella solitudine della 
galera poi. 
Conte — (sorridendo si alza). Così l’arte può sperare ancora. 


RuaceRO. — Non l’arte soltanto. 

OTTAVIO — (spingendo Ruggero da parte) Quindi non parliamone più. 

VENTURI. — Questa sera dunque al teatro Valle. 

Luciana. — Io non verrò. 

Contessa. — Resterai sola (scherzando) a vegliare Nelly ammalata. 

Conte — (ride). E vero: dove l’hai messa ? C’è qui Ottavio. 

Luciana. — Sarebbe lei così buono ? 

VENTURI. — Da fare il veterinario per una cagnina. Dov'è questa inte- 
ressante ammalata ? 

Luciana. — Perchè vi burlate di me? 

VENTURI. — Credetemi, signorina, che io partecipo alle vostre ansie, 


perchè se morisse Nelly, probabilmente come tutte le donne fini- 
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reste (guarda Ruggero) coll’amare un uomo e sarebbe anche peggio... 
Andiamo Ottavio, venite Ruggero, tutti. Dov'è ? 

LuciaNA. — L’ho messa nella serra prima di entrare qui. 

(Escono ridendo). 


SCENA V. 


IL CONTE e LA CONTESSA. 


(Il conte si rimette sulla medesima seggiola accasciato: la con- 
tessa gli prende la testa con ambo le mani). 


Contessa. — Edmondo, amico mio, sai che soffro troppo a vederti 
così ! 

Conte — (sforzandosi a sorridere) Mi secca in questo momento: vi 
è della gente così perfetta nell’egoismo che vi costringe ad andare. 
in collera anche ammirandoli. Marchioni ha ricusato la mia com- 
binazione, eppure mi deve più di un grande servigio. 

Comnressa — (abbassando la voce) Ma lui lo hai veduto ? 


Conte. — Lo vedrò domani mattina, gli ho mandato un biglietto. 
Contessa. — Speri che si contenterà di meno? 
Conte — (sempre a voce bassa) Egli sa che ho paura della sua pre- 


senza a Roma in questo momento e mi crede ricco. Non so come 
abbia appreso il mio ultimo affare col Credito immobiliare per la 
costruzione dei due palazzi all’Esquilino, ma il danaro adesso 
scarseggia per tutti qui a Roma. (Si alza nervoso e si porta la 
mano al petto come per una improvvisa difficoltà di respiro). 

Contessa — (osservandolo inquieta) Dove vai? 

Conte. — Debbo passare al banco Spada: se vuoi ti accompagnerò 
prima dalla principessa, andrete insieme alla seduta nella sua 
carrozza. 

Coxtessa. — No, no, uscirò sola, forse la principessa verrà a pren- 
dermi. Ma rasserenati, vedrai. (Gli stringe affettuosamente la mano: 
egli si china per darle un bacio). i 


SCENA VI. 


RUGGERO e DETTI. 


(Ruggero si ferma sulla porta osservandoli, il conte se ne accorge, 
si stacca nervosamente dalla contessa). 


Contessa. — Ti aspettiamo a pranzo dalla principessa: sii puntuale (a? 
conte). (A Ruggero) Quei signori se ne sono andati ? 

Ruggero. — Ottavio aveva una visita da fare, e lo zio non ha voluto 
lasciarlo: ti pregano di scusarli se non sono tornati a ‘salutarti. 

Coxressa. — Arrivederci, Edmondo. (Il conte esce - Ruggero va a se- 
dersi sul divano, la contessa lo segue). 

Rucgero. — Ma non avevi bisogno di uscire ? 

Contessa. — E se invece avessi bisogno di te? Noi donne non sap- 


piamo mai nulla di voi altri, che amiamo: che cosa hai tu da 

qualche tempo ? Sei cangiato ; mi si nasconde sempre tutto: anche 

Luciana è inquieta per te. Eppure dovresti essere felice ! 
RucGero. — Perchè ho ereditato dalla zia Claudia? 
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Contessa. — Come puoi pensare questo? (Carezzevole) Ma ti amiamo 
tutti, sei bello, intelligente; nella mia vanità di madre posso ben 
permettermi di dirlo, quando nessuno mi sente. 


RuGGERO. — E hai bisogno di me: dunque? 

Contessa. — Promettimi senza sapere prima. 

RueceRO. — Lo vuoi? 

Contessa. — Ah! Se tu me lo promettessi! 

RueGERO. — È dunque un caso difficile? (Ella sorride). Scommetto 


che è una piccola cosa: sentiamo. 

Contessa — (con lieve imbarazzo) Ho bisogno di danaro. 

RuGGERO. — Per te? 

Contessa. — Me lo dài? Ma la somma non è piccola: ecco perchè 
non posso domandarla che a te, poi mi occorre subito. Me lo 
presti, non è vero? Ti darò ipoteca sul... 

RuGGeRo — (fa per alzarsi). È dunque un affare? Mi tratti come un 
estraneo? (Ella lo ferma). 

CONTESSA. No, no; se ho parlato così non intendevo... Pensa che 
tu sei già un uomo, e vivi quasi separato da noi: domani potresti 
sposare Luciana e andare più lontano: ma tu sei sempre mio 
figlio. Io non so trattare di affari. 

RuaGeRO — (scattando) E per tuo marito! 

Contessa. — Come hai potuto indovinare? 

RUGGERO. Non ti conosco forse? (amaramente). La sua posizione 
deve essere scossa, perchè la crisi edilizia sta per scoppiare. È 
stata una febbre, una follia, questa improvvisazione della terza 
Roma: si è lasciato sedurre anch'egli malgrado il suo disprezzo 
così profondo per la nuova gente. Ti ha confessato qualche cosa? 
(La contessa rimane pensierosa). Parla dunque. 

Contessa. — Ho paura, la cifra è troppo forte. 

RuagGeRO — (lasciandosi trasportare). Che cosa ha egli commesso? 
Qualche cambiale, come suo fratello? 

Contessa. — Oh! Ruggero, puoi saltanto pensarlo? (Riprendendogli 
la mano) Conto su te: il segreto non è mio, forse potrò dirti tutto, 
conosco il tuo cuore. Non posso più vivere in questa angoscia, 
sarebbe una sventura per tutti, per Luciana... 








RueGgeRO. — Ma spiegati finalmente, questo danaro è per lui? 
Contessa. — No. 

RuGGERO. — Che somma è? 

Contessa. — Domani, aspetta. Sono io che ti prego: vi amo tutti e 


due, tu sei ancora il mio bambino. Siamo intesi: hai promesso. 
(Ruggero acconsente col capo, ella lo bacia). Ruggero! 


RuaGeRO. — Penso che mio padre non ti negò mai nulla: debbo fare 
come lui; non hai sempre regnato su noi? 
Contessa. — Vi amo tutti, amo Luciana come se fosse mia figlia, 


tutti, tutti. Qual peso mi hai tolto dall'anima! Come sarà felice 
anche Edmondo! Ma nessuno ne saprà nulla: bada. E Luciana, 
povera e buona fanciulla, che ti adora! Certe volte quando mi 
chiama mamma c’è una tenerezza nella sua voce, che mi fa per- 
sino male... Dove vai oggi? Esci, dovresti venire dalla principessa 
Arduina: io sono superba di te, quantunque la tua presenza mi 
faccia sembrare più vecchia. 
RugaeRO. — Sei bella ancora. 
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Contessa. — È la felicità in questo momento: la debbo a te (lo ab- 
braccia). Lo sapevo, a rivederci. 
RueGeRO — (l’accompagna, malinconico). Come resisterti? 
(La contessa esce). 


SCENA VII. 
RucGeERO, LUCIANA e ADELAIDE. 


LuciAaNA — (sbucando all’uscio di mezzo, mentre Ruggero gira su e giù 
pel salotto) Ruggero, oh! sei rimasto: (avanzandosi col ricamo in 
mano e mostrandoglielo) vengo a lavorare con te; non esci, non 
è vero? 

RueGERO. — No. 

Luciana. — Hai da studiare? (Siede, apre il ricamo, ne trae le ma- 
tassine). Chiacchiereremo: è gran tempo che non ci vien fatto. Ti 
sei ammalato subito di quella orribile febbre. Mio Dio! Che paura 
ne ho avuto e non volevano che ti vegliassi la notte. Come sof- 
frivi! 

RueGero. — Ho parlato nei pochi momenti di delirio? 

Luciana. — È passata. La povera zia Claudia ti ha parlato di me? 
(Aspetta). No? Non gliel’hai detto che ci amiamo? 

ADELAIDE — (entrando, a Ruggero) Lei pranza in casa? 

Luciana. — Sì, sì. 

ApELAIDE. — All’ora solita? 

Luciana. — Ma rispondi dunque, Ruggero: sei tu che devi ordinare. 

RuGGeRO — (ad Adelaide) Come vorrai. 

Luciana. — Allora pranziamo qui: la zia non sgriderà, non sei tu 
ancora convalescente? Ti preparerò il mio dolce; vedrai, Ruggero! 

ApeLAIDE. — Allora vengo qui anch'io con loro. 

Luciana — (ridendo) Vieni, vieni. (Adelaide esce). Ci sorveglia, ma 
lo sa pure che ci amiamo. Che cosa bai? Siete tutti tristi in casa 
da molti giorni. 

RueceRro. — Lo senti anche tu? 

LuciaNA. — Non so. Ero tanto felice prima che tu partissi, ma sei 
tornato così diverso! Me lo dirai il perchè, non è vero? Parla, 
dunque. 

RueGERO. — Il tuo cuore canta, io ascolto. Infatti non ci sei che tu 
coll’anima giovane in questa casa; come devi somigliare a tua 
madre! 

LuciANA — (facendosi improvvisamente seria) Ho paura quando penso 
a lei, come se lo stesso destino dovesse colpirmi: mi sono rifu- 
giata dentro di te. Ricordi alla villa, quel palombo inseguito dal 
falco? Eravamo alla finestra guardando il temporale, poi vedemmo 
il palombo che volava disperatamente col falco dietro: io gettai 
un grido, ma non ci udì, non ci vide, e si cacciò spaventato dentro 
la camera. 

RuogeRO. — Poi il giorno dopo volesti liberarlo, si sarà salvato? Vi 
è qualcuno che si salvi nella vita? Forse per tua madre quell’uomo 
era un essere superiore, e lo amava con una passione idolatra: 
come finì? Peggio di mio padre. 

Luciana. — Eravamo nella più squallida miseria. 
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RuegerOo. — Ma lo zio non vi aiutava? 

LuciaNnA. — Perchè vuoi parlarne? 

RuageRO. — Perchè ti ripugna? Vi aveva dunque abbandonato? 

Luciana. — Era la mamma che non voleva vederlo. 

Ruacero. — Egli non aveva voluto aiutarvi nel frangente delle cam- 
biali: possiamo parlare, tanto tu sai tutto. Non fu così? Perchè 
taci? Vi abbandonò subito: tu avevi allora otto anni, devi ricor- 
dare. 

LuciaNA. — Non accusarlo, forse la mamma s’ingannava. 

RuaceRO. — Ti disse qualche cosa? Di guardarti da lui: parla dunque, 
Luciana! (Prorompendo) Non lo senti? Ho bisogno che tu parli. 

Luciana. — Mi fai paura. 

RuaceRO. — No, Luciana, devi dire tutto con me, siamo due orfani: 
vi è qualche cosa nella tua anima, che non mi appartenga? Al- 
lora perchè mi ami? Egli vi abbandonò, e tua madre non potè 
perdonargli di aver costretto l’altro a suicidarsi. È orribile. 

Luciana. — No, Ruggero. 

RueGeRO. — È dunque lui, che ti ha proibito di parlare. Bada, appunto 
per questo voglio saperlo, il tuo silenzio potrebbe riuscire più 
fatale per me che per lui. Mi ami? 

LuciANA. — Puoi chiederlo? 

RueGeRO. — Hai promesso a lui? 

Luciana. — Alla mamma, e non debbo disobbedirla un’altra volta: 
l’ho già disobbedita venendo qui, ma la zia, alla quale mi aveva 
lasciato, non mi volle più. 

RuGGERO. — Tua madre non voleva: ti avrà detto il perchè. (Luciana 
scuote la testa). Lo hai indovinato? Ma racconta dunque, qualche 
cosa devi pur sapere! Dopo la morte di tuo padre (egli la guarda, 
Luciana si turba) sarà venuto subito suo fratello. 

Luciana. — Venne due giorni dopo, si chiuse nella camera colla 
mamma, e dopo vidi che era calmata. (Egli le piglia ambo le mani 

i fissandola). 

RuGGERO. — Tuo padre non era morto. 

LuciaNA. — Lo sapevi dunque! Si era salvato dal fiume, venne una 
notte a trovarci collo zio, piangemmo. 

RueceRO. — È poi? 

LuciaNA. — Tornò ancora: era nascosto in campagna, nella casa di 
un guardiano. Una volta stette con noi dieci giorni, andavo io 
a comprare da mangiare, la mamma aveva detto colle vicine di 
aver male ad un piede. Poi una sera tornando a casa la zia Ger- 
trude mi lasciò sull’uscio: erano le undici, trovai l’uscio aperto, 
la mamma era svenuta sul letto. Non si rimise più. 

Ruagero. — Che cosa ti disse? 

LuciaNA. — Niente, niente: io tremavo e mi fece promettere di non 
parlare più di lui: piangeva. (Frenando uno scoppio) Ma perchè 
mi hai fatto raccontare tutto questo? 

RuaGerOo. — La data, la data! © 

Luciana. — Era la festa della zia Gertrude, il venticinque febbraio. 

Ruagero — (ansando) E quell’altro, Edmondo, non venne più? 

LUCIANA. — Una volta mandò del denaro, ma la mamma non lo volle 
accettare. 

Ruagero. — Ah! (si muove in preda ad una viva agitazione). 

LuciaNA. — Ruggero, che cosa hai? 
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RucgeRO. — Ho paura del mio pensiero: c'è uno spasimo qui dentro 
come se un ferro infuocato mi forasse il cervello. E dunque lo 
stesso destino: tua madre, tuo padre... lasciami. 

(Luciana spaventata si ritrae frenando un singhiozzo, mentre 
Adelaide entra e si ferma attonita - Ruggero esce fuggendo). 
ApeLAIDE. — Che succede? (Si avvicina a Luciana, poi guarda Rug- 
gero che si ritira precipitosamente nell'altra stanza). Ero venuta 

a dirle, ma lui se ne va? Torni presto. 


LuciANA — (si mette ambo le mani sul volto singhiozzando - Adelaide 
l’abbraccia). Non tornerà! 


CALA LA TELA, 


(Il terzo ed il quarto atto al prossimo fascicolo). 


ALFREDO ORIANI. 
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ROMANZO 


$ 6. — Tac tac tac... 


Lei sola, là dentro, quella pallottola d’avorio, correndo, graziosa, 
nella roulette, in senso inverso al quadrante, pareva giocasse : 

— Tac tac tac... 

Lei sola: non certo quelli che la guardavano, sospesi nel supplizio 
che cagionava loro il capriccio di essa, a cui - ecco - sotto, su i qua- 
drati gialli del tavoliere, tante mani avevano recato, come in offerta 
votiva, oro, oro e oro, tante mani che tremavano adesso nell’attesa an- 
gosciosa, palpando inconsciamente altro oro, quello della prossima posta, 
mentre gli occhi supplici pareva dicessero: - Dove a te piaccia, dove 
a te piaccia di cadere, graziosa pallottola d'avorio, nostra dea crudele! 

Ero capitato là, a Montecarlo, per caso. 

Dopo una delle solite scene con mia suocera e mia moglie, che ora, 
oppresso e fiaccato com’ero dalla doppia recente sciagura, mi cagio- 
navano un disgusto intollerabile; non sapendo più resistere alla noja, 
. anzi allo schifo di vivere a quel modo: miserabile, senza nè probabi- 

lità nè speranza di miglioramento, senza più il conforto che mi veniva 
dalla mia dolce bambina, senza alcun compenso, anche menomo, al- 
l'amarezza, allo squallore odioso, all’orribile desolazione in cui ero 
piombato ; per una risoluzione quasi improvvisa, ero fuggito dal paese, 
a piedi, con le cinquecento lire di Berto in tasca. 

Avevo pensato, via facendo, di recarmi a Marsiglia, dalla stazione 
ferroviaria del paese vicino, a cui m’ero diretto: giunto a Marsiglia, mi 
sarei imbarcato, magari con un biglietto di terza classe, per l’ Ame- 
rica, così, alla ventura. 

Che avrebbe potuto capitarmi di peggio, alla fin fine, di ciò che 
avevo sofferto e softrivo a casa mia? Sarei andato incontro, sì, ad altre 
catene, ma più gravi di quella che già stavo per strapparmi dal piede 
non mi sarebbero certo sembrate. E poi avrei veduto altri paesi, altre 
genti, altra vita, e mi sarei sottratto almeno all’oppressione che mi 
soffocava e mi schiacciava. 

Se non che, giunto a Nizza, m’ero sentito cader l’animo. Gl’im- 
peti miei giovanili erano abbattuti da un pezzo: troppo ormai la noja 
mi aveva tarlato dentro, e svigorito il cordoglio. L’avvilimento mag- 
giore m’era venuto dalla scarsezza del denaro, con cui avrei dovuto 
avventurarmi nel bujo della sorte, così lontano, incontro a una vita 
affatto ignota, e senz’alcuna preparazione. 
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Ora, sceso a Nizza, non ben risoluto ancora di ritornare a casa, 
girando per la città, m’era avvenuto di fermarmi innanzi a una grande 
bottega su l’ Avenue de la Gare, che recava questa insegna a grosse 
lettere dorate: 


DÉPÒT DE ROULETTES DE PRÉCISION. 


Ve n'erano esposte d’ogni dimensione, con altri attrezzi del giuoco 
e varii opuscoli che avevano su la copertina il disegno della roulette. 

Si sa che gl’infelici facilmente diventano superstiziosi, per quanto 
poi deridano l’altrui credulità e le speranze che a loro stessi la su- 
perstizione certe volte fa d’improvviso concepire e che non vengono 
mai ad effetto, s'intende. 

Ricordo che io, dopo aver letto il titolo d’uno di quegli opuscoli: 
Méthode pour gagner à la roulette, mi allontanai dalla bottega con un 
sorriso sdegnoso e di commiserazione. Ma, fatti pochi passi, tornai 
indietro, e (per curiosità, via, non per altro !) con quello stesso sorriso 
sdegnoso e di commiserazione su le labbra, entrai nella bottega e com- 
prai quell’opuscolo. 

Non sapevo affatto di che si trattasse, in che consistesse il giuoco 
e come fosse congegnato. Mi misi a leggere; ma ne compresi ben poco. 

— Forse dipende, - pensai, - perchè non ne so molto, io, di francese. 

Nessuno me l’aveva insegnato; avevo imparato da me qualche 
cosa, così, leggiucchiando, nella biblioteca; non ero poi per nulla si- 
curo della pronunzia e temevo di far ridere, parlando. 

Questo timore appunto mi rese dapprima perplesso se andare o no; 
ma poi pensai che m’ero partito per avventurarmi fino in America, 
sprovvisto di tutto e senza conoscere neppur di vista l’inglese e lo 
spagnuolo: dunque via, con quel po’ di francese di cui potevo disporre 
e con la guida di quell’opuscolo, fino a Montecarlo, lì a due passi, 
avrei potuto bene avventurarmi. 

— Nè mia suocera nè mia moglie, - dicevo fra me, in treno, - 
sanno di questo po’ di denaro che mi resta in portafogli. Andrò a 
buttarlo lì, per togliermi ogni tentazione. Spero che potrò conservarne 
tanto da pagarmi il ritorno a casa. E se no... 

Avevo sentito dire che c'erano begli alberi - solidi - nel giardino 
attorno alla bisca. In fin de’ conti, magari mi sarei appeso economi- 
camente a qualcuno di essi, con la cintola dei pantaloni; e ci avrei 
fatto anche una bella figura. Avrebbero detto: 

— Chi sa quanto avrà perduto questo pover’ uomo! 

Mi aspettavo di meglio, dico la verità. L'ingresso, sì, non c'è male: 
sì vede che hanno avuto quasi l’intenzione d’innalzare un tempio alla 
Fortuna, con quelle otto colonne di marmo. Un portone e due porte 
laterali. Su queste era scritto Tirez; e fin qui ci arrivavo; arrivai 
anche al Poussez del portone, che evidentemente voleva dire il contra- 
rio; spinsi ed entrai. 

Pessimo gusto! E fa dispetto. Potrebbero almeno offrire a tutti 
coloro che vanno a lasciar lì tanto denaro la soddisfazione di vedersi 
scorticati in un luogo men sontuoso e più bello. Tutte le grandi città 
si compiacciono adesso di avere un bel mattatojo per le povere bestie, 
ie quali pure, prive come sono d’ogni educazione, non possono goderne. 
E vero tuttavia che la maggior parte della gente che va lì ha ben altra 
voglia che quella di badare al gusto della decorazione di quelle cinque 
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sale, come coloro che seggono su quei divani, giro giro, non sono 
spesso in condizione di accorgersi della dubbia eleganza dell’ imbot- 
titura. 

Vi seggono, di solito, certi disgraziati, cui la passione del gioco 
ha sconvolto il cervello nel modo più singolare: stanno lì a studiare 
il così detto equilibrio delle probabilità, e meditano seriamente i colpi 
da tentare, tutto un piano di giuoco, consultando appunti su le vi- 
cende de’ numeri: vogliono insomma estrarre la logica dal caso, 
come dire il sangue dalle pietre; e son sicurissimi che, oggi o domani, 
vi riusciranno. 

Ma non bisogna meravigliarsi di nulla. 

— Ah, il 12! il 12! - mi diceva un signore di Lugano, pezzo d’o- 
mone, la cui vista avrebbe suggerito le più consolanti riflessioni su 
le resistenti energie della razza umana. - Il 12 è il re dei numeri; ed 
è il mio numero! Non mi tradisce mai! Si diverte, sì, a farmi dispetti, 
magari spesso; ma poi, alla fine, mi compensa, mi compensa sempre 
della mia fedeltà. 

Era innamorato del numero 12, quell’omone lì, e non sapeva più 
parlare d’altro. Mi raccontò che il giorno precedente quel suo numero 
non aveva voluto sortire neppure una volta; ma lui non s'era dato 
per vinto: volta per volta, ostinato, la sua posta sul 12; era rimasto 
su la breccia fino all'ultimo, fino all’ora in cui i croupiers annunziano: 

— Messieurs, aux trois derniers! 

Ebbene, al primo di quei tre ultimi colpi, niente; niente, neanche 
al secondo; al terzo e ultimo, pàffete: il 12. 

— M'ha parlato! - concluse, con gli occhi brillanti di gioja. - M'ha 
parlato! 

È vero che, avendo perduto tutta la giornata, non gli eran restati 
per quell’ultima posta che pochi scudi; dimodochè, alla fine, non aveva 
potuto rifarsi di nulla. Ma che gl’importava? Il numero 12 gli aveva 
parlato! 

Sentendo questo discorso, mi vennero a mente quattro versi del 
povero Pinzone, il cui cartolare de’ bisticci col seguito delle sue rime 
balzane, rinvenuto durante lo sgombero di casa, sta ora in biblioteca: 
e volli recitarli a quel signore: 

Ero già stanco di stare alla bada 
della Fortuna. La dea capricciosa 
dovea pure passar per la mia strada. 


E passò finalmente; ma tignosa. 


E quel signore allora si prese la testa con ambo le mani e con- 
trasse dolorosamente, a lungo, tutta la faccia. Lo guardai, prima sor- 
preso, poi costernato: 

— Che ha? 

— Niente. Rido, - mi rispose. 

Rideva così! Gli faceva tanto male, tanto male la testa, che non 
poteva soffrire lo scotimento del riso. 

Andate a innamorarvi del numero 12! 


* 
* * 
Prima di tentar la sorte - benchè senz’alcuna illusione - volli stare 


un pezzo a osservare, per rendermi conto del modo con cui procedeva 
il giuoco. 
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Non mi parve affatto complicato, come il mio opuscolo m’aveva 
lasciato immaginare. 

In mezzo al tavoliere, sul tappeto verde numerato, era incassata 
la roulette. Tutt'intorno, i giocatori, uomini e donne, vecchi e giovani, 
d’ogni paese e d’ogni condizione, parte seduti, parte in piedi, s’affret- 
tavano nervosamente a disporre mucchi e mucchietti di luigi e di scudi 
e biglietti di banca, su i numeri gialli dei quadrati; quelli. che non 
riuscivano ad accostarsi, o non volevano, dicevano al croupier i nu- 
meri e i colori su cui intendevano di giocare, e il croupier, subito, 
col rastrello disponeva le loro poste secondo l’indicazione, con mera- 
vigliosa destrezza ; si faceva silenzio, un silenzio strano, angoscioso, 
quasi vibrante di frenate violenze, rotto di tratto in tratto dalla voce 
monotona sonnolenta dei croupiers: 

— Messieurs, faites vos jeux! 

Mentre di là, presso altri tavolieri, altre voci ugualmente mono- 
tone dicevano: 

— Le jeu est fait! Rien ne va plus! 

Alla fine, il croupier lanciava la pallottola sulla roulette: 

— Tac tac tac... 

E tutti gli occhi si volgevano a lei con varia espressione: d’ansia, 
di sfida, d’angoscia, di terrore. Qualcuno, fra quelli rimasti in piedi, 
dietro coloro che avevano avuto la fortuna di trovare una seggiola, si 
sospingeva per intravedere ancora la propria posta, prima che i ra- 
strelli dei croupiers si allungassero ad arraffarla. 

La boule, alla fine, cadeva sul quadrante, e il croupier ripeteva 
con la solita voce la formula d’uso e annunziava il numero sortito e 
il colore. 

Arrischiai la prima posta di pochi scudi sul tavoliere di sinistra 
nella prima sala, così, a casaccio, sul venticinque; e stetti anch'io a 
guardare la perfida pallottola, ma sorridendo, per una specie di vel- 
licazione interna, curiosa, al ventre. 

Cade la boule sul quadrante, e: 

— Vingteinq!- annunzia il croupier. - Rouge, impair et passe! 

Avevo vinto! Allungavo la mano sul mio mucchietto multiplicato, 
quando un signore, altissimo di statura, da le spalle poderose troppo 
in su, che reggevano una piccola testa con gli occhiali d’oro sul naso 
rincagnato, la fronte sfuggente, i capelli lunghi e lisci su la nuca, tra 
biondi e grigi, come il pizzo e i baffi, me la scostò senza tante ceri- 
monie e si prese lui il mio denaro. 

Nel mio povero e timidissimo francese, volli fargli notare che aveva 
sbagliato - oh, certo involontariamente ! 

Era un tedesco, e parlava il francese peggio di me; ma con un 
coraggio da leone: mi si scagliò addosso, sostenendo che lo sbaglio, 
invece, era mio, e che il denaro era suo. 

Mi guardai attorno, stupito: nessuno fiatava, neppure il mio vi- 
cino che pur mi aveva veduto posare quei pochi scudi sul venticinque. 
Guardai i croupiers: immobili, impassibili, come statue! Ah sì? - 
dissi tra me e, quietamente, mi tirai su la mano gli altri scudi che 
avevo posato sul tavoliere innanzi a me, e me la filai. 

— Ecco un metodo pour gagner à la roulette, - pensai, - che non 
è contemplato nel mio opuscolo. E chi sa che non sia l’unico, in fondo! 


Ma la fortuna, non so per quali suoi fini segreti, volle darmi una 
solenne e memorabile smentita. 
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Appressatomi a un altro tavoliere, dove si giocava forte, stetti 
prima un buon pezzo a squadrar la gente che vi stava attorno: erano 
per la maggior parte signori in marsina; c’'eran parecchie signore; 
più d’una mi parve equivoca; la vista d’un certo ometto biondo biondo, 
dagli occhi grossi, ceruli, venati di sangue e contornati da lunghe 
ciglia quasi bianche, non m'’affidò molto, in prima: era in marsina 
anche lui, ma si vedeva che non era solito di portarla: volli vederlo 
alla prova: puntò forte; perdette; non si scompose; ripuntò anche 
forte, al colpo seguente: via! non sarebbe andato appresso ai miei 
quattrinucci. Benchè, di prima colta, avessi avuto quella scottatura, 
mi vergognai del mio sospetto. C'era tanta gente là che buttava a 
manate oro e argento, come fossero ghiaja, senza alcun timore, e do- 
vevo temere io per la mia miseriola? 

Notai, fra gli altri, un giovinetto, pallido come di cera, con un 
grosso monocolo all’occhio sinistro, il quale affettava un’aria di son- 
nolenta indifferenza; sedeva scompostamente ; tirava fuori dalla tasca 
dei pantaloni i suoi luigi; li posava a casaccio, su un numero qua- 
lunque e, senza guardare, pinzandosi i peli dei baffetti nascenti, aspet- 
tava che la boule cadesse; domandava allora al suo vicino se aveva 
perduto. 

Lo vidi perdere sempre. 

Quel suo vicino era un signore magro, elegantissimo, su i qua- 
rant’anni; ma aveva il collo troppo lungo e gracile, ed era quasi senza 
mento, con un pajo d’occhietti neri, vivaci, e bei capelli corvini, ab- 
bondanti, rialzati sul capo. Godeva, evidentemente, nel risponder di 
sì al giovinetto. Egli, qualche volta, vinceva. 

Mi posi accanto a un grosso signore, dalla carnagione così bruna, 
che le occhiaje e le pàlpebre gli apparivano come affumicate; aveva 
i capelli grigi, ferruginei, e il pizzo ancor quasi tutto nero e ricciuto; 
spirava forza e salute; eppure, come se la corsa della pallottola d’a- 
vorio gli promovesse l’asma, egli si metteva ogni volta ad arrangolare, 
forte, irresistibilmente. La gente si voltava a guardarlo; ma raramente 
egli se n’accorgeva: smetteva allora per un istante, si guardava at- 
torno, con un sorriso nervoso, e tornava ad arrangolare, non potendo 
farne a meno, finchè la boule non cadeva sul quadrante. 

A poco a poco, guardando, la febbre del giuoco prese anche me. 
I primi colpi mi andarono male. Poi cominciai a sentirmi come in 
uno stato d’ebbrezza estrosa, curiosissima: agivo quasi automatica- 
mente, per improvvise, incoscienti ispirazioni; puntavo, ogni volta, 
dopo gli altri, all’ultimo, là! e subito acquistavo la coscienza, la cer- 
tezza che avrei vinto; e vincevo. Puntavo dapprima poco; poi, man 
mano, di più, di più, senza contare. Quella specie di lucida ebbrezza 
cresceva intanto in me, nè s’intorbidava per qualche colpo fallito, 
perchè mi pareva d’averlo quasi preveduto; anzi, qualche volta, dicevo 
tra me: « Ecco, questo lo perderò; debbo perderlo ». Ero come elettriz- 
zato. A un certo punto, ebbi l’ispirazione di arrischiar tutto, là e addio; 
e vinsi. Gli orecchi mi ronzavano; ero tutto in sudore, e gelato. Mi 
parve che uno dei croupiers, come sorpreso di quella mia tenace for- 
tuna, mi osservasse. Nell’esagitazione in cui mi trovavo, sentii nello 
sguardo di quell'uomo come una sfida, e arrischiai tutto di nuovo, 
quel che avevo di mio e quel che avevo vinto, senza pensarci due 
volte: la mano mi andò su lo stesso numero di prima, il 35; fui per 
ritrarla; ma no, lì, lì di nuovo, come se qualcuno me l’avesse comandato. 
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Chiusi gli occhi. Dovevo essere pallidissimo. Si fece un gran si- 
lenzio, e mi parve che si facesse per me solo, come se tutti fossero 
sospesi nell’ansia mia terribile. La boule girò, girò un’eternità, con 
una lentezza che esasperava di punto in punto l’insostenibile tortura. 
Alfine cadde. 

M’aspettavo che il croupier, con la solita voce (mi parve lontanis- 
sima), dovesse annunziare: 

Î: — Trentecing, noir, impair et passe! 

ci Presi il denaro, e dovetti allontanarmi, come un ubbriaco. Caddi 
a sedere sul divano, sfinito; appoggiai il capo alla spalliera, per un 
bisogno improvviso, irresistibile, di dormire, di ristorarmi con un po’ 
di sonno. E già quasi vi cedevo, quando mi sentii addosso un peso, 
un peso materiale, che subito mi fece riscuotere. Quanto avevo vinto? 
Aprii gli occhi; ma dovetti richiuderli immediatamente: mi girava la 





I E 


Bi: testa. Il caldo, là entro, era soffocante. Come! Era già sera? Avevo 
si intraveduto i lumi accesi. E quanto tempo avevo dunque giocato ? Mi 
Hi alzai pian piano; uscii. 

i Pa 

di Fuori, nell’atrio, era ancora giorno. La freschezza dell’aria mi 
Ai rinfrancò. 

tl Parecchia gente passeggiava lì: alcuni, meditabondi, solitarii; 
di altri, a due, a tre, chiacchierando e fumando. 

fi Io osservavo tutti. Nuovo del luogo, ancora impacciato, avrei vo- 
tI luto intonarmi un po’ all'ambiente, uniformarmi; e studiavo quelli 
i che mi parevano più disinvolti, più padroni di sè; ma, quando meno 


me l'aspettavo, qualcuno di questi, ecco, impallidiva, fissava gli occhi, 
ammutoliva, poi buttava via la sigaretta e, tra le risa dei compagni, 
di scappava via: rientrava nella sala da giuoco. Perchè ridevano i com- 
pagni? Sorridevo anch'io, istintivamente, guardando, come uno scemo. 

— À toi, mon chéri! - sentii dirmi, piano, da una voce feminile, 
vi un po’ rauca. 


4 » 

Pi Mi voltai, e vidi una di quelle donne che sedevano attorno al ta- 
ii: voliere, la quale mi porgeva, sorridendo, una rosa e un’altra ne teneva 
A per sè: le aveva comprate or ora al banco di fiori, là, nel vestibolo. 
È, Avevo dunque l’aria così goffa e da allocco ? 


; M'assalì una stizza violenta; rifiutai, senza ringraziare, e feci per 
| scostarmi da lei; ma ella mi prese, ridendo, per un braccio, e - affet- 
H tando con me, innanzi a gli altri, un tratto confidenziale - mi parlò 
piano, affrettatamente. Mi parve di comprendere che mi proponesse di 
giocare con lei, avendo assistito poc'anzi ai miei colpi fortunati : ella, 
secondo le mie indicazioni, avrebbe puntato per me e per lei. 

Mi scrollai tutto, sdegnosamente, e la piantai lì in asso. 

Poco dopo, rientrando nella sala da giuoco, la vidi che conversava 
eon un signore bassotto, bruno, barbuto, con gli occhi un po’ loschi, 
spagnuolo all’aspetto. Gli aveva dato la rosa poc’ anzi offerta a me. 
A una certa mossa d’entrambi, m’accorsi che parlavano di me; e mi 
misi in guardia. 

Entrai in un’altra sala; m’accostai al primo tavoliere, ma senza 
intenzione di giocare; ed ecco, ivi a poco, quel signore, senza più la 
donna, accostarsi anche lui al tavoliere, ma facendo le viste di non 
È accorgersi di me. Mi posi allora a guardarlo risolutamente, per fargli 
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intendere che m’ero bene accorto di tutto, e che con me, dunque, 
l'avrebbe sbagliata. 

Ma non aveva affatto l'apparenza d’un mariuolo, colui. Lo vidi 
giocare, e forte: perdette tre colpi consecutivi: batteva ripetutamente 
le pàlpebre, forse per lo sforzo che gli costava la volontà di nascon- 
dere il turbamento. Al terzo colpo fallito, mi guardò e sorrise. 

Lo lasciai lì, e ritornai nell’altra sala, al tavoliere dove dianzi 
avevo vinto. 

I croupiers s'erano dati il cambio. La donna era lì, al posto di 
prima. Mi tenni addietro, per non farmi scorgere, e vidi ch’ ella gio- 
cava modestamente, e non tutte le partite. Mi feci innanzi; ella mi 
scorse: stava per giocare e si trattenne, aspettando evidentemente che 
giocassi io, per puntare dov'i) puntavo. Ma aspettò invano. Quando 
il croupier disse: - Le jeu est fait! Rien ne va plus! la guardai, ed 
ella alzò un dito per minacciarmi scherzosamente. Per parecchi giri 
non giocai; poi, eccitatomi di nuovo alla vista degli altri giocatori, e 
sentendo che sì raccendeva in me l’estro di prima, non badai più a 
lei e mi rimisi a giocare. 

Per qual misterioso suggerimento seguivo io così infallibilmente 
la variabilità imprevedibile nei numeri e nei colori? Era solo prodi- 
giosa divinazione, nell’incoscienza, la mia? E come si spiegano allora 
certe ostinazioni pazze, addirittura pazze, il cui ricordo mi desta bri- 
vidi ancora, considerando ch'io cimentavo tuito, tutto, la vita forsanche, 
in quei colpi ch'eran vere e proprie sfide alla sorte? No, no: io ebbi 
proprio il sentimento di una forza quasi diabolica in me, in quei mo- 
menti, per cui domavo, affascinavo la fortuna, legavo al mio il suo 
capriccio. E non era soltanto in me questa convinzione; s'era .anche 
propagata negli altri, rapidamente; e ormai quasi tutti seguivano il 
mio giuoco rischiosissimo. Non so per quante volte passò il rosso, su e'ti 
mi ostinavo a puntare; puntavo su lo zero, e sortiva lo zero. Finanche 
quel giovinetto, che tirava i luigi dalla tasca dei pantaloni, s'era scosso 
.e infervorato ; quel grosso signore bruno arrangolava più che mai. 
L’agitazione cresceva di momento in momento attorno al tavoliere; 
eran fremiti d’impazienza, scatti di brevi gesti nervosi, un furor con- 
tenuto a stento, angoscioso e terribile. (Gli stessi croupiers avevano 
perduto la loro rigida impassibilità. : 

A un tratto, di fronte a una puntata formidabile, ebbi come una 
vertigine. Sentii gravarmi addosso una responsabilità tremenda. Ero 
poco men che digiuno dalla mattina, e vibravo tutto, tremavo dalla 
lunga violenta emozione. Non potei più resistervi e, dopo quel colpo, 
mi ritrassi, vacillante. Sentii afferrarmi per un braccio. Concitatissimo, 
con gli occhi che gli schizzavano fiamme, quello spagnoletto barbuto 
e atticciato voleva a ogni costo trattenermi: - Ecco; erano le undici 
eun quarto; i croupiers invitavano ai tre ultimi colpi: avremmo fatto 
saltare la banca! 

Mi parlava in un italiano bastardo, comicissimo; poichè io, che 
non connettevo già più, mi ostinavo a rispondergli nella mia lingua: 

— No, no, basta! non ne posso più! Mi lasci andare, caro signore! 

Mi lasciò andare; ma mi venne appresso: salì con me nel treno 
di ritorno a Nizza, e volle assolutamente che cenassi con lui e pren- 
dessi poi alloggio nel suo stesso albergo. 

Non mi dispiacque molto dapprima l'ammirazione quasi timorosa 
che quell’uomo pareva felicissimo di tributarmi, come a un tauma- 

3 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904, 
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turgo. La vanità umana non ricusa talvolta di farsi piedistallo anche 
di certa stima che offende e l’incenso acre e pestifero di certi indegni 
e meschini turiboli. Ero come un generale che avesse vinto un’aspris- 
sima e disperata battaglia, ma per caso, senza saper come. Già comin- 
ciavo a sentirlo, a rientrare in me, e man mano cresceva il fastidio 
I che mi recava la compagnia di quell'uomo. 

Tuttavia, per quanto facessi, appena sceso a Nizza, non mi riuscì 
di liberarmene: dovetti andar con lui a cena. E allora egli mi con- 
fessò che me l’aveva mandata lui, là, nell’atrio del casino, quella don- 
netta allegra, alla quale da tre giorni egli appiccicava le ali per farla 
volare, almeno terra terra; ali di biglietti di banca; dava cioè qualche 
centinajo di lire per farle tentar la sorte. La donnetta aveva dovuto 
vincer bene, quella sera, seguendo il mio giuoco, giacchè, all'uscita, 
non s'era più fatta vedere. 

— Che podo far? La povara avrà trovado de meglio. Sono viechio, 
iò. E agradecio Dio, intes, che me la son levada de sobre! 

Mi disse che era a Nizza da una settimana e che ogni mattina 
s'era recato a Montecarlo, dove aveva avuto sempre, fino a quella sera, 
una disdetta incredibile. Voleva sapere com’io facessi a vincere. Do- 
vevo certo aver capito il giuoco o possedere qualche regola sicura. 
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i Mi misi a ridere e gli risposi che fino alla mattina di quello stesso 
È giorno non avevo visto neppure dipinta una roulette e che non solo 
fi non sapevo affatto come ci si giocasse, ma non sospettavo nemmen 
ti lontanamente che avrei giocato e vinto a quel modo. Ne ero stordito 
il e abbagliato più di lui. 

ti Non si convinse. Tanto vero che, girando abilmente il discorso 
i (credeva senza dubbio d'aver da fare con una birba matricolata) e 
È parlando con meravigliosa disinvoltura in quella sua lingua mezzo 
hi spagnuola e mezzo Dio sa che cosa, venne a farmi la stessa proposta, 
Hi a cui aveva tentato di tirarmi, nella mattinata, col gancio di quella 
È donnetta allegra. 

È — Ma no, scusi! - esclamai io, cercando tuttavia d’attenuare con 
li un sorriso il risentimento. - Può ella sul serio ostinarsi a credere che 
È per quel giuoco là ci possano esser regole o si possa aver qualche se- 
i greto? Ci vuol fortuna! Ne ho avuta oggi; potrò non averne domani, 


o potrò anche averla di nuovo: spero di sì! 

i — Ma porqué lei, - mi domandò, - non ha voludo occi aprove- 
H ciarse de la sua fortuna? 

î — lo aprove... o 

1 — Sì, come puedo decir? avantaciarse, voilà! 

n — Ma secondo i miei mezzi, caro signore! 

— Bien! - disse lui. - Podo iò por lei. Lei, la fortuna, iò metarò 
el dinero. 

— E allora forse perderemo! - conclusi io, sorridendo. - No no... 
Guardi! Se lei mi crede davvero così fortunato - sarò tale al giuoco 
in tutto il resto, no di certo - facciamo così: senza patti fra noi e 
senza alcuna responsabilità da parte mia, chè non voglio averne, lei punti 
il suo molto dov’io il mio poco, come ha fatto oggi; e, se andrà bene... 

Non mi lasciò finire: scoppiò in una risata strana, che voleva parer 
maliziosa, e disse : 

— Eh no, segnore mio! no! Occi, sì, l’ho fatto; no lo fado do- 
mani seguramente! Si lei punta forte con migo, bien! si no, no lo fado 
seguramente! Gracie tante! 
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Lo guardai, sforzandomi di comprendere che cosa volesse dire: 
c’era senza dubbio in quel suo riso e in quelle sue parole un sospetto 
ingiurioso per me. Mi turbai, e gli domandai una spiegazione. 

Smise di ridere; ma gli rimase sul volto come l’impronta svanente 
di quel riso: 

— Digo che no, che no lo fado, - ripetè. - No digo altro! 

Battei forte una mano su la tavola e, con voce alterata, incalzai : 

— Nient’affatto! Bisogna invece che dica, spieghi che cosa ha 
inteso di significare con le sue parole e col suo riso imbecille! Io non 
comprendo ! 

Lo vidi, man mano che parlavo, impallidire e quasi rimpicciolirsi: 
evidentemente stava per chiedermi scusa. Mi alzai, indignato, dando 
una spallata. 

-— Bah! Io disprezzo lei e il suo sospetto, che non arrivo neanche 
a concepire! 

Pagai il mio conto, e uscii. 


* 
* * 


Ho conosciuto un uomo venerando e degno anche, per le singo- 
larissime doti dell’intelligenza, d’essere grandemente ammirato: non 
lo era, nè poco nè molto, per un pajo di pantaloni, io credo, chiari, 
a quadretti, troppo aderenti alle gambe misere, ch'egli si ostinava a 
portare. Gli abiti che indossiamo, il loro taglio, il loro colore, possono 
far pensare di noi le più strane cose. 

Ma io sentivo ora un dispetto tanto maggiore, in quanto mi pa- 
reva di non esser vestito male. Non ero in marsina, è vero; ma avevo 
un abito nero, da lutto, decentissimo. E poi, se - vestito di questi stessi 
panni - quel tedescaccio in prima aveva potuto prendermi per un bab- 
beo, tanto che s’era arraffato come niente il mio denaro; come mai 
adesso costui mi prendeva per un mariuolo? 

1 — Sarà forse per questo barbone, - pensavo, andando, - o per 
questi capelli troppo corti... 

Cercavo intanto un albergo qualunque, per chiudermi a vedere 
quanto avevo vinto. Mi pareva d’esser pieno di denari: ne avevo un 
po’ da per tutto, nelle tasche della giacca e dei pantaloni e in quelle 
del panciotto : oro, argento, biglietti di banca. Dovevano esser molti, 
molti ! 

Sentii sonare le due. Le vie erano deserte. Passò una vettura 
vuota; vi montai. 

Con niente avevo fatto circa undici mila lire! Non ne vedevo da 
un pezzo, e mi parvero in prima una gran somma. Ma poi, pensando 
alla mia vita d'un tempo, provai un grande avvilimento per me stesso. 
Eh che! Due anni di biblioteca, col contorno di tutte le altre sciagure, 
mi avevan dunque immiserito fino a tal segno il cuore? 

Presi a mordermi col mio nuovo veleno, guardando il denaro lì 
sul letto : 

— Va’, uomo virtuoso, mansueto bibliotecario, va’, ritorna a casa 
a placare con questo tesoro la vedova Pescatore. Ella crederà che tu 
l'abbia rubato ed acquisterà subito per te una grandissima stima. O 
va’ piuttosto in America, come avevi prima deliberato, se questo non 
ti par premio degno alla tua grossa fatica. Ora potresti, così munito. 
Undici mila lire! Che ricchezza! 
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Raccolsi il denaro; lo buttai nel cassetto del comodino, e mi coricai. 
Ma non potei prender sonno. Che dovevo fare, insomma? Ritornare 
a Montecarlo, a restituir quella vincita straordinaria? o contentarmi 
«li essa e godermela modestamente? ma come? avevo io forse più animo 
e modo di godere, con quella famiglia che mi ero formata ? Avrei ve- 
stito un po’ meno poveramente mia moglie, che non solo non si curava 
più di piacermi, ma pareva facesse anzi di tutto per riuscirmi incre- 
sciosa, rimanendo spettinata tutto il giorno, senza busto, in ciabatte, 
e con le vesti che le cascavano da tutte le parti. Riteneva forse che, 
per un marito come me, non valesse più la pena di farsi bella ? Del 
resto, dopo il grave rischio corso nel parto, non s'era più ben rimessa 
in salute. Quanto all’animo, di giorno in giorno s’era fatta più aspra, 
non solo contro me, ma contro tutti. E questo rancore e la mancanza 
d'un affetto vivo e vero s’eran messi come a nutrire in lei un’acci- 
«iosa pigrizia. Non si era neppure affezionata alla bambina, la cui 
nascita insieme con quell’altra, morta di pochi giorni, era stata per’ 
lei una sconfitta di fronte al bel figlio maschio d’Oliva, nato circa un 
mese dopo, florido e senza stento, dopo una gravidanza felice. Tutti 
quei disgusti poi e quegli attriti che sorgono, quando il bisogno, come 
un gattaccio ispido e nero, s'accovaccia su la cenere d’ un focolare 
spento, avevano reso ormai odiosa a entrambi la convivenza. Con un- 
dici mila lire avrei potuto rimetter la pace in casa e far rinascere 
l’amore già iniquamente ucciso in sul nascere dalla vedova Pescatore? 
Follie! E dunque? Partire per l'America? Ma perchè sarei andato a 
cercare tanto lontano la Fortuna, quand’essa pareva proprio che avesse 
voluto fermarmi qua, a Nizza, senza ch’io ci pensassi, davanti a quella 
bottega d’attrezzi di giuoco ? Ora bisognava ch’io mi mostrassi degno 
di lei, dei suoi favori, se veramente, come sembrava, essa voleva ac- 
cordarmeli. Via, via! O tutto o niente. In fin de’ conti, sarei ritornato 
com’ero prima. Che cosa erano mai undici mila lire? 

Così, il giorno dopo tornai a Montecarlo. Ci tornai per dodici giorni 
di fila. Non ebbi più nè modo nè tempo di stupirmi allora del favore, 
più favoloso che straordinario, della fortuna : ero fuori di me, matto 
addirittura; non ne provo stupore neanche adesso, Sag purtroppo 
che tiro essa m'apparecchiava, favorendomi in quella maniera e in 
quella misura. In nove giorni, arrivai a metter su una somma vera- 
mente enorme, giocando alla disperata; dopo il nono giorno cominciai 
a perdere, e fu un precipizio. L’estro prodigioso, come se non avesse 
più trovato alimento nella mia già esausta energia nervosa, venne a 
mancarmi. Non seppi, o meglio, non potei arrestarmi a tempo. Mi 
arrestai, mi riscossi, non per mia virtù, ma per la violenza d’ uno 
spettacolo orrendo, non infrequente pure in quel luogo. 

Entravo nelle sale da giuoco, la mattina del dodicesimo giorno, 
quando quel signore di Lugano, innamorato del numero 12, mi rag- 
giunse, sconvolto e ansante, per annunziarmi, più col cenno che con 
le parole, che uno s'era poc'anzi ucciso là, nel giardino. Pensai su- 
bito che fosse quel mio spagnuolo, e ne provai rimorso. Ero sicuro 
ch’egli m’aveva ajutato a vincere. Nel primo giorno, dopo quella nostra 
lite, non aveva voluto puntare dov’io puntavo, e aveva perduto sempre; 
nei giorni seguenti, vedendomi vincere con tanta persistenza, aveva 
tentato di fare il mio giuoco; ma non avevo voluto più io, allora : 
come guidato per mano dalla stessa Fortuna, presente e invisibile, mi 
ero messo a girare da un tavoliere all’altro. Da due giorni, non lo avevo 














IL FU MATTIA PASCAL 37 


più veduto, proprio dacchè m’ero messo a perdere, e forse perchè 
lui non mi aveva più dato la caccia. 

Ero certissimo, accorrendo al luogo indicatomi, di trovarlo lì, steso 
per terra, morto. Ma vi trovai invece quel giovinetto pallido che af- 
fettava un’aria di sonnolenta indifferenza, tirando fuori i luigi dalla 
tasca dei pantaloni per puntarli senza nemmeno guardare. 

Pareva più piccolo, li in mezzo al viale: stava composto, coi piedi 
uniti, come se si fosse messo a giacere prima, per non farsi male, 
cadendo; un braccio era aderente al corpo; l’altro, un po’ sospeso, con 
la mano raggrinchiata e un dito, l'indice, ancora nell’atto di tirare. 
Era presso a questa mano la rivoltella: più là, il cappello. Mi parve 
dapprima che la palla gli fosse uscita dall’occhio sinistro, donde tanto 
sangue, ora rappreso, gli era colato su la faccia. Ma no: quel sangue 
- era schizzato di lì, come un po’ dalle narici e dagli orecchi; altro, in 

gran copia, n’era poi sgorgato dal forellino alla tempia destra, su la 
rena gialla del viale, tutto raggrumato. Una dozzina di vespe vi ron- 
zavano attorno; qualcuna andava a posarsi anche lì, vorace, su l’oc- 
chio. Fra tanti che guardavano, nessuno aveva pensato a cacciarle 
via. Trassi dalla tasca un fazzoletto e lo stesi su quel misero volto 
orribilmente sfigurato. Nessuno me ne seppe grado: avevo tolto il 
. meglio dello spettacolo. 

Scappai via; ritornai a Nizza, per partirne quel giorno stesso. 

Avevo con me circa ottantadue mila lire. 

Tutto potevo immaginare, tranne che, nella sera di quello stesso 
giorno, dovesse accadere anche a me qualcosa di simile. 


$ 7. — Cambio treno. 


Pensavo: 

— « Riscatterò la Stia, e mi ritirerò là, in campagna, a fare 
il mugnajo. Si sta meglio vicini alla terra; e - sotto - fors’anche 
meglio. 

« Ogni mestiere, in fondo, ha qualche sua consolazione. Ne ha 
finanche quello del becchino. Il mugnajo può consolarsi col fra- 
stuono delle macine e con lo spolvero che vola per aria e lo veste 
di farina. 

« Son sicuro che, per ora, non si rompe nemmeno un sacco, là, 
nel molino. Ma appena lo riavrò io : 

« — Signor Mattia, la nottola del palo! Signor Mattia, s'è rotta 
la bronzina! Signor Mattia, i denti del lubecchio ! 

« Come quando c’era la buon’anima della mamma, e Malagna 
amministrava. 

« E mentr’io attenderò al molino, il fattore mi ruberà i frutti 
della campagna ; e se mi porrò invece a badare a questa, il mugnajo 
mi ruberà la molenda. FE di qua il mugnajo e di là il fattore faranno 
l’altalena, ed io nel mezzo, a godere. 

« Sarebbe forse meglio che cavassi dalla veneranda cassapanca 
di mia suocera uno dei vecchi abiti di Francesco Antonio Pescatore, 
che la vedova custodisce con la canfora e col pepe come sante reliquie, 
e ne vestissi Marianna Dondi e mandassi lei a fare il mugnajo e a 
star sopra al fattore. 
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« L'aria di campagna farebbe certamente bene a mia moglie. Forse 
a qualche albero cadranno le foglie, vedendola ; gli uccelletti ammu- 
toliranno ; speriamo che non secchi la sorgiva. E io rimarrò bibliote- 
cario, solo soletto, a Santa Maria Liberale ». 

Così pensavo, e il treno intanto correva. Non potevo chiudere gli 
occhi, chè subito m'appariva con terribile precisione il cadavere di 
quel giovinetto, là, nel viale, piccolo e composto sotto i grandi alberi 
immobili nella fresca mattina. Dovevo perciò consolarmi così, con un 
altro incubo, non tanto sanguinoso, almeno materialmente: quello di 
mia suocera e di mia moglie. E godevo nel rappresentarmi la scena 
dell'arrivo, dopo quei tredici giorni di sparizione misteriosa. 

Ero certo (mi pareva di vederle !), che avrebbero affettato en- 
trambe, al mio entrare, la più sdegnosa indifferenza. Appena un’oc- 
chiata, come per dire : 

— To’, qua di nuovo? Non t’eri rotto il collo ? 

Zitte loro, zitto io. 

Ma poco dopo, senza dubbio, la vedova Pescatore avrebbe comin- 
ciato a sputar bile, rifacendosi dall'impiego che forse avevo perduto. 

Mi ero infatti portata via la chiave della biblioteca : alla no- 
tizia della mia sparizione, avevano dovuto certo scassinare la porta, 
per ordine della questura; e, non trovandomi là entro, morto, nè 
avendosi d’altra parte tracce o notizie di me, quelli del Municipio 
avevano forse aspettato tre, quattro, cinque giorni, una settimana, il 
mio ritorno ; poi avevano dato a qualche altro sfaccendato il mio posto. 

Dunque, che stavo a far lì, seduto? M'ero buttato di nuovo, da 
me, in mezzo a una strada ? Ci stèssi! Due povere donne non pote- 
vano aver l'obbligo di mantenere un fannullone, un pezzaccio da 
galera, che scappava via così, chi sa per quali altre prodezze, ecc. ecc. 

Io, zitto. 

Man mano, la bile di Marianna Dondi cresceva, per quel mio si- 
lenzio dispettoso, cresceva, ribolliva, scoppiava : - ed io, ancora lì, 
zitto ! 

A un certo punto, avrei tratto dalla tasca in petto il portafogli 
e mi sarei messo a contare sul tavolino i miei biglietti da mille: là, 
là, là e là... 

Spalancamento d’occhi e di bocca di Marianna Dondi e anche di 
mia moglie. 

Poi: 

— Dove li hai rubati ? 

— ...Settantasette, settantotto, settantanove, ottanta, ottantuno ; 
cinquecento, seicento, settecento ; dieci, venti, venticinque : ottantun- 
mila settecentoventicinque lire, e quaranta centesimi in tasca. 

Quietamente avrei raccolto i biglietti, li avrei rimessi nel porta- 
fogli, e mi sarei alzato. 

— Non mi volete più in casa ? Ebbene, tante grazie! Me ne vado, 
e salute a voi. 

Ridevo, così pensando. 

I miei compagni di viaggio mi osservavano e sorridevano anch'essi, 
sotto sotto. 

Allora, per assumere un contegno più serio, mi mettevo a pen- 
sare a’ miei creditori, fra cui avrei dovuto dividere quei biglietti di 
banca. Nasconderli, non potevo. E poi, a che m’avrebbero servito, 
nascosti ° 
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Godermeli, certo quei cani non me li avrebbero lasciato godere. 
Per rifarsi lì, col molino della Stia e coi frutti del podere, dovendo 
pagare anche l’amministrazione, che si mangiava poi tutto a due pal- 
menti (a due palmenti era anche il molino), chi sa quant’anni ancora 
avrebbero dovuto aspettare. Ora, forse, con un’offerta in contanti, me 
li sarei levati d’addosso a buon patto. E facevo il conto : 

— Tanto, a quella mosca canina del Recchioni ; tanto, a Filippo 
Brisigo, e mi piacerebbe che gli servissero per pagarsi il funerale: 
non caverebbe più sangue ai poverelli ! : tanto, a Cichin Lunaro, il 
torinese : tanto, alla vedova Lippani... Chi altro c'è? Ih! hai voglia ! 
Il Della Piana, Bossi e Margottini... Ecco tutta la mia vincita ! 

Avevo vinto per loro, a Montecarlo, in fin dei conti! Che rabbia 
per que’ due giorni di perdita! Sarei stato ricco di nuovo... ricco ! 

Mettevo ora certi sospironi, che facevano voltare più dei sorrisi 
di prima i miei compagni di viaggio. Ma io non trovavo requie. Era 
imminente la sera: l'aria pareva di cenere; e l’uggia del viaggio era 
insopportabile. 

Alla prima stazione italiana comprai un giornale, con la speranza 
che mi facesse addormentare. Lo spiegai e, al lume del lampadino 
elettrico, mi misi a leggere. Ebbi così la consolazione di sapere che 
il castello di Valencay, messo all’incanto per la seconda volta, era 
stato aggiudicato al conte De Castellane per la somma di due milioni 
e trecento mila franchi. La tenuta attorno al castello era di duemila 
ottocento ettari : la più vasta di Francia. 

— Pressa poco, come la Stia... 

Lessi che l’imperatore di Germania aveva ricevuto a Potsdam, a 
mezzodì, l'ambasciata marocchina, e che al ricevimento aveva assi- 
stito il segretario di Stato, barone de Richtofen. La missione, presen- 
tata poi alla imperatrice, era stata trattenuta a colazione, e chi sa 
come aveva divorato ! 

Anche lo ezar e la ezarina avevano ricevuto a Peterhof una spe- 
ciale missione tibetana, che aveva presentato alle LL. MM. i doni del 
Lama. 

— I doni del Lama? - domandai a me stesso, chiudendo gli 
occhi, cogitabondo. - Che saranno ? 

Papaveri : perchè io mi addormentai. Ma papaveri di scarsa virtù: 
mi ridestai, infatti, presto, a un urto del treno che si fermava a un’altra 
stazione. 

Guardai l'orologio: eran le otto e un quarto. Fra un'oretta, dunque, 
sarei arrivato. 

Avevo il giornale ancora in mano e lo voltai per cercare in se- 
conda pagina qualche dono migliore di quelli del Lama. Gli occhi 
mi andarono su un 


Suicidio. 


così, in grassetto. 

Pensai subito che potesse esser quello di Montecarlo, e m'affrettai 
a leggere. Ma mi arrestai, sorpreso, al primo rigo, stampato di mi- 
nutissimo carattere : Ci telegrafano da Miragno. 

— Miragno? Chi si sarà suicidato nel mio paese? 

Lessi : 

« Ieri, sabato 28, è stato rinvenuto nella gora d'un molino un 
cadavere in istato d’avanzata putrefazione... i 
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A un tratto, la vista mi s'annebbiò, sembrandomi di scorgere nel 
rigo seguente il nome del mio podere e, siccome stentavo a leggere, 
con un occhio solo, quella stampa minuscola, m’alzai in piedi, per 
essere più vicino al lume. 

« ...putrefazione. Il molino è sito in un podere detto della Stia, 
a circa due chilometri dalla nostra città. Accorsa sopra luogo l’auto- 
rità giudiziaria con altra gente, il cadavere fu estratto dalla gora 
per le constatazioni di legge e piantonato. Più tardi esso fu ricono- 
sciuto per quello del nostro... 

Il cuore mi balzò in gola e guardai, spiritato, i miei compagni di 
viaggio che dormivano tutti. 

« Accorsa sopra luogo... estratto dalla gora... e piantonato... fu 
riconosciuto per quello del nostro bibliotecario... 

— Io? 

« Accorsa sopra luogo... Più tardi... per quello del nostro biblio- 
tecario Mattia Pascal, scomparso da parecchi giorni. Causa del sui- 
cidio: dissesti finanziarii ». 

— lo?... Scomparso... riconosciuto... Mattia Pascal... 

Rilessi con piglio feroce e col cuore in tumulto non so più quante 
volte quelle poche righe. Nel primo impeto, tutte le mie energie vitali 
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odiosa sopraffazione, permanente, schiacciante, intollerabile. Guardai 
di nuovo i miei compagni di viaggio e, quasi anch'essi, lì, sotto gli 
È occhi miei, riposassero in quella certezza, ebbi la tentazione di scuo- 
terli da quei loro scomodi e penosi atteggiamenti, scuoterli, svegliarili, 
per gridar loro che non era vero. 

— Possibile? 

E rilessi ancora una volta la notizia sbalorditoja. 

Non potevo più stare alle mosse. Avrei voluto che il treno s’ar- 


È insorsero violentemente per protestare: come se quella notizia, così 
i È irritante nella sua impassibile laconicità, potesse anche per me esser 
li vera. Ma, se non per me, era pur vera per gli altri: e la certezza che 
HE questi altri avevano fin da jeri della mia morte era su me come una 
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i restasse: avrei voluto che corresse a precipizio: quel suo andar mo- 
ni notono, da automa duro, sordo e greve, mi faceva crescere di punto 
di; in punto l'orgasmo. Aprivo e chiudevo le mani continuamente, affon- 
LR dandomi le unghie nelle palme; spiegazzavo il giornale; lo rimettevo 
i in sesto per rilegger la notizia che già sapevo a memoria, parola per 
Ri parola. 

LE — Riconosciuto! Ma possibile che m’abbiano riconosciuto?... In 
I istato di avanzuta putrefazione... puàh! 

to Mi vidi per un momento, lì, nell’acqua verdastra della gora, fra- 
i dicio, gonfio, orribile, galleggiante... Nel raccapriccio istintivo, mi 
ii; incrociai le braccia sul petto e con le mani mi palpai, mi strinsi: 


— Io, no; io, no... Chi sarà stato?... Mi somigliava, certo... Avrà 
M forse avuto la barba anche lui, come la mia... la mia stessa statura... 
È E m'han riconosciuto!... Scomparso da parecchi giorni... Eh già! Ma 
io vorrei sapere, vorrei sapere chi si è affrettato così a riconoscermi. 
Possibile che quel disgraziato là fosse tanto simile a me? vestito come 
H me? tal quale? Ma sarà stata lei, forse, lei, Marianna Dondi, la ve- 
dova Pescatore: oh! m’ha pescato subito, m’ha riconosciuto subito! 
non le sarà parso vero, figuriamoci! « È lui! è lui! mio genero! ah, po- 
vero Mattia! ah, povero figliuolo mio!» E si sarà messa a piangere 
forsanche; si sarà pure inginocchiata accanto al cadavere di quel po- 
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veretto, che non ha potuto tirarle un calcio e gridarle: « Ma lèvati 
di qua: non ti conosco! ». 

Fremevo. Finalmente il treno s’arrestò a un’altra stazione. Aprii 
lo sportello e mi precipitai giù, con l’idea confusa di fare qualche 
cosa, subito: un telegramma d’urgenza per smentire quella notizia. 

Il salto che spiccai dal vagone mi salvò: come se mi avesse scosso 
dal cervello quella stupida fissazione, io intravidi in un baleno... ma 
sì! la mia liberazione, la libertà, una vita nuova! 

. Avevo con me ottantaduemila lire, e non avrei più dovuto darle 
ad alcuno! Ero morto, ero morto: non avevo più debiti, non avevo 
più moglie, non avevo più suocera: nessuno! libero! libero! libero! 
Che cercavo di più ? 

Pensando così, dovevo esser rimasto in un atteggiamento stranis- 
‘simo, là, su la banchina di quella stazione. Avevo lasciato aperto lo 
sportello del vagone. Mi vidi attorno parecchia gente, che mi gridava 
non so che cosa; uno, infine, mi scosse e mi spinse, gridandomi più 
forte: 

— Il treno riparte! 

— Ma lo lasci, lo lasci ripartire, caro signore! - gli gridai io, a 
mia volta. - Cambio treno! 

Mi aveva ora assalito un dubbio: il dubbio se quella notizia fosse 
già stata smentita; se già si fosse riconosciuto l’errore, a Miragno; 
se fossero saltati fuori i parenti del vero morto a correggere la falsa 
identificazione. 

Prima di rallegrarmi così, dovevo bene accertarmi, aver notizie 
precise e particolareggiate. Ma come procurarmele? 

Mi cercai nelle tasche il giornale. Lo aveva lasciato in treno. Mi 
voltai a guardare il binario deserto, che si snodava lucido per un 
tratto nella notte silenziosa, e mi sentii come smarrito, nel vuoto, in 
quella misera stazionuccia di passaggio. Un dubbio più forte mi as- 
salì, allora: che io avessi sognato? 

Ma no: ° 

— Ci telegrafano da Miragno. Ieri, sabato 28... 

Ecco: potevo ripetere a memoria, parola per parola, il telegramma. 
Non c’era dubbio! Tuttavia, sì, era troppo poco: non poteva bastarmi. 

Guardai la stazione: lessi il nome: ALENGA. 

Avrei trovato in quel paese altri giornali? Mi sovvenne ch'era 
domenica. A Miragno, dunque, quella mattina, era uscito Il Foglietto, 
l’unico giornale che vi si stampasse. A tutti i costi, dovevo procurar- 
mene una copia. Lì avrei trovato tutte le notizie particolareggiate che 
m’abbisognavano. Ma come sperare di trovare ad Alenga Il Foglietto? 
Ebbene: avrei telegrafato sotto un falso nome alla redazione del gior- 
nale. Conoscevo il direttore, Miro Colzi, Lodoletta come tutti lo chia- 
mavano a Miragno, da quando, giovinetto, pubblicò con questo titolo 
gentile il suo primo ed ultimo volume di versi. 

Per Lodoletta però non sarebbe stato un avvenimento quella ri- 
chiesta di copie del suo giornale da Alenga? Certo la notizia più « in- 
teressante » di quella settimana, e perciò il p:2z0 più forte di quel 
numero, doveva essere il mio suicidio. F non mi sarei dunque esposto 
al rischio che la richiesta insolita facesse nascere in lui qualche so- 
spetto? 

-- Ma che! - pensai poi. - A Lodoletta non può venire in mente 
ch'io non mi sia affogato davvero. Cercherà la ragione della richiesta in 
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qualche altro pezzo forte del suo numero d’oggi. Da tempo combatte 
strenuamente contro il Municipio per la conduttura dell’acqua e per 
l’impianto del gas. Crederà piuttosto che sia per questa sua « cam- 
pagna ». 

i Entrai nella stazione. 

} Per fortuna, il vetturino dell’ unico legnetto, quello de la posta, 
fl stava ancora lì a chiacchierare con gl’impiegati ferroviarii: il paesello 
È era a circa tre quarti d’ora di carrozza dalla stazione, e la via era 
i tutta in salita. 

H Montai su quel decrepito calessino sgangherato, senza fanali; e 
via, nel bujo. 

Avevo da pensare a tante cose; pure, di tratto in tratto, la vio- 
lenta impressione ricevuta alla lettura di quella notizia che mi riguar- 
dava così da vicino, mi si ridestava in quella nera, ignota solitudine, 
Ci e mi sentivo allora, per un attimo, nel vuoto, come poc'anzi alla vista 
del binario deserto, mi sentivo paurosamente sciolto dalla vita, su-- 
perstite di me stesso, sperduto, in attesa di vivere oltre la morte, 
i; senza intravedere ancora in qual modo. 

Domandai, per distrarmi, al vetturino se ci fosse ad Alenga una 
agenzia giornalistica : 

— Come dice ? Nossignore ! 

— Non si vendono giornali ad Alenga ? 

— AN! sissignore. Li vende il farmacista, Grottanelli. 

— C'è un albergo ? 

— C'è la locanda del Palmentino. 

i Era smontato da cassetta per alleggerire un po’ la vecchia rozza 
di che soffiava con le froge per terra. Lo discernevo appena. A un certo 
Li punto egli accese la pipa e io lo vidi, allora, come a sbalzi, e pensai: 
"1 - Se egli sapesse chi porta... 
i Ma ritorsi subito a me stesso la domanda : 

— Chi porta? Non lo so più nemmeno io. Chi sono io ora? Bi- 
i sogna che ci pensi. Un nome, almeno, un nome bisogna che me lo 
i dia subito, per firmare il telegramma e per non trovarmi poi imba- 
i razzato se, alla locanda, me lo domandano. Basterà che pensi soltanto 
al nome, per adesso. Vediamo un po’! Come mi chiamo? 

Non avrei mai supposto che dovesse costarmi tanto stento e de- 
starmi tanta smania la scelta d’un nome e d’un cognome. Forse la 
scossa ricevuta e la preoccupazione mi avevano in quel punto inari- 
dito il cervello. ll cognome, specialmente! Accozzavo sillabe, così, 
senza pensare, e venivano fuori certi cognomi, come: Strozzani, Par- 
betta, Martoni, Bartusi, che m’ irritavano peggio i nervi. Non vi tro- 
vavo alcuna proprietà, aleun senso. Come se, in fondo, i cognomi 
dovessero averne... Eh, via! uno qualunque... Martoni, per esempio, 
perchè no? Carlo Martoni... Uh, ecco fatto! Ma, poco dopo, davo una 
spallata: - Sì! Carlo Martello... - E la smania ricominciava. 

Giunsi al paese, senza averne fissato aleuno. Fortunatamente, là, 
dal farmacista, ch'era anche ufficiale telegrafico e postale, droghiere, 
cartolajo, giornalajo, bestia e non so che altro, non ce ne fu bisogno. 
Comprai una copia dei pochi giornali che gli arrivavano: giornali di 
Genova: Il Caffaro e Il Secolo XIX; gli domandai poi se potevo avere 
Il Foglietto di Miragno. 

Aveva una faccia da civetta questo Grottanelli, con un pajo d’occhi 
tondi tondi, come di vetro, su cui abbassava, di tratto in tratto, quasi 
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con pena, certe palpebre cartilaginose; aveva un naso adunco che gli 
arrivava fin sul mento, ed era senza collo e zoppo d’un piede. 

— Il Foglietto? Non lo conosco. 

— È un giornaluccio di provincia, settimanale, - gli spiegai. - 
Vorrei averlo. Il numero d’oggi, s'intende. 

— Non lo conosco, - ripetè. 

— E va bene! Maio le pago le spese per un vaglia telegrafico 
alla redazione. Ne vorrei avere dieci, venti copie, domani o al più 
presto. Si può? 

Non rispondeva: con gli occhi fissi, senza sguardo, badava a ri- 
petere: « Il Foglietto®?... Non lo conosco ». Finalmente si risolse a fare 
il vaglia telegrafico sotto la mia dettatura, indicando per il recapito 
la sua farmacia. 

E il giorno appresso, dopo una notte insonne, sconvolta da un 
tempestoso mareggiamento di pensieri, là, nella Locanda del Palmen- 
tino, ricevetti quindici copie del Foglietto. 

Nei due giornali di Genova che, appena rimasto solo, m’ero affret- 
tato a leggere, non avevo trovato alcun cenno. Mi tremavano le mani 
nello spiegare 1l Foglietto. In prima pagina, nulla. Cercai nelle due 
interne, e subito mi saltò a gli occhi un segno di lutto in capo alla 
terza pagina e, sotto, a grosse lettere, il mio nome. Così: 


MATTIA PASCAL 


Non si avevano notizie di lui da alquanti giorni: giorni di tre- 
menda costernazione e d’inenarrabile angoscia per la desolata famiglia; 
costernazione e angoscia condivise dalla miglior parte della nostra 
cittadinanza, che lo amava e lo stimava per la bontà dell'animo, per 
la giovialità del carattere e per quella natural modestia, che gii aveva 
permesso, insieme con le altre doti, di sopportare senza avvilimento 
e con rassegnazione gli avversi fati, onde dalla spensierata agiatezza 
si era in questi ultimi tempi ridotto in umile stato. 

Quando, dopo il primo giorno dell’inesplicabile assenza, la famiglia 
impressionata si recò alla Biblioteca Boccamazza, dove egli, zelantis- 
simo del suo ufficio, si tratteneva quasi tutto il giorno ad arricchire 
con dotte letture la sua vivace intelligenza, trovò chiusa la porta, su- 
bito, innanti a questa porta chiusa, sorse nero e trepidante il sospetto; 
sospetto tosto fugato dalla lusinga che durò parecchi dì, man mano 
però raffievolendosi, ch'egli si fosse allontanato dal paese per qualche 
sua segreta ragione. 

Ma ahimè! la verità doveva purtroppo esser quella! 

La perdita recente della madre adoratissima e, a un tempo, del- 
l'unica figlioletta, dopo la perdita degli aviti beni, aveva profondamente 
sconvolto l'animo del povero amico nostro. Tanto che, circa tre mesi 
addietro, già una prima volta, di notte tempo, egli aveva tentato di 
pòr fine a’ suoi miseri giorni, là, nella gora appunto di quel molino, 
che gli ricordava i passati splendori della sua casa ed il suo tempo 
felice. 

... Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria... 

Con le lagrime a gli occhi e singhiozzando cel narrava, innanzi 

al grondante e disfatto cadavere, un vecchio mugnajo, fedele e devoto 
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alla famiglia degli antichi padroni. Era calata la notte, lugubre; una 
lucerna rossa era stata deposta lì per terra, presso al cadavere vigi- 
lato da due Reali Carabinieri, e il vecchio Filippo Brina (lo segnaliamo 
all'ammirazione dei buoni) parlava e lagrimava con moi. Egli era 
riuscito in quella triste notte a impedire che l’infelice riducesse ad 
effetto il violento proposito; ma non si trovò là Filippo Brina pronto 
ad impedirlo, questa seconda volta. E Mattia Pasca! giacque, forse 
tutta una notte e metà del giorno appresso, nella gora di quel molino. 
Non tentiamo nemmeno di descrivere la straziante scena che seguì 
sul luogo, quando l’altro jeri, in sul far della sera, la vedova scon- 
solata si trovò innanzi alla miseranda spoglia irriconoscibile del di- 
letto compagno, che era andato a raggiungere la figlioletta sua. 
Tutto il paese ha preso parte al cordoglio di lei e ha voluto dimo- 
strarlo accompagnando all'estrema dimora il cadavere, a cui rivolse 
brevi e commosse parole d'addio il nostro assessore comunale cav. Po- 
mino. 
Noi inviamo alla povera famiglia immersa in tanto lutto, al fra- 
tello Roberto lontano da Miragno, le nostre più sentite condoglianze, 
e col cuore lacerato diciamo per l’ultima volta al nostro buon Mattia : 
— Vale, diletto amico, vale! 


IL FU MATTIA PASCAL 


M. C. 


Anche senza queste due iniziali avrei riconosciuto Lodoletta come 
autore della necrologia. 

Ma debbo innanzi tutto confessare che la vista del mio nome 
stampato lì, sotto quella striscia nera, per quanto me l’aspettassi, 
non solo non mi rallegrò affatto, ma mi accelerò talmente i battiti 
del cuore, che, dopo alcune righe, io dovetti interrompere la lettura. 
La « tremenda costernazione e l’inenarrabile angoscia » della mia fa- 
miglia non mi fecero ridere, nè l’amore e la stima dei miei concitta- 
dini per le mie belle virtù, nè il mio zelo per l’ufficio. Il ricordo di 
quella mia tristissima notte alla Stia, dopo la morte della mamma e 
della mia piccina, ch'era stato come una prova, e forse la più forte, 
del mio suicidio, mi sorprese dapprima, quale una impreveduta e si- 
nistra partecipazione del caso; poi mi cagionò rimorso e avvilimento. 

Eh, no! non mi ero ucciso, io, per la morte della mamma e della 
figlietta mia, per quanto forse, quella notte, ne avessi avuto l’idea! 
Me n’ero fuggito, è vero, disperatamente ; ma, ecco, ritornavo ora da 
una casa di giuoco, dove la Fortuna nel modo più strano mi aveva - 
arriso e continuava ad arridermi; e un altro, invece, s'era ucciso per 
me, un altro, un forestiere certo, cui io rubavo il compianto dei pa- 
renti lontani e degli amici e condannavo - oh suprema irrisione! - a 
subir quello che non gli apparteneva, falso compianto, e finanche 
l’elogio funebre dell’incipriato cavalier Pomino ! 

Questa fu. la prima impressione alla lettura di quella mia necro- 
logia sul Foglietto. 

Ma poi pensai che quel pover'uomo era morto, non certo per 
causa mia, e che io, facendomi vivo, non avrei potuto far vivivere 
anche lui; pensai che, approfittandomi della sua morte, io non solo 
non frodavo affatto i suoi parenti, ma anzi venivo a render loro un 
bene: per essi, infatti, il morto ero io non lui, ed essi potevano cre- 
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derlo scomparso e sperare ancora, sperare di vederlo un giorno o 
l’altro ricomparire. 

Restavano mia moglie e mia suocera. Dovevo proprio credere alla 
loro pena per la mia morte, a tutta quella « inenarrabile angoscia », 
a quel « cordoglio straziante » del funebre pezzo forte di Lodoletta? 
Bastava, perbacco, aprir pian piano un occhio a quel povero morto, 
per accorgersi che non ero io; e, anche ammesso che gli occhi fos- 
sero rimasti in fondo alla gora, via! una moglie, che veramente non 
voglia, non può scambiare così facilmente un altro uomo per il proprio 
marito. 

Esse si erano affrettate a riconoscermi in quel morto? La vedova 
Pescatore sperava ora che Malagna, commosso e forse non esente di 
rimorso per quel mio barbaro suicidio, venisse in ajuto della povera 
‘nipote vedova ? Ebbene : contente loro, contentissimo io ! 

— Morto? affogato? Una croce, e non se ne parli più! 


Mi levai, stirai le braccia e trassi un lunghissimo respiro di sol- 
lievo. 


$ 8. — Adriano Meis. 


Subito, non tanto per ingannare gli altri, che avevano voluto in- 
gannarsi da sè, con una leggerezza non deplorabile forse nel caso mio, 
ma certamente non degna d’encomio, quanto per obbedire alla For- 
tuna e soddisfare a un mio proprio bisogno, mi posi a far di me un 
altr’ uomo. \ 

Poco o nulla avevo da lodarmi di quel disgraziato che per forza 
avevano voluto far finire miseramente nella gora d’un molino. Dopo 
tante sciocchezze commesse, egli non meritava forse sorte migliore. 
Ora mi sarebbe piaciuto che, non solo esteriormente, ma anche nel- 
l’intimo, non rimanesse più in me alcuna traccia di lui. 

Ero solo ormai, e più solo di com’ero non avrei potuto essere su 
la terra, sciolto nel presente d’ogni legame e d’ogni obbligo, libero, 
nuovo e assolutamente padrone di me, senza più il fardello del mio 
passato e con l'avvenire dinanzi, che avrei potuto foggiarmi a 
piacer mio. 

Ah, un pajo d’ali! Come mi sentivo leggiero ! 

Il sentimento che le passate vicende mi avevano dato della vita 
non doveva aver più per me, ormai, ragion d’essere. Io dovevo acqui- 
stare un nuovo sentimento della vita, senza avvalermi menomamente 
della sciagurata esperienza del fu Mattia Pascal. 

Stava a me: potevo e dovevo esser l’artefice del mio nuovo de- 
stino, nella misura che la Fortuna aveva voluto concedermi. 

— E innanzi tutto, - dicevo a me stesso, - avrò cura di questa 
mia libertà: me la condurrò a spasso per vie piane e sempre nuove. 
nè le farò mai portare alcuna veste gravosa. Chiuderò gli occhi e 
passerò oltre appena lo spettacolo della vita in qualche punto mi si 
presenterà sgradevole. Procurerò di farmela più tosto con le cose che 
si sogliono chiamare inanimate, e andrò in cerca di belle vedute, di 
ameni luoghi tranquilli. Mi darò a poco a poco una nuova educa- 
zione; mi trasformerò con amoroso e paziente studio, sicchè, alla fine, 


io possa dire non solo d’aver vissuto due vite, ma d’essere stato due 
uomini. 
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Già ad Alenga, per cominciare, ero entrato, poche ore prima di 
partire, da un barbiere per farmi accorciar la barba: avrei vo- 
luto levarmela tutta, li stesso, insieme coi baffi ; ma il timore di far 
nascere qualche sospetto in quel piccolo paese mi aveva trattenuto. 

Il barbiere era anche sartore, vecchio, con le reni quasi ingom- 
mate dalla lunga abitudine di star curvo, sempre in una stessa posi- 
tura, e portava gli occhiali su la punta del naso. Più che barbiere 
doveva esser sartore. Calò come un flagello di Dio su quella bar- 
baccia che non m’apparteneva più, armato di certi forbicioni da 
maestro di lana, che avevan bisogno d’esser sorretti in punta con 
l’altra mano. Non m’arrischiai neppure a fiatare : chiusi gli occhi, e 
non li riaprii, se non quando mi sentii scuotere pian piano. 

Il brav'uomo, tutto sudato, mi porgeva uno specchietto perchè 
gli sapessi dire se era stato bravo. È 

Mi parve troppo ! 

— No, grazie, - mi schermii. - Lo riponga. Non vorrei fargli 
paura. 

Sbarrò tanto d’occhi, e : 

— A chi? - mi domandò. 

— Ma a codesto specchietto. Bellino! Dev’essere antico... 

Era tondo, col manico d’osso intarsiato: chi sa che storia aveva 
e donde e come era capitato lì, in quella sarto-barbieria. Ma infine, 
per non dar dispiacere al padrone, che seguitava a guardarmi stupito, 
me lo posi sotto gli occhi. 

Se era stato bravo! 

Intravidi da quel primo scempio qual mostro fra breve sarebbe 
scappato fuori dalla necessaria e radicale alterazione dei connotati di 
Mattia Pascal. Ed ecco una nuova ragione d’odio per lui! Il mento 
piccolissimo, puntuto e rientrato, ch'egli aveva nascosto per tanti e 
tanti anni sotto quel barbone, mi parve, un tradimento. Ora avrei do- 
vuto portarlo scoperto, quel cosino ridicolo! E che naso mi aveva 
lasciato in eredità! E quell’occhio! 

— Ah, esso, - pensai, - così in estasi da un lato, rimarrà sempre 
suo nella mia nuova faccia! Io non potrò far altro che nasconderlo 
alla meglio dietro un pajo d’occhiali colorati, che concorreranno, figu- 
riamoci, a rendermi più amabile l'aspetto. Mi farò crescere i capelli e, 
con questa bella fronte spaziosa, con gli occhiali e tutto raso, sem- 
brerò un filosofo tedesco. Finanziera e cappellaccio a larghe tese. 

Non c’era via di mezzo : filosofo dovevo essere per forza con quella 
razza d'aspetto. Ebbene, pazienza: mi sarei armato d’una discreta filo- 
sofia sorridente per passare in mezzo a questa povera umanità, la quale, 
per quanto avessi in animo di sforzarmi, mi pareva difficile che non 
dovesse più parermi un po’ ridicola e meschina. 

Il nome mi fu quasi offerto in treno, partito da poche ore da Alenga 
per Torino. 

Viaggiavo con due signori che discutevano animatamente d’icono- 
grafia cristiana, in cui si dimostravano entrambi molto eruditi, per un 
ignorante come me. i 

Uno, il più giovane, dalla faccia pallida, oppressa da una folta e 
ruvida barba nera, pareva che provasse una grande e particolar sod- 
disfazione nel sostenere la notizia ch'egli diceva antichissima, appog- 
giata da Giustino Martire, da Tertulliano e da non so chi altri, secondo 
la quale Cristo sarebbe stato bruttissimo. 
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Parlava con un vocione cavernoso, che contrastava stranamente 
con la sua aria da ispirato. 

— Ma se Cirillo d’Alessandria arriva finanche ad affermare che 
Cristo fu il più brutto degli uomini! 

L’altro, ch'era un vecchietto magro magro, tranquillo nel suo asce- 
tico squallore, ma pur con una piega a gli angoli della bocca che tra- 
diva la sottile ironia, seduto quasi su la schiena, col collo lungo proteso 
come sotto un giogo, sosteneva invece che non c’era da fidarsi delle 
più antiche testimonianze. 

— La Chiesa, ne’ primi secoli, tutta volta a consustanziarsi la 
dottrina e lo spirito del suo inspiratore, si dava poco pensiero, ecco, 
poco pensiero delle sembianze corporee di lui. 

A up certo punto vennero a parlare della Veronica e di due statue 
nella città di Paneade credute immagini di Cristo e della emorroissa. 

— Ma sì! - scattò il giovane barbuto. - Ma se non c’è più dubbio 
ormai! Quelle due statue rappresentano l’imperatore Adriano con la 
città inginocchiata ai piedi. i 

Il vecchietto seguitava a sostener pacificamente la sua opinione, 
che doveva esser contraria, perchè quell’altro, incrollabile, guardando 
me, s’ostinava a ripetere : 

— Adriano! 

— ...Beronike, in greco. Da Beronike poi: Veronica... 

— Adriano! (a me). 

— Oppure, Veronica, vera icon: storpiatura probabilissima... 

— Adriano! (a me). 

— Perchè la Beronike degli Atti di Pilato... 

— Adriano! 

Ripetè così Adriano! non so più quante volte, sempre con gli 
occhi rivolti a me. 

Quando scesero entrambi a una stazione e mi lasciarono solo nello 
scompartimento, m’affacciai al finestrino, per seguirli con gli occhi : 
discutevano ancora, allontanandosi. A un certo punto però il vecchietto 
perdette la pazienza e prese la corsa. 

— Chi lo dice? - gli domandò forte il giovane, fermo, con aria di 
sfida. 

Quegli allora si voltò per gridargli: 

— Giuseppe De Meis! 

Mi parve che anche lui gridasse a me quel nome, a me che stavo 
intanto a ripetere meccanicamente : - Adriano... - Buttai subito via quel 
de e ritenni il Meis. 

— Adriano Meis! Sì... Adriano Meis: suona bene... 

Mi parve anche che questo nome si adattasse alla faccia sbarbata 
e con gli occhiali, ai capelli lunghi, al cappellaccio e alla finanziera 
che avrei dovuto portare. 

— Adriano Meis. Benone! M’hanno battezzato. 

Recisa di netto ogni memoria in me della vita precedente, fermato 
l’animo alla deliberazione di ricominciare da quel punto una nuova 
vita, io ero invaso e sollevato come da una fresca letizia infantile ; mi 
sentivo come rifatta vergine e trasparente la coscienza, e lo spirito 
vigile e pronto a trar profitto di tutto per la costruzione del mio nuovo 
io. Intanto l’anima mi tumultuava nella gioja di quella nuova libertà. 
Non avevo mai veduto così uomini e cose; l’aria tra essi e me si era 
d’un tratto quasi snebbiata; e mi si presentavan facili e lievi le nuove 
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relazioni che dovevano stabilirsi fra noi, poichè ben poco ormai io 
avrei avuto bisogno di chieder loro per il mio intimo compiacimento. 
Oh levità deliziosa dell'anima; serena, ineffabile ebbrezza! La fortuna 
mi aveva sciolto d’ ogni intrico, all’improvviso, mi aveva sceverato 
dalla vita comune, reso spettatore estraneo della briga in cui gli altri 
si dibattevano ancora, e mi ammoniva dentro: 

— Vedrai, vedrai com’essa t’apparirà curiosa, ora, a guardarla 
così da fuori! Ecco là uno che si guasta il fegato e fa arrabbiare un 
povero vecchietto per sostener che Cristo fu il più brutto degli uomini... 

Sorridevo. Mi veniva di sorridere così di tutto e ad ogni cosa: a 
gli alberi della campagna, per esempio, che mi correvano incontro con 
stranissimi atteggiamenti nella loro fuga illusoria; a le ville sparse 
qua e là, dove mi piaceva d’immaginar coloni con le gote gonfie per 
sbuffare contro la nebbia nemica degli olivi o con le braccia levate a 
pugni chiusi contro il cielo che non voleva mandar acqua; e sorridevo 
a gli uccelletti che si sbandavano, spaventati da quel coso nero che 
correva per la campagna, fragoroso; all’ondeggiar dei fili telegrafici, 
per cui passavan certe notizie ai giornali, come quella da Miragno del 
mio ‘suicidio nel molino della Stia; alle povere mogli dei cantonieri 
che presentavan la bandieruola arrotolata, col cappello del marito in 
capo. 

Se non che, a un certo punto, mi cadde lo sguardo su l’anellino 
di fede che mi stringeva ancora l’anulare della mano sinistra. Ne ri- 
cevetti una scossa violentissima: strizzai gli occhi e mi strinsi la mano 
con l’altra mano, tentando di strapparmi quel cerchietto d’oro, così, 
di nascosto, per non vederlo più. Pensai ch’esso si apriva e che, in- 
ternamente, vi erano incisi due nomi: Mattia-Romilda, e la data del 
matrimonio. Che dovevo farne? 

Aprii gli occhi e rimasi un pezzo, accigliato, a contemplarlo nella 
palma della mano. 

Tutto, attorno, mi s'era rifatto nero. 

Ecco ancora un resto della catena che mi legava al passato! Pic- 
colo anello, lieve per sè, eppur così pesante! Ma la catena era già 
spezzata, e dunque via anche quell’ultimo anello! 

Feci per buttarlo dal finestrino, ma mi trattenni. Favorito così 
eccezionalmente dal caso, io non potevo più fidarmi di esso; tutto 
ormai dovevo ereder possibile, finanche questo: che un anellino but- 
tato nell’aperta campagna, trovato per combinazione da un contadino, 
passando di mano in mano, con quei due nomi incisi internamente e 
la data, facesse scoprir la verità, che l’annegato della Stia cioè non 
era il bibliotecario Mattia Pascal. 

— No, no, - pensai, - in luogo più sicuro... Ma dove? 

Il treno, in quella, si fermò a un’altra stazione. Guardai, e subito 
mi sorse un pensiero, per la cui attuazione provai dapprima un certo 
ritegno. Lo dico, perchè mi serva di scusa presso coloro che amano 
il bel gesto, gente poco riflessiva, alla quale piace di non ricordarsi 
che l’umanità è pure oppressa da certi bisogni, a cui purtroppo deve 
obbedire anche chi sia compreso da un profondo cordoglio. Cesare, 
Napoleone e, per quanto possa parere odioso, anche la donna più bella... 
Basta. Da una parte c’era scritto Uomini e dall'altra Donne; e lì in- 
tombai il mio anellino di fede. 

Quindi, non tanto per distrarmi, quanto per cercar di dare una 
certa consistenza a quella mia nuova vita campata nel vuoto, mi misi 
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a pensare ad Adrianò Meis, eimmaginargli un passato, a domandarmi 
chi fu mio padre, dov’ero nato, ecc. - posatamente, sforzandomi di 
vedere e di fissar bene tutto, nelle più minute particolarità. 

Ero figlio unico : su questo mi pareva che non ci fosse da di- 
scutere. 

— Più unico di così... Eppure no! Chi sa quanti sono come me, 
nella mia stessa condizione, fratelli miei. Si lascia il cappello e la giacca, 
con una lettera in tasca, sul parapetto d’un ponte, su un fiume; e poi, 
invece di buttarsi giù, si va via tranquillamente, in America o altrove. 
Si pesca dopo alcuni giorni un cadavere irriconoscibile: sarà quello 
de la lettera lasciata sul parapetto dei ponte. E non se ne parla più! 
È vero che io non ci ho messo la mia volontà: nè lettera, nè giacca, 
nè cappello... Ma son pure come loro, con questo di più : che posso 
godermi senza alcun rimorso la mia libertà. Han voluto regalarmela, 
e dunque... 

Dunque diciamo figlio unico. Nato... - sarebbe prudente non pre- 
cisare alcun luogo di nascita. Come si fa? Non si può nascer mica su 
le nuvole, levatrice la luna, quantunque in biblioteca abbia letto che 
gli antichi, fra tanti altri mestieri, le facessero esercitare anche questo 
e le donne incinte la chiamassero in soccorso col nome di Lucina. 

Su le nuvole, no; ma su un piroscafo, sì, per esempio, si può na- 
scere. Ecco, benone! nato in viaggio. I miei genitori viaggiavano... 
per farmi nascere su un piroscafo. Via, via, sul serio! Una ragione 
plausibile per mettere in viaggio una donna incinta, prossima a par- 
torire... Oh che fossero andati in America i miei genitori ? Perchè no? 
Ci vanno tanti... Anche Mattia Pascal, poveretto, voleva andarci. E 
allora queste ottantadue mila lire diciamo che le guadagnò mio pa- 
dre, là in America ? Ma che! Con ottantadue mila lire in tasca, avrebbe 
aspettato prima che la moglie mettesse al mondo il figliuolo, comoda- 
mente, in terraferma. E poi, baje! Ottantaduemila lire un emigrato 
non le guadagna più così facilmente in America. Mio padre... - a pro- 
posito, come si chiamava? Paolo. Sì: Paolo Meis. Mio padre, Paolo 
Meis, s’era illuso, come tanti altri. Aveva stentato tre, quattr’anni ; 
poi, avvilito, aveva scritto da Buenos-Aires una lettera al nonno... 

Ah, un nonno, un nonno io volevo proprio averlo conosciuto, un 
caro vecchietto, per esempio, come quello ch'era sceso testè dal treno, 
studioso d’iconografia cristiana. 

Misteriosi capricci della fantasia! Per quale inesplicabile bisogno 
e donde mi veniva d’immaginare in quel momento mio padre, quel 
Paolo Meis, come uno scavezzacollo? Ecco, sì, egli aveva dato tanti 
dispiaceri al nonno: aveva sposato contro la volontà di lui e se era 
scappato in America. Doveva forse sostenere anche lui che Cristo era 
bruttissimo. E brutto davvero e sdegnato l’aveva veduto là, in Ame- 
rica, se con la moglie lì lì per partorire, appena ricevuto il soccorso 
dal nonno, se n’era venuto via. 

Ma perchè proprio in viaggio dovevo esser nato io? Non sarebbe 
stato meglio nascere addirittura in America, nell’ Argentina, pochi 
mesi prima del ritorno in patria dei miei genitori? Ma sì! Anzi il 
nonno s’era intenerito per il nipotino innocente; per me, unicamente 
per me aveva perdonato il figliuolo. Così io, piccino piccino, avevo 
traversato l'oceano, e forse in terza classe, e durante il viaggio 
avevo preso una bronchite e per miracolo non ero morto. Benone! 
Me lo diceva sempre il nonno. Io però non dovevo rimpiangere, 

4 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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come comunemente si suol fare, di non esser morto, allora, di pochi 
mesi. No: perchè, in fondo, che dolori avevo sofferto io, in vita mia? 
Uno solo, per dire la verità: quello de la morte del povero nonno, 
col quale ero cresciuto. Mio padre, Paolo Meis, scapato e insofferente 
di giogo, era fuggito via di nuovo in America, dopo alcuni mesi, la- 
sciando la moglie e me col nonno; e là era morto di febbre gialla. 
A tre anni, io ero rimasto orfano anche di madre, e senza memorie 
perciò dei miei genitori; solo con queste scarse notizie di loro. Ma 
ce’ era di più! Non sapevo neppure con precisione il mio luogo di na- 
scita. Nell’Argentina, va bene! ma dove? Il nonno lo ignorava, perchè 
mio padre non gliel’aveva mai detto o perchè se n’era dimenticato, e 
io non potevo certamente ricordarmelo. 

Riassumendo : 

a) figlio unico di Paolo Me s; %) nato in America, nell’ Argen- 

tina, senz'altra designazione ; c) venuto in Italia di pochi mesi (bron- 
chite); d) senza memoria nè quasi notizia dei genitori; e) cresciuto 
col nonno. 
Dove? Un po’ da per tutto. Prima a Nizza. Memorie confuse : 
Piazza Massena, la Promenade, Avenue de la Gare... Poi, a Torino. 
Ecco, ci andavo adesso, e mi proponevo tante cose: mi proponevo 
di scegliere una via e una casa, dove il nonno mi aveva lasciato fino 
all’età di dieci anni, affidato alle cure di una famiglia che avrei im- 
maginato lì, sul posto, perchè avesse, come ora si dice, più carattere 
locale; mi proponevo di vivere, o meglio d’inseguire con la fantasia, 
lì, su la realtà, la vita d’Adriano Meis piccino. 


* 
* * 


Questo inseguimento, questa costruzione fantastica d’una vita non 
realmente vissuta, ma colta man mano negli altri e nei luoghi e fatta 
e sentita mia, mi procurò una gioja strana e nuova, non priva d’una 
certa mestizia, nei primi tempi del mio vagabondaggio. Me ne feci una 
occupazione. Vivevo non nel presente soltanto, ma anche per il mio 
‘ passato. cioè per gli anni che Adriano Meis non aveva vissuti. 

Nulla o ben poco ritenni di quel che avevo prima fantasticato. Nulla 
s’inventa, è vero, che non abbia una qualche radice, più o men pro- 
fonda, nella realtà ; e anche le cose più strane possono esser vere, 
anzi nessuna fantasia arriva a concepire certe follie, certe inverosimili 
avventure che si scatenano e scoppiano dal seno tumultuoso della vita; 
ma pure, come e quanto appare diversa dalle invenzioni che noi pos- 
siamo trarne la realtà viva e spirante! Di quante cose sostanziali, mi- 
nutissime, inimmaginabili, ha bisogno la nostra invenzione per ridiven- 
tare quella stessa realtà da cui fu tratta, di quante fila che la riallaccino 
nel complicatissimo intrico della vita, fila che noi abbiamo recise per 
farla diventare una cosa a sè! 

Or che cos’ero io se non un uomo inventato? Una invenzione 
ambulante che voleva e, del resto, doveva forzatamente stare per sè, 
pur calata nella realtà. 

Assistendo alla vita degli altri e osservandola minuziosamente, ne 
vedevo gl’infiniti legami e, al tempo stesso, vedevo le tante mie fila 
spezzate. Potevo io rannodarle, ora, queste fila con la realtà ? Chi sa 
dove mi avrebbero trascinato ; sarebbero forse diventate subito redini 
di cavalli scappati, che avrebbero condotto a precipizio la povera biga 
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della mia necessaria invenzione. No. Io dovevo rannodar queste fila 
soltanto con la fantasia. 

E seguivo per le vie e nei giardini i ragazzetti dai cinque ai dieci 
anni, e studiavo le loro mosse, i loro giuochi, e raccoglievo le loro 
espressioni, per comporne a poco a poco l’infanzia di Adriano Meis. 
Vi riuscii così bene, che essa alla fine assunse nella mia mente una 
consistenza quasi reale. 

Non volli immaginarmi una nuova mamma. Mi sarebbe parso di 
profanar la memoria viva e dolorosa della mia mamma vera. Ma un 
nonno, sì, il nonno del mio primo fantasticare, volli crearmelo. 

Oh, di quanti nonni veri, di quanti vecchietti inseguiti e studiati 
un po’ a Torino, un po’ a Milano, un po’ a Venezia, un po’ a Firenze, 
si compose quel nonnino mio! Toglievo a uno qua la tabacchiera, a 
un altro là il bastoncino, a un terzo gli occhiali e la barba a collana, 
a un quarto il modo di camminare e di soffiarsi il naso, a un quinto 
il modo di parlare e di ridere; e ne venne fuori un vecchietto fino, 
un po’ bizzoso, amante delle arti, un nonnino spregiudicato, che non 
mi volle far seguire un corso regolare di studii, amando meglio di 
istruirmi lui, con la viva conversazione e conducendomi con sè, di 
città in città, per musei e gallerie. 

Visitando Milano, Padova, Venezia, Ravenna, Firenze, Perugia, 
lo ebbi sempre con me, come un'ombra, quel mio nonnino fantasticato, 
che più d’una volta mi parlò anche per la bocca d’un vecchio cicerone. 

Ma io volevo vivere anche per me, nel presente. Mi assaliva di 
tratto in tratto l’idea di quella mia libertà sconfinata, unica, e provavo 
una felicità improvvisa, così forte, che mi cagionava come una specie 
di smarrimento; me la sentivo entrar nel petto con un respiro lun- 
ghissimo e largo, che mi sollevava tutto lo spirito. Solo! solo! solo! 
padrone di me! senza dover dar conto di nulla a nessuno! Ecco, po- 
tevo andare dove mi piaceva: a Venezia? a Venezia! a Firenze? a 
Firenze !; e quella mia felicità mi seguiva dovunque. Ah, io ricordo 
‘un tramonto, a Torino, nei primi mesi di quella mia nuova vita, sul 
Lungo Po, presso al ponte che ritiene per una pescaja l’impeto delle 
acque che vi fremono irose: l’aria era d’una trasparenza meravigliosa; 
tutte le cose in ombra parevano smaltate in quella limpidezza; ed io, 
guardando, mi sentii così beato, così ebro della mia libertà, che te- 
metti quasi d’impazzire, di non potervi resistere a lungo. 

Avevo già effettuato da capo a piedi la mia trasformazione este- 

riore : tutto sbarbato, con un pajo di occhiali azzurri chiari e coi ca- 
pelli lunghi, scomposti artisticamente: parevo proprio un altro! Mi 
fermavo qualche volta a conversar con me stesso innanzi a uno specchio 
e mi mettevo a ridere. 
Adriano Meis! Uomo felice! Peccato che debba esser conciato 
così... Ma, via, che te n’importa? Va benone! Se non fosse per que- 
st’occhio di lui, di quell’imbecille, non saresti poi, alla fin fine, tanto 
brutto, nella stranezza un po’ spavalda delle tua figura. Fai un po’ 
ridere le donne, ecco. Ma la colpa, in fondo, non è tua. Se quell’altro 
non avesse portato i capelli così corti, tu non saresti ora obbligato a 
portarli così lunghi; e nonFcerto per tuo gusto, lo so, vai ora sbar- 
bato come un prete. Pazienza! Quando le donne ridono... ricii anche 
tu: è il meglio che possa fare. 

Vivevo, per altro, con me e di me, quasi esclusivamente. Scam - 
biavo appena qualche parola con gli albergatori, coi camerieri, coi vi- 
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cini di tavola, ma non mai per voglia d’attacear discorso. Dal ritegno 
anzi che ne provavo, m’accorsi ch'io non avevo affatto il gusto della 
menzogna. Del resto, anche gli altri mostravan poca voglia di parlare 
con me: forse a causa del mio aspetto, mi prendevano per uno stra- 
niero. Ricordo che, visitando Venezia, non ci fu verso di levar dal capo 
a un vecchio gondoliere ch'io fossi tedesco, austriaco. Ero nato, sì, 
nell’Argentina, ma da genitori italiani. La mia vera, diciamo così, 
« estraneità » era ben altra, e la sapevo io solo: non ero più niente 
io; nessuno stato civile mi registrava, tranne quello di Miragno, ma 
come morto, con l’altro nome. 

Non me pn’afiliggevo; tuttavia per austriaco, no, per austriaco non 
mi piaceva di passare. Non avevo avuto mai occasione di fissar la mente 
su la parola « patria ». Avevo da pensare a ben altro, un tempo! Ora, 
nell’ozio, cominciavo a prender l’abitudine di riflettere su tante cose 
che non avrei mai creduto potessero anche per poco interessarmi. Ve- 
ramente, ci cascavo senza volerlo, e spesso mi avveniva di scrollar le 
spalle, seccato. Ma di qualche cosa bisognava pure che mi occupassi, 
quando mi sentivo stanco di girare, di vedere. Per sottrarmi alle ri- 
flessioni fastidiose e inutili, mi mettevo talvolta a riempire interi fogli 
di carta della mia nuova firma, provandomi a scrivere con altra grafia, 
tenendo la penna diversamente di come la tenevo prima. A un certo 
punto però stracciavo la carta e buttavo via la penna. Io potevo be- 
nissimo essere anche analfabeta! A chi dovevo scrivere ? Non ricevevo 
nè potevo più ricever lettere da alcuno. 

Questo pensiero, come tanti altri del resto, mi faceva dare un tuffo 
nel passato. Rivedevo allora la casa, la biblioteca, le vie di Miragno, 
la spiaggia; e mi domandavo : - « Sarà ancora vestita di nero ' Ro- 
milda? Forse sì, per gli occhi del mondo. Che farà? » - E me la im- 
maginavo, come tante volte e tante l’avevo veduta là per casa; e m'im- 
maginavo anche la vedova Pescatore, che imprecava certo alla mia 
memoria. 

— « Nessuna delle due, - pensavo, - si sarà recata neppure una 
volta a visitar nel cimitero quel pover'uomo, che pure è morto così 
barbaramente. Chi sa dove mi hanno seppellito! Forse la zia Scola- 
stica non avrà voluto fare per me la spesa che fece per la mamma; 
Roberto, tanto meno; avrà detto : « Chi gliel’ha fatto fare? Poteva 
vivere infine con due lire al giorno, bibliotecario. » - Giacerò come 
un cane, nel campo dei poveri... Via, via, non ci pensiamo! Me ne 
dispiace per quel pover’uomo, il quale forse avrà avuto parenti più 
umani de’ miei, che lo avrebbero trattato meglio. - Ma, del resto, 
anche a lui, ormai, che glien'importa ? S'è levato il pensiero! ». 

Seguitai ancora per qualche tempo a viaggiare. Volli spingermi 
oltre l’Italia ; visitai le belle contrade del Reno, fino a Colonia, seguendo 
il fiume, a bordo d’un piroscafo; mi trattenni nelle città principali : a 
Mannheim, a Worms, a Magonza, a Bingen, a Coblenza... Avrei voluto 
andar più su di Colonia, più su della Germania, almeno in Norvegia; 
ma poi pensai che io dovevo imporre un certo freno alla mialibertà. 
Il denaro che avevo meco doveva servirmi per tutta la vita, e non era 
molto. Avrei potuto vivere ancora una trentina d'anni; e così fuori 
d’ogni legge, senza alcun documento fra le mani che comprovasse, non 
dico altro, la mia esistenza reale, ero nell’impossibilità di procacciarmi 
un qualche impiego; se non volevo dunque ridurmi a mal partito, bi- 
sognava che mi restringessi a vivere con poco. Fatti i conti, non avrei 
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dovuto spendere più di duecento lire al mese : pochine; ma già per 
ben due anni avevo anche vissuto con meno, e non io solo. Mi sarei 
dunque adattato. 

In fondo, ero già un po’ stanco di quell’andar girovagando sempre 
solo e muto. Istintivamente cominciavo a sentire il bisogno di un po’ 
di compagnia. Me ne accorsi in una triste giornata di novembre, a 
Milano, tornato da poco dal mio giretto in Germania. 

Faceva freddo, ed era imminente la pioggia, con la sera. Sotto un 
fanale scorsi un vecchio cerinajo, a cui la cassetta, che teneva dinanzi 
con una cinta a tracolla, impediva di ravvolgersi bene in un logoro 
mantelletto che aveva su le spalle. Gli pendeva dalle pugna strette sul 
mento un cordoncino, fino ai piedi. Mi chinai a guardare e gli scoprii 
tra le scarpacce rotte un cucciolotto minuscolo, di pochi giorni, che 
tremava tutto di freddo e gemeva continuamente, lì rincantucciato. 
Povera bestiolina! Domandai al vecchio se la vendesse. Mi rispose di 
sì e che me l'avrebbe venduta anche per poco, benchè valesse molto: 
ah, si sarebbe fatto un bel cane, un gran cane, quella bestiola : 

— Venticinque lire... 

Seguitò a tremare il povero cucciolo, senza inorgoglirsi punto di 
quella stima: sapeva di certo che il padrone con quel prezzo non aveva 
affatto stimato i suoi futuri meriti, ma la imbecillità che aveva cre- 
duto di leggermi in faccia. 

lo, intanto, avevo avuto il tempo di riflettere che comprando quel 
cane, mi sarei fatto, sì, un amico fedele e discreto, il quale per amarmi 
e tenermi in pregio non mi avrebbe mai domandato chi fossi veramente 
e donde venissi e se le mie carte fossero in regola; ma avrei dovuto 
anche mettermi a pagare una tassa : io che non ne pagavo più! Mi 
parve come una prima compromissione della mia libertà, un lieve in- 
tacco ch’io stessi per farle. 

— Venticinque lire? Ti saluto! - dissi al vecchio cerinajo. 

Mi calcai il cappellaccio su gli occhi e, sotto la pioggerella fina 
: fina che già il cielo cominciava a mandare, m’allontanai, considerando 
però, per la prima volta, che era bella, sì, senza dubbio, quella mia 
libertà così scontinata, ma anche un tantino tiranna, ecco, se non mi 
consentiva neppure di comperarmi un cagnolino. 


$ 9. — Un po’ di nebbia. 


Del primo inverno, se rigido, piovoso, nebbioso, quasi non m’ero 
accorto, tra gli svaghi de’ viaggi e nell’ebbrezza della nuova libertà. 
Ora questo secondo mi sorprendeva già un po’ stanco, come ho detto, 
del mio vagabondaggio e deliberato a impormi un freno. E m’accor- 
gevo che... sì c'era un po’ di nebbia, c’era; e faceva freddo; m’accor- 
gevo che, per quanto il mio umore si opponesse a prender qualità dal 
colore del tempo, pur ne soffriva. 

-— Ma sta’ a vedere, - mi rampognavo, - che non debba più far 
nuvolo perchè tu possa ora godere serenamente della tua libertà ! 

Mi ero spassato abbastanza, correndo di qua e di là: Adriano Meis 
aveva avuto in quell’anno la sua giovinezza spensierata ; ora bisognava 
che diventasse uomo, si raccogliesse in sè, si formasse un abito di 
vita quieto e modesto. Oh, gli sarebbe stato facile, libero com’era e 
senz’obblighi di sorta. 












e 
Fg 
i 
i 

i; 
tt 











54 IL FU MATTIA PASCAL 


Così mi pareva; e mi misi a pensare in quale città mi sarebbe 
convenuto di fissar dimora, giacchè come un uccello senza nido non 
potevo più oltre rimanere, se proprio dovevo compormi una regolare 
esistenza. Ma dove? in una grande città o in una piccola? Non sapevo 
risolvermi. Chiudevo gli occhi e, col pensiero, volavo a quelle città 
che avevo già visitate, dall’una all'altra, indugiandomi in ciascuna 
fino a rivedere con precisione quella tal via, quella tal piazza, quel 
tal luogo insomma, di cui serbavo più viva impressione; e dicevo: 

— Ecco, io vi sono stato! Ora, quanta vita mi sfugge, che si agita 
qua e là variamente! Eppure, in quanti luoghi ho detto: « Qua vorrei 
aver la mia casa! Come ci vivrei volentieri!» Ed ho invidiato gli abi- 
tanti che, quietamente, con le loro abitudini, con le loro consuete 
occupazioni, potevano dimorarvi, senza conoscere quel senso penoso 
di precarietà che tien sospeso l’animo di chi viaggia. i 

Questo senso penoso di precarietà mi teneva ancora e non mi fa- 
ceva amare il letto su cui mi ponevo a dormire, i varii oggetti che 
mi stavano intorno. 

Ogni oggetto in noi suol trasformarsi secondo le immagini ch’esso 
evoca e aggruppa, per così dire, attorno a sè. Certo un oggetto può 
piacere anche per sè stesso, per la diversità delle sensazioni gradevoli 
che ci suscita in una percezione armoniosa; ma ben più spesso il 
piacere che un oggetto ci procura non si trova nell’oggetto per sè me- 
desimo. La fantasia lo abbellisce, cingendolo e quasi irraggiandolo d’im- 
magini care. Nè noi lo percepiamo più qual’esso è, ma così, quasi ani- 
mato dalle immagini che suscita in noi o che le nostre abitudini vi 
associano. Nell’oggetto, insomma, noi amiamo quel che vi mettiamo 
di noi, l'accordo, l'armonia che stabiliamo tra esso e noi, l’anima che 
esso acquista per noi soltanto e che è formata dai nostri ricordi. 

Or come poteva avvenire per me tutto questo in una camera 
d’albergo? 

Ma una casa, una casa mia, tutta mia, avrei potuto averla io più? 
I miei denari eran pochini... Ma una casettina modesta, di poche 
stanze? Piano: bisognava vedere, considerar bene, prima, tante cose. 
Certo, libero, liberissimo, io potevo essere soltanto così, con la valigia 
in mano: oggi qua, domani là. Fermo in un luogo, proprietario d’una 
casa, eh, allora: registri e tasse subito! E non mi avrebbero iscritto 
all'anagrafe? Ma sicuramente! E come? con un nome falso? E allora, 
chi sa?, forse indagini segrete intorno a me da parte della polizia... 
insomma, impicci, imbrogli !... No, via: prevedevo di non poter più 
avere una casa mia, oggetti miei. Ma mi sarei allogato a pensione in 
qualche famiglia, in una camera mobiliata. Dovevo affliggermi per 
così poco? 

L'inverno, l'inverno m’ispirava queste riflessioni malinconiche, la 
la prossima festa di Natale che fa desiderare il tepore d’un cantuccio 
caro, il raccoglimento, l’intimità della casa. 

Non avevo certo da rimpiangere quella di casa mia. L'altra, più 
antica, della casa paterna, l’unica ch'io potessi ricordare con rim- 
pianto, era già distrutta da un pezzo, e non da quel mio nuovo stato. 
Siechè dunque dovevo contentarmi, pensando che davvero non sarei 
stato più lieto, se avessi passato a Miragno, tra mia moglie e mia 
suocera - (rabbrividivo !) - quella festa di Natale. 

Per ridere, per distrarmi, m’immaginavo intanto, con un buon pa- 
nettone sotto il braccio, innanzi alla porta di casa mia. 
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« — Permesso ? Stanno ancora qua le signore Romilda Pescatore, 
vedova Pascal, e Marianna Dondi, vedova Pescatore? 

« — Sissignore. Ma chi è lei? 

« — Io sarei il defunto marito della signora Pascal, quel povero 
galantuomo morto l’altr'anno, annegato. Ecco, vengo lesto lesto dal- 
l’altro mondo per passare le feste in famiglia, con licenza dei supe- 
riori. Me ne riparto subito! » 

Rivedendomi così all’improvviso, sarebbe morta dallo spavento 
la vedova Pescatore? Che? Lei? Figuriamoci! Avrebbe fatto rimorire 
me, dopo due giorni. 

La mia fortuna - dovevo convincermene - la mia fortuna consi- 
steva appunto in questo : nell’essermi liberato della moglie, della suo- 
cera, dei debiti, delle afflizioni umilianti della mia prima vita. Ora, 
ero libero del tutto. Non mi bastava ? Eh via, avevo ancora tutta una 
vita innanzi a me. Per il momento... chi sa quanti erano soli co- 
m'’ero io! 

— Sì, ma questi tali, - m’induceva a riflettere il cattivo tempo, 
quella nebbia maledetta, - o son forestieri, e hanno altrove le loro 
case a cui un giorno o l’altro potranno ritornare, o se non hanno 
casa come te, potranno averla domani, e intanto avran quella ospitale 
di qualche amico. Tu invece, a volerla dire, sarai sempre e dovunque 
un forestiere: ecco la differenza. Forestiere della vita, Adriano Meis. 

Mi scrollavo, seccato, esclamando: 

— E va bene! Meno impicci. Non ho amici? Potrò averne... 

Già nella trattoria che frequentavo in quei giorni, un signore, 
mio vicino di tavola, s'era mostrato inchinevole a far amicizia con 
me. Poteva avere da quarant'anni: calvo sì e no, bruno, con oc- 
chiali d’oro, che non gli si reggevano bene sul naso, forse per il peso 
de la catenella pur d’oro. Ah, per questo, un ometto tanto carino! 
Figurarsi che, quando si levava da sedere e si poneva il cappello in 
capo, pareva subito un altro: un ragazzino pareva. Il difetto era nelle 
gambe, così piccole, che non gli arrivavano neanche a terra, se stava 
seduto: egli non si alzava propriamente da sedere, ma scendeva piut- 
tosto dalla sedia. Cercava di rimediare a questo difetto, portando i 
tacchi alti. Che c’è di male? Sì, facevan troppo rumore, quei tacchi; 
ma gli rendevano intanto così graziosamente imperiosi i passettini da 
pernice. 

Era molto bravo poi, ingegnoso - forse un pochino bisbetico e 
volubile - ma con vedute sue, originali; ed era anche cavaliere. 

Mi aveva dato il suo biglietto da visita : - Cav. Tito Lenzi. 

A proposito di questo biglietto da visita, per poco io non mi feci 
anche un motivo d’infelicità della cattiva figura che mi pareva di 
aver fatto, non potendo ricambiare il mio biglietto. Non avevo ancora 
biglietti da visita; provavo un certo ritegno a farmeli stampare. Mi- 
serie! Non si può forse fare a meno de’ biglietti' da visita? Si dà a 
voce il proprio nome, e via. 

Così feci; ma, per dir la verità, il mio vero nome... basta! 

Che bei discorsi sapeva tenere il cav. Tito Lenzi! Anche il latino 
conosceva ; citava come niente Cicerone. 

— La coscienza? Ma la coscienza non serve, caro signore! La co- 
scienza, come guida, non può bastare. Basterebbe forse, ma se essa 
fosse vicolo e non piazza, per così dire; se noi; cioè potessimo riu- 
scire a concepirci isolatamente, ed essa non fosse per sua natura aperta 
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agli altri. Nella coscienza, secondo me, insomma, esiste una relazione 
essenziale... sicuro, essenziale, tra me che penso e gli altri esseri che 
io penso; e dunque non è un assoluto che basti a sè stesso, mi spiego? 
Quando i sentimenti, le inclinazioni, i gusti di questi altri che io 
penso o che lei pensa non si riflettono in me o in lei, noi non pos- 
siamo essere nè paghi, nè tranquilli, nè lieti ; tanto vero che tutti noi 
lottiamo perchè i nostri sentimenti, i nostri pensieri, le nostre incli- 
nazioni, i nostri gusti si riflettano nella coscienza degli altri. E se 
questo non avviene, perchè... diciamo così, l’aria del momento non 
si presta a trasportare e a far fiorire, caro signore, i germi... i germi 
della sua idea nella mente altrui, lei non può dire che la sua co- 
scienza le basta. A che le basta? Le basta per viver solo ? per iste- 
rilire nell'ombra ? Eh via! Eh via! Senta : io odio la retorica, vecchia 
bugiarda fanfarona, civetta con gli occhiali. La retorica, sicuro, ha 
foggiato questa bella frase con tanto di petto in fuori :« Ho la mia co- 
scienza e mi basta ». Già! Cicerone prima aveva detto : Mea mihi con- 
scientia pluris est quam hominum sermo. Cicerone però, diciamo la 
verità, eloquenza, eloquenza, ma... Dio ne scampi e liberi, caro signore! 
Nojoso come un principiante di violino! 

Me lo sarei baciato. Se non che, questo mio caro ometto non 
volle perseverare negli arguti e concettosi discorsi, di cui ho voluto 
dare un saggio; cominciò a entrare in confidenza, e allora io, che già 
credevo facile e bene avviata la nostra amicizia, provai subito un 
certo impaccio, sentii dentro me quasi una forza che m’obbligava a sco- 
starmi, a ritrarmi. Finchè parlò lui e la conversazione si aggirò su 
argomenti vaghi, tutto andò bene ; ma ora il cav. Tito Lenzi voleva 
che parlassi io. 

— Lei non è di Milano, è vero? 

— No... 

— Di passaggio? - 

— SÌ... 

— Bella città Milano? 

— Bella... 

Parevo ùn pappagallo ammaestrato. E più le sue domande mi 
stringevano, più io con le mie risposte m’allontanavo. E presto fui in 
America. Ma come l’ometto mio seppe ch’ero nato nell’Argentina, 
balzò dalla sedia e venne a stringermi calorosamente la mano: 

— Mi felicito con lei, caro signore! La invidio! Ah, l'America... 
Ci sono stato. 

C'era stato ? Scappa ! 

— In questo caso, - m’affrettai a dirgli, - debbo io piuttosto fe- 
licitarmi con lei che c’è stato, perchè io posso quasi quasi dire di non 
esserci stato, tuttochè nativo di là; ma ne venni via di pochi mesi, 
sicchè dunque i miei piedi non han proprio toccato il suolo ameri- 
cano, ecco! 

— Che peccato! - esclamò dolente il cav. Tito Lenzi. - Ma lei ci 
avrà parenti, laggiù ! 

— No, nessuno... 

— Ah, dunque, è venuto in Italia con tutta la famiglia, e vi si è 
stabilito? Dove ha preso stanza? 

Mi strinsi ne le spalle: 

-- Mah! - sospirai, tra le spine, - un po’ qua, un po’ là... Non ho 
famiglia e... e giro! 
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— Che piacere! Beato lei! Gira... Non ha proprio nessuno? 

— Nessuno... 

— Che piacere! beato lei! la invidio! 

— Lei dunque ha famiglia? - volli domandargli, a mia volta, per 
farlo parlare. 

— Eh no, purtroppo! - sospirò egli allora, accigliandosi. - Son 
solo e sono stato sempre solo! 

— È dunque, come me!... 

— Ma io mi annojo, caro signore! m’annojo! - scattò l’ometto. - 
Per me, la solitudine... eh sì, infine, mi sono stancato. Ho tanti amici; 
ma, creda pure, non è una bella cosa, a una certa età, andare a casa 
e non trovar nessuno. Mah! C’è chi comprende e chi non comprende, 
caro signore. Sta molto peggio chi comprende, perchè alla fine si ri- 
trova senza energia e senza volontà. Chi comprende, infatti, dice: - 
« To non devo far questo, non devo far quest'altro, per non commet- 
tere questa o quella bestialità ». - Benissimo! Ma a un certo punto 
s’accorge che la vita è tutta una bestialità, e allora dica un po’ lei 
che cosa significa il non averne commessa alcuna: significa per lo 
meno non aver vissuto, caro signore. 

— Ma lei, - mi provai a confortarlo, - lei è ancora in tempo, for- 
tunamente... 

— Di commettere bestialità? Ma ne ho già commesse tante, creda 
pure! - rispose con un gesto e un sorriso fatuo. - Ho viaggiato, ho 
girato come lei e... avventure, avventure... anche molto curiose e pic- 
canti... sì, via, me ne son capitate. Guardi, per esempio, a Vienna, 
una sera... 

Cascai dalle nuvole. Come! Avventure amorose, lui? Tre, quattro, 
cinque, in Austria, in Francia, in Italia... anche in Russia? E che av- 
venture! Una più ardita dell’altra... Ecco qua, per dare un altro saggio, 
un brano di dialogo tra lui e una donna maritata: 


Lui: - Eh, a pensarci, lo so, cara signora... Tradire il marito, Dio 
mio! La fedeltà, l'onestà, la dignità... tre grosse, sante parole, con 
tanto d’accento su l’a. E poi: l’onore! altra parola enorme... Ma, 
in pratica, credete, è un’altra cosa, cara signora: cosa di pochis- 
simo momento! Domandatene alle vostre amiche che ci si sono 
avventurate. 

LA DONNA MARITATA: - Sì; e tutte quante han provato una grande de- 
lusione! 

Lui: - Ma sfido! si capisce! Perchè, impedite, trattenute da quelle paro- 
lacce, hanno messo un anno, sei mesi, troppo tempo a risolversi. 
E il disinganno diviene appunto dalla sproporzione tra l’entità del 
fatto e il troppo pensiero che se ne son date. Bisogna risolversi 
subito, cara signora! Lo penso, lo faccio. È così semplice! 


Bastava guardarlo, bastava considerare un po’ quella sua minu- 
scola ridicola complessione, per accorgersi ch'egli mentiva, senza bi- 
sogno d’altre prove. 

Allo stupore seguì in me un profondo avvilimento di vergogna 
per lui che non si rendeva conto del miserabile effetto che dovevano 
naturalmente produrre quelle sue panzane, e anche per me che vedevo 
mentire con tanta disinvoltura e tanto gusto, lui, lui che non ne avrebbe 
avuto alcun bisogno; mentre io, che non potevo farne a meno, io ci 
stentavo e ci soffrivo fino a sentirmi, ogni volta, torcer l’anima dentro. 
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Avvilimento e stizza. Mi veniva d’afferrargli un braccio e di gri- 
dargli : 

— Ma scusi, cavaliere, perchè? perchè? 

Se però erano ragionevoli e naturali in me l’avvilimento e la stizza, 
mi accorsi, riflettendoci bene, che sarebbe stata per lo meno sciocca 
quella domanda. Infatti, se il caro ometto imbizzarriva così a farmi 
credere a quelle sue avventure, la ragione era appunto nel non aver egli 
alcun bisogno di mentire; mentre io... io vi ero obbligato dalla ne- 
cessità. Ciò che per lui, insomma, poteva essere uno spasso e quasi 
l'esercizio d'un diritto, era per me, all’incontro, obbligo increscioso, 
condanna. 

E che seguiva da questa riflessione? Ahimè, che io, condannato 
inevitabilmente a mentire dalla mia condizione, non avrei potuto avere 
mai più un amico, un vero amico. E dunque, nè casa, nè amici... Ami- 
cizia vuol dire confidenza; e come avrei potuto io confidare a qualcuno 
il segreto di quella mia vita senza nome e senza passato, sorta 
come un fungo dal suicidio di Mattia Pascal? Io potevo aver solamente 
relazioni superficiali, permettermi solo coi miei simili un breve scambio 
di parole aliene. 

Ebbene, erano gl’inconvenienti della mia fortuna. Pazienza! Mi 
sarei scoraggiato per questo? 

— Vivrò con me e di me, come ho vissuto finora! 

Sì; ma ecco: per dir la verità, temevo che della mia compagnia 
non mi sarei tenuto nè contento nè pago. E poi, toccandomi la faccia 
e scoprendomela sbarbata, passandomi una mano su quei capelli lunghi 
. o rassettandomi gli occhiali sul naso, provavo una strana impressione: 
mi pareva quasi di non esser più io, di non toccare me stesso. 

Siamo giusti, io mi ero conciato a quel modo per gli altri, non 
per me. Dovevo ora star meco, così mascherato? E se tutto ciò che 
avevo finto e immaginato di Adriano Meis non doveva servire per gli 
altri, per chi doveva servire? per me? Ma io, se mai, potevo crederci 
solo a patto che ci credessero gli altri. 

Ora, se questo Adriano Meis non aveva il coraggio di dir bugie, 
di cacciarsi in mezzo alla vita, e si appartava e rientrava in albergo, 
stanco di vedersi solo, in quelle tristi giornate d’inverno, per le vie 
di Milano, e si chiudeva nella compagnia del morto Mattia Pascal, pre- 
vedevo che i fatti miei, eh, avrebbero: cominciato a camminar male, 
che insomma non mi s’apparecchiava un divertimento, e che la mia 
bella fortuna, allora... 

Ma la verità forse era questa : che nella mia libertà sconfinata, 
mi riusciva difficile cominciare a vivere in qualche modo. Sul punto 
di prendere una risoluzione qualunque, mi sentivo come trattenuto, 
mi pareva di vedere tanti impedimenti e ombre e ostacoli. 

Ed ecco, mi cacciavo, di nuovo, fuori, per le strade; osservavo 
tutto, mi fermavo ad ogni nonnulla, riflettevo a lungo su le minime 
cose; stanco, entravo in un caffè, leggevo qualche giornale, guardavo 
la gente che entrava od usciva; alla fine, uscivo anch'io. Ma la vita, a 
considerarla così, da spettatore estraneo, mi pareva ora senza costrutto 
e senza scopo; mi sentivo sperduto tra quel rimescolìio di gente. E 
intanto il frastuono, il fermento continuo della città m’intronavano. 

— Oh perchè gli uomini, - domandavo a me stesso, smaniosa- 
mente, - si affannano così a rendere man mano più complicato il 
congegno della loro vita? Perchè tutto questo stordimento di mac- 
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chine ? E che farà l’uomo quando le mechine faranno tutto ? Si accor- 
gerà allora che il così detto progresso non ha nulla a che fare con 
la felicità? Di tutte le invenzioni, con cui la scienza crede onesta- 
mente d’arricchire l’umanità (e ia impoverisce, perchè costano tanto 
care), che gioja in fondo proviamo noi, anche ammirandole ? 

In un tram elettrico, il giorno avanti, m’ero imbattuto in un po- 
ver'uomo, di quelli che non possono fare a meno di comunicare a gli 
altri tutto ciò che passa’ loro per la mente. 

— Che bella invenzione! - mi aveva detto. - Con due soldini, 
in pochi minuti, mi giro mezza Milano. 

Vedeva soltanto i due soldini della corsa, quel pover'uomo, e non 
pensava che il suo stipendiuccio se n’andava tutto quanto e non gli 
bastava per vivere intronato di quella vita fragorosa, col tram elet- 
trico, con la luce elettrica, ecc. ecc. 

Eppure la scienza, pensavo, ha l'illusione di render più facile e 
più comoda l’esistenza! Ma, anche ammettendo che la renda vera- 
mente più facile, con tutte le sue macchine complicatissime, domando 
io : - E qual peggior servizio a chi sia condannato a una briga vana 
che rendergliela facile e quasi meccanica ? 

Rientravo in albergo. 

Là, in un corridojo, sospesa nel vano d’una finestra, c'era una 
gabbia con un canarino. Non potendo con gli altri e non sapendo 
che fare, mi mettevo a conversar con lui, col canarino : gli rifacevo 
il verso con le labbra, ed esso veramente credeva che qualcuno gli 
parlasse e ascoltava e forse coglieva in quel mio pispissìo care no- 
tizie di nidi, di foglie, di libertà... S'agitava nella gabbia, si voltava, 
saltava, guardava di traverso, scotendo la testina, poi mi rispondeva, 
chiedeva, ascoltava ancora. Povero uccellino! lui sì m’intendeva, 
mentre io non sapevo che cosa gli avessi detto... 

» Ebbene, a pensarci, non avviene anche a noi uomini qualcosa di 
simile? Non crediamo anche noi che la natura ci parli? e non ci 
sembra di cogliere un senso nelle sue voci misteriose, una risposta, 
secondo i nostri desiderii, alle affannose domande che le rivolgiamo? 
E intanto la natura, nella sua infinita grandezza, non ha forse il più 
lontano sentore di noi e della nostra vana illusione. 

Ma vedete un po’ a quali conclusioni uno scherzo suggerito dal- 
l’ozio può condurre un uomo condannato a star solo con sè stesso! 
Mi veniva quasi di prendermi a bastonate. Ero io dunque sul punto 
di diventare sul serio un filosofo ? 

No, no, via, non era logica la mia condotta. Così, non avrei po- 
tuto più oltre durarla. Bisognava ch’io vincessi ogni ritegno, pren- 
dessi a ogni costo una risoluzione. 

lo, insomma, dovevo vivere, vivere, vivere. 


(Continua). 


Luigi PIRANDELLO. 








} 
fi 
È 
il 


I CRA 





I GIARDINI DEGLI ACILII 


Eine Welt zwar bist du, o Rom... 
Gortne, Rim. Elegien, I. 


Roma è una città unica!...ad ogni passo incontransi e, per dir 
così, si accalcano le memorie di età e di civiltà diverse. 

Alle grandiose rovine della Roma repubblicana e imperiale, suc- 
cedono quelle dei palazzi e delle torri medievali, presso cui innal- 
zansi i severi edifici del Papato e del Rinascimento. La vita antica si 
confonde con la moderna; nel teatro di Marcello - incominciato da 
Cesare e compiuto da Augusto, poscia nell’età di mezzo fortezza dei 
Pierleoni, entro le cui mura si spense il papa che indisse la prima Cro- 
ciata - sonosi annidate luride botteguzze di poveri merciaiuoli ed affu- 
micate fucine di fabbri. E non è gran tempo, che i venditori di pesce 
solevano esporre la loro merce nel portico di Ottavia sopra bellissime 
tavole marmoree, che forse un giorno servirono, nel circo o nel teatro, 
da pulvinari e da sedili ai padroni del mondo. Sarcofagi istoriati, altra 
volta ricetto alle ceneri d’illustri Romani, veggiamo oggidì adoperati 
ad uso di vasca, di abbeveratoio e talora di mastello da lavandaia ; 
e le ville, i giardini, i vestiboli dei palazzi, dai cui cancelli si veggono 
delle rose e odesi il monotono chioccolìo di una fontana, sono popo- 
lati di urne e di statue antiche. Per le viuzze, nei cortili, incastonati nelle 
mura delle case, sbucan fuori pezzi di cornicioni, teste, busti, rottami 
di bassorilievi; e persino lassù nella grande solitudine del Celio, tra 
i ruderi del sontuoso tempio di Claudio, ricoperti da un ammanto di 
eterna fioritura, vivono nascoste e ignorate intere famiglie di povera gente. 
Tronchi di colonne e capitelli corinzi giacciono qua e là rovesciati per 
terra, e i loro fusti scannellati e le eleganti foglie di acanto ricordano 
lo splendore de’ secoli che furono. Direbbesi quasi che le memorie 
escano dal suolo, sorgano dalle chiese e dai monumenti e che il pas- 
sato torni ad esser presente. 

Ma sì fatto miscuglio di antico e di moderno, di pagano e di 
cristiano, di età e di cose tra loro diverse, forma uno de’ principali 
incanti di questa nostra città, ove l’arte si accoppia con la natura 
per creare le più belle maraviglie che possano agitare la fantasia e 
commuovere il cuore. 

Roma va contemplata dalle alture del Pincio; di là un panorama di 
magica bellezza si presenta allo sguardo; visione stupenda che nella 
serena magnificenza dei tramonti estivi sorge quasi cosa veduta in 
unsogno. Roma co’ suoi palazzi, obelischi ed archi trionfali, con le monu- 
mentali fontane e marmoree colonne e terme e chiese e torri de’ bassi 
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tempi, con gli svelti campanili che si slancian nell’aria, sembra una città 
fantastica che l’incantata verga di un mago abbia fatto emergere dalle 
infuocate luci vespertine; mentre in fondo all’orizzonte, la cupola di 
Michelangelo e i colli Gianicolensi e il chiostro di S. Onofrio, in mezzo 
al verde dei cipressi e dei pini, si delineano tra mille atomi d’oro in 
sull’azzurro del cielo. 

Il monte Pincio, oggi ridotto a pubblico passeggio, ebbe dai Ro- 
mani il nome di Collis hortorum, a cagione degli ameni e lussureg- 
gianti giardini onde era ricoperto; quelli degli Acilii sono forse i più 
conosciuti. 

K qui giova avvertire, che dei molti rami della gente Acilia, come 
i Balbi, gli Aviola, i Severi, i Rufi ed altri, il più famoso ed illustre 





tm mamy 


Panorama di Roma dalla terrazza del Pincio (lato S-W). 


fu certamente quello degli Acilii Glabrioni, i quali sebbene nella età 
imperiale venissero proclamati nobilissimi tra i patrizi, pur nondimeno, 
per ripetuta testimonianza di Livio (1), sappiamo aver appartenuto 
alla plebe almeno sino al cader del sesto secolo di Roma. 

Molto vi sarebbe da dire intorno ai singoli personaggi di cotesta 
nobilissima gente, se non che nè lo spazio nè il tempo ce lo consen- 
tirebbero; onde ci limiteremo a toccar solo de’ principali, incominciando 
da quel Manio Acilio Glabrione, vincitore di Antioco re di Siria alle 
Termopili, il quale nel giorno della battaglia votò un tempio alla Pietà, 
tempio che sorse di poi nel Foro Olitorio e venne dedicato dal figliuolo di 
lui, creato in quella occasione a bella posta duumviro, per decreto del 
Senato. Egli vi eresse dinanzi la statua equestre del padre, che fu la 


(1) XXVIII, 4. 
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prima statua dorata a vedersi in Italia, ed alla quale, secondo alcuni, 
avrebbe appartenuto il piedestallo tornato alla luce l’anno 1808, in vici- 
nanza della chiesa diS. Nicola in Carcere. Il denaro col tipo di Ercole nella 
quadriga, battuto da un membro di quella famiglia, triumviro monetale, 
l’anno 29 avanti Cristo, sembra voler alludere al sacrificio fatto da 
Manio Acilio Glabrione ad Ercole sul monte Oeta, in rendimento di 
grazie per la vittoria riportata appunto su di Antioco re di Siria e 
sugli Etoli, vittoria che gli valse al suo ritorno in Roma l’onore del 
trionfo (1). In quanto al tempio della Pietà, esso fu distrutto nella 
edificazione del teatro di Marcello. 

Noi ritroviamo un discendente di cotesto Manio Acilio Glabrione, 
come lui console, rivestito del comando del Ponto e della Bitinia du- 
rante la guerra contro Mitridate. In qualità di pretore, ebbe la presi- 
denza nella quaestio de repetundis allorquando Cicerone accusò Verre. 





Panorama di Roma dalla terrazza del Pincio (lato W-N-. 


La famiglia degli Acilii crebbe sì rapidamente in onori, splendori 
e ricchezze, che aîì giorni dell’ Impero noi la veggiamo figurare non 
meno di undici volte nei Fasti consolari. 

Il Glabrione più noto nella storia del primo secolo, è indubitata- 
mente quel Manio Acilio che ottenne l’onore dei fasci l’anno 91 sotto 
Domiziano, dal quale fu costretto, durante l’esercizio della sua carica, 
a combattere con un leone di smisurata grandezza, secondo Cassio 
Dione (2), con due orsi feroci, secondo Giovenale (3), nell’anfiteatro 
della sua villa Albana, ove l’ Imperatore lo aveva invitato per assi- 
stere alle feste delle Juvenalia. Di così pericoloso cimento, Acilio Gla- 


(1) BageLON, Monnaies de la Rép. Rem., I, pag. 103. 
(2) UXVII, 14. 
(3) Sat., IV, vv. 459-103. 
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brione uscì sano e salvo, ma la memoria del fatto, che produsse grande 
impressione a Roma, durò famosa per lunga età; talchè Frontone lo 
diè per tema di esercizio rettorico al suo discepolo Mare’ Aurelio Ce- 
sare. Nè valse al misero giovane il fingersi stolido, come Bruto, per 
evitare la sorte fatale destinatagli dal tiranno, perocchè venne prima 
esiliato e poscia dannato a morte da Domiziano, insieme con molti 
senatori ed uomini consolari, tra i quali Civica Cereale, proconsole 
d’Asia, e Salvidieno Orfito, accusati tutti di macchinare cose nuove, 
quasi molitores novarum rerum (1). Che poi egli fosse cristiano ed 
in conseguenza della sua conversione martire della Fede, siccome 
molti opinarono, pare oggimai accertato dalla scoperta avvenuta, circa 
un quindici anni addietro, entro l’antichissimo cimitero di Priscilla sulla 
via Salaria nuova, del sepolcro gentilizio degli Acilii Glabrioni cri- 
stiani, del secondo, terzo e quarto secolo dell’èra volgare. Del nostro 
Acilio Glabrione, tuttavia, non si è rinvenuto nè il sarcofago nè qual- 
sivoglia altra memoria, ma è da credere che egli ancora, dopo aver 
sofferto il martirio, sia stato sepolto nell’ ipogeo di famiglia. 

Il figlio di costui, Manio Acilio Glabrione, console nell’anno 124 
insieme con Torquato, è conosciuto non meno per alquante iscrizioni 
e parecchi bolli, che per una lettera indirizzatagli dall’ imperatore 
Adriano e conservataci nelle Pandette. 

Del Manio Acilio Glabrione seniore, console nel 152, poco o nulla 
sappiamo, se non che egli fu il marito di Arria Plaria Vera Priscilla, 
secondo sembra risultare dall’epigrafe apposta alla base di una statua 
a lei dedicata in Pesaro. La quale Arria fu di nobile e ricca famiglia 
di Ostia, con cui s'imparentarono gli Acilii al tempo degli Antonini. 

Segue il Manio Acilio Glabrione, due volte console sotto Com- 
modo, e da Erodiano (2) molto ammirato per non aver contestato la 
porpora imperiale a Pertinace; il quale, allorquando nell’aula del Se- 
nato volle rifiutarla e cederla al più illustre e degno dei Romani, prese 
per mano e condusse al trono cotesto Acilio Glabrione, perchè repu- 
tato il più nobile di tutti i patrizi, sdbysvizrat:s riviwr còv evzatporto», 

Sì fatta opinione intorno agli Acilii veggiamo perdurare nel quarto 
secolo; essendochè il poeta Ausonio, piangendo in ur carme elegiaco 
la prematura morte del suo collega Acilio Glabrione, professante lettere 
a Burdigala (Bordeaux) e forse cristiano, dice di lui: 


Stemmate nobilium deductum nomen avorum 
Glabrio Acilini, Dardana progenies 


cioè a dire discendente da Dardano antenato di Anchise e fondatore d’Ilio. 

Gli Acilii Glabrioni, stabiliti sul Collis hortorum già sin dal cader 
della Repubblica, vi edificarono un palazzo e vi piantarono magnitici 
giardini, i quali inchiusero nel loro circuito tutto il tratto di ter- 
reno oggi occupato dalla chiesa e dal giardino della Trinità de’ Monti, 
dalla villa Medici, dalla pubblica passeggiata del Pincio e da una gran 
parte della villa Borghese (3). 

Una pregevole iscrizione votiva (4), la cui paleografia ci riporta 
allo scorcio del secondo secolo, fu rinvenuta, l’anno 1868, lungo il 


(1) SuetonIO, Domit., 10). 

(2) Mist. II, 3. 

3) LancIAaNI, Forma Urbis Romae, tav. 23. 
(4) Corpus inscr. lat., n. 623. 
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viale che conduce dal palazzo dell’ Accademia di Francia al monu- 
mento dei fratelli Cairoli. Dedicata a Silvano per un voto fatto da un 
certo Tichico, servo di Glabrione e soprintendente de’ suoi giardini : 


SILVANO SACRVM 
TYCHICVS 
GLABRIONIS N SER 
VILICVS HORTORVM 


e destinata probabilmente ad essere affissa ad un’edicola sacra al - 


nume, essa ci attesta aver la collina appartenuto agli Acilii, nei primi 
secoli dell’Impero. Non sarebbe tuttavia possibile determinare chi sia 
il Glabrione ivi menzionato, possessore dei giardini. 

Dei magnifici horti Aciliorum rimangono in piedi, o furono ve- 
duti e descritti, cospicui avanzi, tra i quali primeggiano quelli delle 
sostruzioni innalzate ad oggetto di sostenere il piano del monte nei 


tre lati di levante, di tramontana e di ponente, diligentemente disegnati - 


dal Nolli e dal Piranesi. I quali disegni riescono di molto maggiore 
importanza, dopo che moderne sostruzioni hanno nascosta tutta quella 
parte delle antiche muraglie che non era stata danneggiata al tempo 
dell’occupazione francese. 

Dal lato di ponente, che sovrasta la via Flaminia, non ne rimane 
nessuna traccia ; ma la loro esistenza ci viene accertata, tanto dal Nolli 
quanto dal Guattani. Il primo ba delineato un buon tratto di -costru- 
zione dietro all’abside di S. Maria del Popolo; il secondo scrive che 
tutto lo spazio altra volta occupato da sì fatti giardini era circondato 
da sostruzioni, le quali incominciando dalla parte di levante e girando 
al settentrione pel Muro Torto, seguivano l'andamento naturale del 
colle e piegavano al ponente, essendosene rinvenuti alquanti resti fin 
presso l’attuale via del Borghetto. 

E poichè abbiamo toccato di cotesto notevole avanzo di opus re- 
ticulatum dei tempi sillani o augustèi, cognito sotto il nome di 


Muro Torto, ricorderemo di passaggio, come esso si colleghi col primo’ 


periodo della guerra gotico-giustinianèa, durante l’assedio di Vitige. 
Narra Procopio (1), che avendo Belisario posto il suo quartier generale 
sul Pincio, avrebbe voluto abbattere e poi ricostruire quel contrafforte 
angolare molto rovinato, il quale, giusto per sì fatta ragione, era allora 
denominato Murus Fractus, chè tale a un di presso dovette essere il 
vocabolo latino corrispondente al xe2i3220g è:e2:0y0s di Procopio. 

Se non che i Romani non glielo permisero, affermando che san Pietro 
aveva promesso di difendere quel punto ; ed avvenne di fatti che i 
Goti, nei ripetuti assalti dati alle mura, non si rivolsero mai contro 
quella rovina, con maraviglia di Procopio stesso, il quale aggiunge 
essersi per venerazione mantenuto quell’avanzo isolato: ed esso è ri- 
masto e rimane tuttora tale. In qualche documento del medio evo lo 
troviamo indicato coll’appellazione di Murus Ruptus o Inclinatus; e 
sappiamo inoltre come appunto nel medio evo si costumasse di sep- 
pellire appiè di esso le donne di mala vita, ed in tempi ancor più re 
centi, uomini e donne che morivano impenitenti. Le quali circostanze 
tutte, ci forniscono per avventura la spiegazione del nome di Muro 
Malo che gli sarebbe stato a volte attribuito (2). 


(1) B. GorH., I, 23. 
(2) TomasseTTI, Della Campagna Romana - Via Flaminia, pag. 884. 
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Dei bellissimi giardini degli Acilii esistono tuttora, ed abba- 
stanza ben conservate, le piscine descritte dal Vacca, dal Bartoli, dal 
Montfaucon, dal Guattani e da altri; il primo de’ quali scrittori le di- 
chiara cosa notabile per la sua magnificenza. Una di tali piscine, cor- 
risponde sotto la Casina del Pincio, la quale, sia detto alla sfuggita, 
il Valadier non edificò di pianta, ma sì bene nell’attuale guisa adattò 
un palazzino già proprietà del cardinale della Rota e poscia abitato dal 
cardinale di Portocarrero, l’uno e l’altro seppelliti nella sopposta chiesa 
di S. Maria del Popolo (1). 

Una scoperta importante si fece, l’anno 1789, nelle vicinanze del 
Muro, Torto, della quale mette conto dar qui un breve cenno e la cui 





Muro Torto. 


notizia dobbiamo al d’Agincourt (2), che ne ha conservato pure la 
pianta e la forma degli oggetti trovati; ed ecco in che consisteva. 

Uscendo dalla porta del Popolo e volgendo a destra, accanto al 
vecchio ingresso della villa Borghese, si trovò sotto al piano della 

(1) LANCIANI, Ball. Com., 1891, pag 137; ARMELLINI, Ze chiese di Roma, 
pag. 821. 

(2) Recueil de fragm. de sculpt. ant. en terrecuite, pag 45, tav. XIX. Paul 
Louis Courrier ci descrive, in una lettera, il grazioso giardinetto dell’archeologo 
e numismatico francese Seroux d’Agincourt, posto presso la Trinità dei Monti 
- sul luogo già occupato dagli antichi kortî Acilioram - tutto seminato di piante 
e di bellissimi fiori, accomodati con grande gusto artistico, con due fontane ver- 
santi acqua entro sarcofagi antichi e la casa situata in uno degli angoli, e la 
incantevole veduta su Roma e gli opposti colli di S. Pietro in Montorio e del 
Vaticano. E termina accennando ad una antica tomba, nascosta tra il verde e 
folto fogliame del giardino, appartenente ad una tale Fauna morta nella tenera 
età di quattordici anni, nella cui iscrizione si augura che la terra sia leggera alla 
pia ed amata fanciulla ( Lettres inédites écrites de France et d'Italie, 1787 è 1812). 

5 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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strada, ad una certa profondità, una scaletta di otto o nove gradini 
che conduceva ad una stanza ben conservata, il cui pavimento com- 
ponevasi di piccoli compartimenti in musaici bianchi e neri imitanti 
scudetti quadrati, che s'intrecciavano insieme e, secondo il punto da 
cui si osservavano, cangiavano di aspetto e di figura. I muri e la vòlta, 
a botte, erano intonacati di stucco e dipinti ad arabeschi di fogliami 
e ad uccelli; spiccava la vòlta da una elegante cornice decorata di 
stucchi svariatamente e con bel garbo colorati. Da cotesta stanza pene- 
travasi in un’altra di uguali dimensioni, ma senza ornamenti di sorta, 
la quale introduceva in un corridoio che metteva al Muro Torto, con 
le pareti di opera laterizia come le sostruzioni. 


Casina del Pincio. 


Nella seconda camera vedevansi ficcate a terra anfore, o diotae, di 
differenti forme, disposte su di una linea tra una porta e l’altra ; nel 
corridoio poi altrettali vasi erano collocati a destra e a sinistra in 
doppia fila ed in numero prodigioso. Una sola di quelle anfore conser- 
vava il coperchio, e conteneva dell’acqua pura, forse filtrata, mentre in 
altre si rinvennero piccole teste di terracotta, una mano di avorio, 
vasi pure in terracotta della forma di quelli detti lagrimatorii, ossa 
disseccate di differenti animali, quadrupedi, pesci, lucertole, serpenti; 
e finalmente aghi crinali di avorio e di bronzo, appartenenti al mondo 
muliebre, e medaglie non troppo ben conservate. Non si potè apprendere 
la ragione per la quale tante cose e tanti oggetti tra loro disparati si 
trovassero là entro riuniti; onde la popolare fantasia e credulità volle 
ivi riconoscere .un covo di streghe, e in quegli oggetti strumenti di 
magia e di maleficî. 

Oltre i giardini degli Acilii Glabrioni altri ancora, non meno ma- 
gnifici, sorgevano sulle alture del Collis hortorum, de’ quali basti alle- 
gare quelli rinomatissimi di Lucio Licinio Lucullo, il vincitore di Mi- 
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tridate e di Tigrane, i primi orti sontuosi ricordati dalla storia, situati 
nella parte meridionale del Pincio; e gli horti Pompeji, da Asconio 
Pediano nel suo commento a Cicerone indicati col nome di horti su- 
periores (1), per distinguerli forse dagli altri che Pompeo ebbe nel 
Campo Flaminio; e finalmente i giardini dei Domizii sul lato setten- 
trionale del colle, ove venne sepolto Nerone. 

E poichè ce ne viene il destro, crediamo non al tutto inutile il ri- 
cordare la curiosa leggenda che si riferisce a quell’Imperatore e all'antica 
chiesa di S. Maria del Popolo la quale, secondo porta la leggenda stessa, = 
sarebbe stata edificata da Pasquale II in sullo scorcio dell’undecimo 
secolo, non ad altro oggetto che per liberare quei dintorni dalle notturne 
apparizioni del malo spirito di Nerone, il cui fantasma il popolo, su- 
perstiziosamente atterrito, affermava di vedere uscire dal sepolero e 
vagare in sulle circostanti alture. Ed aggiungevasi che li presso vi 
fosse una caverna di diavoli, molti de’ quali appiattati tra i rami di 
un noce che, nato sulle rovine di quei giardini, 
eccedeva in altezza qualsivoglia altro albero, 
assai danneggiavano non pur la città di Roma, 
ma chiunque per di iì transitasse, mentre si 
vedevano spaventose apparizioni e udivansi voci 
terribili e sinistre. Onde Pasquale II, rivoltosi 
con preghiere alla Vergine Maria affinchè vo- 
lesse a tanto disordine porre riparo, questa, com- 
parendogli in sogno, gl’ingiunse di abbattere il 
grande albero di noce, ricovero dei demonii, e 
gittare nel Tevere le ceneri di Nerone; poscia 
edificare sul luogo una chiesa a lei consagrata. 
Le quali cose tutte mandate ad effetto da quel 
Pontefice, ogni spaventoso prodigio cessò all’i- 
stante. Non se ne perdè tuttavia la memoria, 
siccome viene ad attestarlo la torre che nel me- 
dio evo vedevasi allato della chiesa di S. Ma- 
ria del Popolo, detta appunto Torre di Nerone 
per la popolare credenza che vi apparisse lo spirito di quell’Impera- 
tore: e sì fatta torre, che chiamavasi ad un tempo il Trullo, nome in 
quell’età comune ad altri edifici ancora, troviamo disegnata in una 
delle piante della città di Roma anteriori al decimosesto secolo, con 
la leggenda: Torre dove stette gran tempo il spirito di Nerone (2). 

La quale poi non si dovrà confondere, nè con la Torre Mesa 
che sorgeva altissima verso il mezzo del Quirinale, costruita forse 
dai conti del Tuscolo e distrutta da papa Innocenzo XII, parimente 
denominata Torre di Nerone per la ragione che la popolare fantasia 
compiacevasi fingerla quella donde Nerone avrebbe contemplato l’in- 
cendio di Roma, cantando l’eccidio di Troia di cui quel disastro ren- 
deva viva la tremenda imagine; nè con l’altra bellissima fra le reliquie 
dell'età di mezzo, detta Torre delle Milizie, cui oggi ancora il volgo, 
del pari impropriamente, riferisce la medesima favolosa tradizione. 

Ma torniamo al nostro proposito. Degli orti degli Anicii, situati 
pure sulle alture del Pincio, non istaremo a far parola, chè essi non 
furono se non una cosa con quelli degli Acilii, essendosi le due famiglie 


Torre di Nerone. 


(1) Zn Mil.,32, 45. 
(2) De Rossi, Piante icon. e prosp. di Roma anteriori al secolo XVI, tav. XII. 
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imparentate e coll’andar del tempo fuse insieme. Per ciò che con- 
cerne il nome di Pincio dato al colle, esso trae certamente origine 
dalla gens Pincia che ivi ebbe una Domus Pinciana. L’Huelsen di 
fatti ci apprende, che Sesto Petronio Probo, console l’anno 371, pos- 
sedeva un palazzo presso l’odierna chiesa della Trinità dei Monti, 
provenutogli dalla moglie, Anicia Faltonia Proba, nel cui « Elogio » 
pomposamente si dichiara, come essa illustrasse Ammnios Pincios Ani- 
ciosque (1), e che per essere discendente dal lato materno di un 
Pincio, un patrizio dei tempi che succedettero a Diocleziano, avrà 
portato in retaggio al marito il Palatium Pincianum ed il colle (2). 
Il qual palazzo poi, avvenuta la grande catastrofe dell’anno 410 e 
la decadenza della famiglia Anicia, - nelle cui mani, siccome più in- 
dietro accennammo, i giardini degli Acilii eran passati - entrò nei 





Viale del Pincio. 


possessi imperiali e continuò a farne parte sino al sesto secolo. In 
esso dimorò Belisario nel tempo che i Goti misero l’assed'o a Roma 
ed ivi fece condurre nel suo cospetto il santo papa Silverio. Chia- 
mavasi allora il colle Mons Pinzi, donde S. Felice în Pincis si de- 
nominava una piccola chiesa, oggi rovinata, nelle adiacenze della 
Trinità dei Monti. Ad ogni modo, il documento forse più antico in 
cui comparisca il nome di Mons Pinzi, è la bolla di Agapito II, data 
a favore del monastero de’ Ss. Stefano, Dionisio e Silvestro Catapauli, 
oggi di S. Silvestro in Capite. 

Ricorderemo da ultimo, come Pinciana fosse detta nel secolo sesto 
la porta che tuttora ritiene tal nome, la quale per essere stata rico- 
struita da Belisario, ebbe pure l’appellazione di Belisaria. Il che diè 


(1) Corpus inscr. lat., VI, 1754. 
(2) HueLsen, Roem. Mittheil., 1889, pag. 269. 
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origine nei tempi bassi alla volgare tradizione, che cotesto capitano 
bizantino, venuto in disgrazia del suo signore, dinanzi a quella porta, 
esule e cieco, si fosse ridotto a domandar la limosina ; tradizione con- 
validata, in tempi più recenti, da una epigrafe rozzamente graftita su 
di una pietra situata lì accanto e che diceva: date obolum Belisario. 

In quanto alla seguente iscrizione che leggesi su di una fistola 
in piombo: 


AQVA PINCIANA 
D N FL VALENTINIA 
NI AVG (1) 


questa, a parere dell’Huelsen, dovrà più presto riferirsi a Valenti- 
niano III, cioè al quinto secolo, che a Valentiniano I o a Valenti- 
niano II, l’uno e l’altro coevi di Sesto Petronio Probo. 

Il Collis hortorum potrebbe fornirci materia ad un più ampio 
studio, ove ne avessimo maggior tempo ed agio. Del resto, ciò che 
ci resterebbe ad aggiungere, non si collegherebbe se non indiretta- 
mente col principale soggetto del presente articolo; e però diremo addio 
ai giardini degli Acilii ed ai personaggi di cotesta illustre famiglia, i 
cui lontani ricordi dormono da secoli sotto le erbe profumate e i viali 
fioriti di rose del monte Pincio (2). 


ERrsILIA CAETANI LOVATELLI. 


(1) Corpus inser. lat, VI, 7259. 
(2) I disegni inseriti nel presente articolo, sono ricavati da fotografie espres- 
samente e gentilmente a mia richiesta eseguite dal sig. cav. Andrea Vochieri. 
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Dal varco dello Splnga 
il 1° del 1904. 


Cavallo, forza balzata dai campi aperti, dai vasti 
divagamenti - oh, quando? - sopra le vie dell’uomo; 
tu che, fermato dal pugno del torvo barbaro, amasti 
con fedeltà gagliarda la man che t'ebbe domo, 


cavallo forte e leale! Passa, e la senti, un'antica 
riconoscenza umana sovra la tua fatica; 

io ti son grato in quest'ora per quanti, ignoti ed eroi, 
furono i reggitori dei fieri impeti tuoi. 


C'è nei profondi ricordi della tua specie quel giorno 
quando, raggiunto il varco d'un ignorato monte, 
la prima volta nitristi, pel gran silenzio d'intorno, 
al vento delle valli che ti rompeva in fronte ? 


..Ma tu in quest'ora sei tutto nel buon lavoro che adempi, 
seguendo il genio oscuro disceso a te pei tempi; 

a te vapora la forza, tepida nube, sul dorso; 
e vai, raccolto e prono, nel saliente corso. 


Il postiglione che bevve l’ultima staffa dell’anno, 
‘anta i suoi canti retici, nè di guidarti ha cura; 
seguendo il tacito istinto, essi, i cavalli si fanno 
la nuova via, segnata con lenta orma sicura. 


Come sparirono i fiumi così spariron le strade 
sotto il calar del bianco nembo che tutto invade; 
ma, con l'inverno, i cavalli tornano all’epiche prove, 
e, pionieri inconsci, traccian le rotte nuove. 


Come spariron le strade, così sparirono i fiumi; 
sospesa in un incanto tace ogni voce alpestre. 
Tornerà il suon delle mandrie fide ai migranti costumi ? 
Ricanteranno l’acque lungo le vie maestre ? 
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O grande Spluga che taci, quanto sei bianco! - Lasciata 
la Via Mala che dura nella sua roccia irata, 
lasciati i piani di Andeer, conche di pascoli estivi, 
ora si va salendo per dissueti clivi. 


Fumava Sufers dai bianchi tetti ai cristalli dell’aria, 
e il sol vestfa le nevi d'un nitido pianoro, 

dove una breve pineta pareva andar solitaria, 
in un salir perenne, bruna nei nimbi d’oro. 


Spliigen ci diede la rapida sosta alla mensa, che vide 
passar le comitive liete, le coppie fide, 
mentre non so che tristezza, pel mezzogiorno sereno, 
vincendo il dolce sole venia da val di Reno. 
n'a 
Ora i paesi scomparvero ; noi siam nell'alto deserto, 
ultimi erranti umani, col cielo e il monte in faccia: 
lento convoglio, le slitte radono il ciglio malcerto, 
l'una fedele all’altra, su per l’angusta traccia. 


Ponta il cavallo ed affonda nell'alta neve la zampa, 
domando in tortuosa rotta l’ardita rampa: 

ad ogni svolto ristà, tende la fumida coscia, 
e muove in un supremo strappo che sa d’angoscia. 


L'amico baldo ch'è meco smette un suo dir passionato, 
fisso con fiera gioia nell’animal devoto... 

Via tutto ciò che fu nostro! Noi ritornammo al passato, 
raminghi esploratori d’un continente ignoto. 


Dopo i dolori e gli amori, dopo la lotta e la gloria, 
noi siamo qui, stupiti, nell’alba della storia... 

Ecco, bisogna rifare le strade, aprire i passaggi, 
ripopolar le valli di soste e di villaggi ! 


E fresco è ancor dei nativi boschi il veicolo rude, 
il disadorno legno che ci trasporta. Oh, quante 
forme create di poi, dove s'adagia e si chiude, 
a superar lo spazio, l’uomo, l'antico errante! 


Offriamo il petto alla forza dei salutari elementi, 
prima di offrirlo all'urto dei fortunosi eventi... 

Noi siam tornati alle ovigini, la strada è tutta da fare... 
Riusciremo al piano? Riusciremo al mare ? 











VERSI 


Non domandiamo, fratello: noi moveremo alle guerre 
cupe, alle paci chiare; ci avvolgerem di canti, 

valicheremo gli oceani, dissoderemo le terre, 
vivrem protervi e buoni, vili, gagliardi, amanti, 


ma sarem sempre i discesi da questa nivea mattina 
col refrigerio eterno, con la freschezza alpina, 

e le sorgive de’ fiumi, spente nell’ampie invernate, 
sempre nei chiusi cuori vivran rimormorate. 


Non domandiamo, fratello: basti il divino stupore 
che ci fa muti in questa grande invernal malia; 
che se il divino è tormento, se la grandezza è dolore, 
ci basti anche il soffrire, pur che quest'ora sia. 


Soffio di labili aromi, soffio d'efimere brezze, 
lambono i sensi umani le inconquistate altezze... 
Guarda là in alto, fratello, come quell’ultima mole, 
bella e tremenda, scovre gli orridi ghiacci al sole! 


O picchi ignudi che l'aquila veglia, o perpetui gennai 
ricinti di vertigini, posate in gloria e in pace: 
nessun febbrile ispirato verrà col ferro giammai 
a conquistar la forma che in voi raccolta giace! 


La bella ignota, che dorme là sui fantastici lembi, 
se man vivente osasse strapparla ai nivei grembi, 
si scioglierebbe in un pianto lungo, in un muto sfacelo, 
come un sereno mito sotto straniero cielo. 


Oh, sopra il genio dell’uomo, tra l’aere grande e la vita, 
sta la materia illesa che di sè stessa è paga: 

pari al confine visibile d’una regione infinita, 
s apre la zona sacra, l’inabitata plaga! 


Fiotta in quel tragico spazio, come in un’ansia marea, 
l’indomito conato del senso e dell’idea; 

è la ragion della vita nell’incompiuto bisogno, 
e dal tormento eterno si rinnovella il sogno. 


GIOVANNI BERTACCHI. 




















Verso la giustizia sociale. - Milano, Società Editrice Libraria. 


Quegli che nell’estate del 1900 visitava i grandiosi padiglioni di 
pietra, eretti lungo le due rive della Senna ad ospitare tutte le mera- 
viglie dell’arte, dell’industria, del sapere contemporaneo, era invaso da 
un senso di ammirazione quasi superstiziosa per le grandezze e le glorie 
della nostra civiltà ; e la coscienza della superiorità dell’uomo moderno 
sovra i suoi antenati si riverberava da cento e cento rafironti nell’a- 
nimo suo, ricolmandolo di legittima gioia e di inesauribile orgoglio. A 
non jarlare della sezione delle macchine e della elettricità, ove le pu- 
leggie ed îi rocchetti innumerevoli vertiginosamente roteanti intonavano 
un inno fragoroso, assordante ai prodigi dell’invenzione umana; a non 
parlare delle sezioni delle ceramiche, del mobilio, delle tappezzerie, dei 
tessuti, ove i progressi dell’industria moderna erano scritti a caratteri 
indelebili - ma quelle stesse sezioni, che direttamente si riferivano al 
benessere umano, o concernevano le istituzioni soccorritrici delle umane 
sciagure, attestavano ai più scettici un reale e rilevante progresso. 
L'esposizione retrospettiva, che seguiva ciascun ramo della mostra gi- 
gantesca, come l’ombra la luce, sopraggiungeva a dare incancellabile e 
più spiccato risalto alla superiorità del presente sul passato ed era do- 
cumento irresistibile della ascensione incessante delle istituzioni indu- 
striali e civili. Così nel Palazzo della Città di Parigi, di fronte alle riprodu- 
zioni degli ospedali moderni, riboccanti delle più sottili e vigili cure e 
sommessi alle più rigide norme della pulizia e dell'igiene, stavano altre 
e non meno fedeli riproduzioni degli ospedali del secolo xvl,in cui quattro 
ammalati giacevano in un medesimo letto, per guisa che due ponevano 
la testa dalla parte ove gli altri due ponevano i piedi. Al Campo di 
Marte si vedevano degli ospizi di trovatelli del vecchio stampo, ove 
gli esposti sani abitavano la medesima stanza cogli ammalati e i de- 
menti; e a quelli si contrapponevano gli ospizi de’ nostri giorni, cogli 
eleganti gabinetti per bagni e doccie e l'allevamento con latte steri- 
lizzato e la pulizia, l’agiatezza, il benessere ovunque. Nel Palazzo del- 
l'Economia sociale il visitatore trovava riassunto in eloquenti diagrammi 
il bilancio sociale e morale del secolo morente — un bilancio, il quale 
chiudevasi con inverosimili esuberanze di cassa, rappresentate dal- 
l'aumento di salari, diminuzione di ore di lavoro, diffusione delle isti- 
tuzioni di patronato e di beneficenza, ecc. Esso ammirava le case ope- 
raie di Lens, vere istituzioni modello; i vasti ed aerati edifici per le 
abitazioni degli operai, le scuole, i luoghi di trattenimento e ritrovo 
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serale dei lavoratori e delle loro famiglie, annessi alle grandi fabbriche 
tedesche dalla munificenza degli imprenditori; i numerosi e complessi 
apparecchi, intesi a prevenire gli infortuni industriali; gli elenchi in- 
terminabili di società cooperative rigogliose e fiorenti; ed un trionfo di 
banche popolari, casse di risparmio, società d’assicurazione, società di 
temperanza, società per la pace, le quali a mille voci attestavano 
l’ascensione maestosa dell’umanità moderna per l’erta lucente del pro- 
gresso e del bene. 

Sì, avrebbe esclamato quel visitatore entusiasta della mostra me- 
ravigliosa; noi siamo più ricchi, più progrediti, più forti de’ nostri 
antenati, ma ciò ancora non basta; noi siamo anche più buoni di 
loro. Questo mirabile incremento della ricchezza materiale, questo mol- 
tiplicarsi dei mezzi di godimento, questo intensificarsi della vita, si è 
accompagnato ad un accrescimento correlativo di pietà, di benevolenza 
e d’amore; al progresso delle cose si associa e ne forma contrapposto 
felice il progresso delle persone, l'espansione ed elevazione progressiva 
della città morale, della coscienza e dell'anima nostra. Ed appunto 
questo fortunato e provvidenziale equilibrio fra il progresso materiale 
ed il miglioramento morale dell’uomo assicura la perenne durata del 
primo; è desso il preziosissimo aroma, che preserva le civiltà nostre 
da ogni fermento impuro di deteriorazione e di morte. 

Tale è lo stato di entusiasmo, o di autoentusiasmo esaltato, in 
cui doveva legittimamente trovarsi il nostro visitatore ipotetico, ag- 
girantesi fra le meravigliose fosforescenze della esposizione mondiale. 
E in tale stato d’animo mi trovavo effettivamente io stesso, la mat- 
tina del 30 luglio ’900, mentre dal fulgido ponte Alessandro III con- 
templavo stupito la magica mostra. Quand’ecco sopraggiungere, a 
destarmi improvvisamente dagli estatici sogni, l’annunzio di un evento 
inopinato ed orrendo. Che è stato? Un uomo, per avventura un so- 
vrano (il che nulla aggiunge, ma nulla scema alla atrocità del misfatto), 
mentre si abbandona senza sospetto alle più liete e famigliari espan- 
sioni frammezzo ad una gioventù rigogliosa, viene proditoriamente 
assassinato da un suo compatriota ; il quale freddamente, scellerata- 
mente, ha preparato, al di là dell'Atlantico, l’arme omicida, scannel- 
landone l’ordigno ed infettandolo di sabbia inquinata, acciò la ferita 
abbia in ogni caso ad esser mortale; ed ha solcato i mari, sempre 
dominato dal ferale proposito, e non ha avuto tregua finchè non l’ha 
barbaramente eseguito, finchè non ha veduto dalla triplice piaga della 
sua vittima spruzzare il sangue a lugubri fiotti. 

Oh come terribile fu allora il mio risveglio! E come il mio or- 
rore dell'umanità moderna fu ineffabile, di quanto era stata appas- 
sionata dapprima la mia esaltazione delle moderne virtù! È questa, 
dicevo a me stesso, è questa dunque la vantata ascensione morale 
dell'essere umano? Questo il vantato equilibrio fra il progredire della 
ricchezza materiale e della coscienza? Tutto ciò non è che fisima e 
fantasia ; la realtà è altrove ed è ben diversa. La realtà è che l’uomo 
moderno, elegantemente abbigliato, percorrente il globo in calessi 
rapidi più che freccie, dotato di macchine onnipossenti e creante ca- 
pilavori portentosi, è sempre nulla più nulla meno che l’antica belva, 
o il cannibale primitivo, il quale si pasce della carne e del sangue 
del proprio simile, del proprio congiunto, del proprio genitore; e questo 
progresso mirabile, di cui noi meniamo tanto scalpore, non colpisce 
che le cose, ma le persone non tange; ed i prodigi dell’industria, che 




















SIAMO NOI MIGLIORI DEI NOSTRI ANTENATI? 7 


(di 


ci stupisce co’ suoi impreveduti ardimenti, non mutano di un impon- 
derabile la gelida e spietata natura dell’essere umano. Ma allora, a che 
arrabattarci tanto al miglioramento delle cose inanimate, se il più 
nobile ed alto prodotto della evoluzione rimane per necessità fatale 
intatto dall’opera nostra ? Non siamo noi comparabili a quegli artefici 
ricordati da Euripide, che si affaticano ad accumulare fregi e tesori 
attorno alla soglia del tempio, ma non possono penetrare nel tempio 
stesso e farlo più bello? A che si riduce l’opera nostra di pensatori, 
produttori, od artisti, se essa dee cadere sopra inerti macigni, se deve 
essere impotente a mutare i caratteri ed a purificare i cuori, se la 
nativa reità della creatura umana dee trionfare immutata d’ogni ini- 
ziativa miglioratrice? 

Ecco il grave problema, il più grave forse dei problemi, che oggi 
assillano l'umanità pensatrice; ecco il dubbio tremendo, che ci scote 
fin nei recessi dell'anima ed a cui non sappiamo trovare adeguata 
risposta. Ed è il problema stesso della verità e finalità del progresso 
umano, che si erge per tal guisa in faccia a noi; perchè se il progresso 
non avesse presa che sulle cose, se non riuscisse ad invadere l’uomo e 
la sua stessa natura morale, ben povera cosa esso sarebbe, e ridur- 
rebbesi a vano gingillo, o a disutile artefice di giochi senza costrutto. 
Acciò il progresso sia veramente fecondo e meriti davvero un tal nome, 
conviene ch’esso comprenda nelle sue evoluzioni l’essere umano e tutto 
di sè lo attraversi, lo trasformi e migliori. Ora un tale progresso, pro- 
gresso morale ed umano, ha esso davvero esplicazione nel fatto, o non 
è piuttosto una chimera? Questo è il fondamentale quesito, questo 
l’enigma, che la scienza spassionata e serena è oggi chiamata a squarciare. 

Ma la scienza, nella persona de’ suoi rappresentanti più illustri, 
sì è finora mostrata incapace a dare al grave quesito un esplicito e 
decisivo responso. Infatti, se ci volgiamo anzitutto alla filosofia sociale, 
troviamo che i suoi teorici danno a tale quesito le risposte più discor- 
danti, anzi categoricamente più opposte. A non rammentare che due 
maestri e de’ meglio autorevoli - ecco il Buckle, il quale afferma e 
documenta di ragguardevoli prove la tesi, che soltanto l’intelligenza è 
progres-iva, ma la morale è stazionaria; che tutta la mirabile ascen- 
sione umana, tutta la storia e l’evoluzione della società è opera del- 
l’intelletto senza tregua attivo ed evolvente, ma che frammezzo a questo 
mondo intellettuale e sociale roteante la morale forma un elemento 
immobile, od eternamente immutato. Ed ecco invece il Kidd, il quale 
a sua volta ci accerta che soltanto la morale progredisce e che la evo- 
luzione sociale non è dovuta all’affinarsi dell’intelletto, bensì al perfe- 
zionarsi della virtù; che, in altre parole, il mondo procede non già 
perchè gli uomini si fanno più intelligenti (cosa assai discutibile, poi- 
chè, secondo alcuni dotti, l’anglo-sassone dei nostri giorni è intellet- 
tualmente inferiore al greco di 2000 anni fa) (1), ma perchè si rendono 
ad ogni giorno più buoni. E fra queste due tesi opposte ed egualmente 
documentate e plausibili noi rimaniamo come l’asino di Buridano, senza 
che nulla ci insegni quale sia mestieri prescegliere. 

Che se, in luogo di affidarci alle affermazioni dogmatiche dell’uno 
o dell’altro teorico, noi preferiamo seguire il metodo positivo e vagliare 


(!) Sane facile quis conjiciat (uteumque nobis ipsi placeamus) ingenia prio- 
rum seculorum nostris fuisse multo acutiora et subtiliora. (BACONE, De «ng- 
mentis scientiarum, lib. VI, c. I). 
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alla stregua dei fatti il grave problema - ci troviamo assiepati da tale 
ressa di fenomeni ed esperienze fra loro antagoniste e discordi, che 
basterebbe a porre nel più grave imbarazzo il più intrepido ragionatore. 
Infatti la prima idea, che sorge nella mente di chi voglia conoscere 
se la morale progredisce o peggiora, è di interrogare le statistiche cri- 
minali; perchè insomma, se la delinquenza non è tutta la immoralità, 
ne è però una forma e la più ributtante. E per verità il Buckle aveva 
appunto richiesto alle statistiche criminali la soluzione del problema 
di cui si tratta; e fu appunto la costanza delle medie annuali dei delitti, 
che ebbe a suggerirgli il famoso suo dogma della stazionarietà della 
morale. La conclusione del Buckle è di certo fondata su dati troppo 
circoscritti, poichè tutte le sue cifre si riferiscono all’alta criminalità 
di un piccolo paese (il Belgio) durante un numero d’anni assai limitato, 
nè è ottenuta con quel rigoroso metodo d’gsservazione, che è richiesto 
dalla scienza moderna. Ma oggi noi possiamo proseguire la ricerca con 
ben altro rigore scientifico; indagare cioè il movimento della criminalità 
generale e speciale ne’ principali Stati de’ due mondi e durante un lungo 
novero d’anni. Ebbene i risultati, cui tale ricerca conduce, son tut- 
t’altro che rassicuranti; poichè essa ci insegna che in alcuni paesi, fra 
cui l’Italia, la Germania e gli Stati Uniti, s’accrescono e l’alta e la 
piccola criminalità; che in altri l’alta criminalità decresce e s’aumenta 
invece la delinquenza minore; ma che in tutti — fatta onorevole ecce- 
zione per la sola Inghilterra — la criminalità generale è in progresso, 
mentre frattanto il delilitto diviene ad ogni dì più precoce. Dunque il 
responso delle statistiche criminali sarebbe piuttosto sfavorevole al 
generale umano; anzichè alla tesi di Kidd, darebbe ragione a quella 
di Buckle, sanzionando la immobilità, se non il regresso, della morale 
e della virtù. 

È però facile avvertire, ed è stato effettivamente avvertito, che 
i dati nudi e crudi della statistica criminale non possono fornire una 
soluzione adeguata al nostro quesito; poichè la criminalità non rappre- 
senta che un episodio nel cumulo delle azioni immorali, ad integrare 
il quale s’aggiunge una serie d’altre manifestazioni, sfuggenti alla san- 
zione punitiva. Inoltre sul movimento esteriore della criminalità, quale 
si desume dalle statistiche, influisce bene spesso una serie di cagioni 
affatto estranee al carattere umano; influiscono le mutazioni dei codici, 
la mutabile severità dei giudizi e della pubblica vigilanza, la diversa 
frequenza delle occasioni a delinquere, l’aggrovigliarsi delle relazioni 
sociali, la povertà più o meno acuta, lo stesso progresso economico, 
che porge ad ogni dì nuova materia ed alimento al delitto. E d’altra 
parte, a scemare la criminalità può influire la stessa crescente accor- 
tezza dell’uomo, il quale si addestra ad evitare le sanzioni punitive, 
senza astenersi perciò dall’atto criminoso. Come dunque si potrebbe 
attingere al criterio in parola qualche lume circa il problema di cui 
discutiamo ? 

Lo statistico francese Guerry segnala, all’infuori della criminalità, 
i seguenti indici della condizione morale di un popolo: il numero delle 
nascite illegittime, quello delle fondazioni e dei legati pii, l’istruzione 
elementare e il suicidio. Ma non può dirsi che anche simili indizi siano 
provanti, od univoci. Talora infatti le nascite illegittime s’accrescono, 
sol perchè le condizioni disagiate delle classi più numerose pongono 
ostacolo ai coniugî, o perchè la legge, come altra volta nella Baviera, 
fa del possesso di un dato reddito la condizione al matrimonio. I lasciti 
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pii sono sopratutto dovuti ai ricchi senza prole, e perciò s’accrescono, 
a paro col diradarsi dei matrimoni, o della sterilità della popolazione 
coniugata. Agli Stati Uniti, ad esempio, è sopratutto dopo che le signore 
han trovato modo di non aver figli, che i lasciti pii hanno raggiunte 
le cifre smisurate che tutti sanno. Ora in tali condizioni si può vera- 
mente asserire che il moltiplicarsi dei lasciti pii costituisca un indizio 
di moralità? Ma parmi che sia precisamente l’opposto. L'istruzione 
elementare nulla ha a fare collo stato morale di un popolo, tanto è 
vero che spesse volte a paro col diffondersi di quella s’accresce la cri- 
minalità. Infine il suicidio dipende da cagioni affatto estranee al ca- 
rattere ed alla moralità umana, e, costanti queste, presenta le oscilla- 
zioni più sensibili col mutar nelle condizioni delle industrie, o coll’alterna 
vicenda dei cicli commerciali. E per tutto questo ci è forza chiedere 
a qualche altro indizio più univoco la soluzione del quesito che ci fruga. 

Ora se esaminiamo le manifestazioni del carattere umano, quali 
si svolgono all’infuori degli indizi or or ricordati, c’incontriamo indub- 
biamente in parecchi fatti, i quali paiono attestare una superiorità 
morale dell’uomo moderno sovra i suoi predecessori. Ci basti evocare 
il ricordo del circo romano, ove un pubblico sitibondo di sangue se- 
guiva con occhio spietato l’eccidio dei gladiatori e deliziavasi nello 
spettacolo dei feriti, rantolosi, morenti ed incorava la carneficina col 
plauso ; ed ove le vergini stesse, ebbre d’insensata ferocia, imponevano 
pollice verso la morte del combattente caduto. Si pensi a quanto narra 
Tertulliano, che negli ultimi tempi di Roma, allorchè, nelle tragiche 
rappresentazioni, l’attore ricordava alti fatti, od elevavasi a sensi no- 
bili e sublimi, il pubblico prorompeva in risate omeriche, o in sibilanti 
disapprovazioni. Si ricordi la ricreazione più gradita de’ nobili nella 
Germania medievale, ove un povero contadino abbigliato a colori sma- 
glianti e con in capo un berretto rosso veniva rincorso da cavalieri 
eleganti, che gli galoppavano alle calcagna, colpendolo barbaramente 
collo scudiscio non appena lo raggiungevano; finchè il misero, ranto- 
lante ed esausto, cadea sul terreno, talvolta per non rialzarsi mai più. 
O si rammeati il trastullo in quell’epoca stessa preferito dall’alta ari- 
stocrazia dell'Inghilterra, ove ciascun nobile manteneva a proprie spese 
uno o più lottatori, e provvedeva alla sua lauta alimentazione, visi- 
tandolo ad ogni giorno ed esaminandone le forme ed i muscoli a quel 
modo che avrebbe fatto di un cavallo, o di un bue; finchè giungeva 
il giorno della lotta, in cui ciascun campione doveva, a soddisfazione 
del suo illustre patrono, abbattere ed ammaccare l’avversario, e strap- 
pargli i denti a furia di pugni e fracassargli il cranio e talora anche 
- evento desideratissimo e che rendea più interessante la gara — torgli 
la vita. Nella ‘Russia, ancora nel 1860, il servo era condannato a ri- 
cevere un certo numero di vergate; e quando esso moriva sotto il ca- 
stigo, il numero residuo di battiture veniva inferto sul cadavere. Si 
pensi a tutto ciò e si ponga a raffronto dei fatti ben altrimenti significanti, 
di cui ribocca la nostra età. Si ricordi che alcuni anni or sono, quando al 
Sannazzaro di Napoli si rappresentavano i Fanciulli di Antona Tra- 
versi, si videro non solo le donne, ma uomini, ma vecchi incanutiti 
nella politica e negli affari piangere dirottamente. Si pensi all’entu- 
siasmo violento e spontaneo, che erompe oggi dal pubblico d’ogni na- 
zione innanzi alle produzioni più elette e ne’ momenti tragici più ispirati; 
e si potrà tocear con mano tutta l’intensità del contrasto fra la bru- 
tale efferatezza d’altri tempi e la civile mitezza dei nostri. 
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Nè basta. Non passa giorno senza che la stampa additi qualche 
ingiustizia da correggere, qualche sopruso da togliere, qualche miseria 
da alleviare; nè mai avviene che la denuncia cada a vuoto, o che la 
pietà del pubblico tardi al soccorso. - D’altronde l’età moderna ha 
abolito la schiavitù, la tortura, la prigionia per debiti, i castighi cor- 
porali, e in parecchi Stati anche la pena di morte. L’età moderna può 
vantare quella luminosa serie di leggi, volte ad alleviare la sorte dei 
poveri, ad attenuare la durezza del lavoro, ad assicurare una pensione 
al vecchi, agli impotenti, alle vittime degli infortuni industriali. Eppoi, 
eppoi... oggi ci sono le collette, le società di beneficenza, i concerti 
di beneficenza, le passeggiate di beneficenza, i balli di beneficenza — 
in cui le signore eleganti e i cavalieri azzimati si abbandonano alle 
più arrischiate capriole a totale vantaggio dell’ umanità sofferente - 
le boules de neige, le società di patronato dei liberati dal carcere, le 
società contro l’accattonaggio, le cucine economiche, il pane quotidiano, 
i pranzi di gala ai vecchi indigenti, l'infanzia abbandonata, le società 
per gli orfanelli, l'albero di natale pei bambini poveri, le mancie, le 
strenne, i ricreatorî, il ritrovo mattutino. In Germania si raccolgono 
a scopo caritatevole le punte dei sigari, che vengono tagliate prima di 
fumare. In alcune città vi sono delle signore, che fanno incetta di fran- 
cobolli usati per inviarli nella Cina, ove gioveranno al riscatto degli 
schiavi gialli. Altre pietose signore raccolgono somme cospicue pei bimbi 
poveri dei Malesi, dei Malgasci, dei Tungusi e dei più ignoti popoli 
dell’altro mondo; dimostrando così che la pietà moderna valica gene- 
rosamente i confini della patria e le sue più immediate adiacenze, 
ch’essa non conosce distanza, o disparità dirazza e d’idioma, pronta 
sempre ad accorrere al di là dei continenti e dei mari, ovunque v’abbia 
una lacrima a tergere, od una sventura a lenire. Ben più; l’umanità 
stessa è pascolo insufficiente alla - si perdoni la frase - libidine di 
carità, onde si sente invasa la gente moderna; la quale, non paga di 
beneficare il proprio simile, effonde le proprie grazie e i suoi beneficî 
alle stesse specie inferiori. Ecco infatti i rispettabili membri della So- 
cietà per la protezione degli animali, che contrastano alle brutali se- 
vizie contro i bruti ed intralciano perfino la scienza nelle sue impla- 
cabili vivisezioni, salvo a soffocare la loro sensibilità delicata durante 
la stagione delle caccie. E frattanto a Roma, a Genova e in altre città 
d’Italia si istituiscono delle guardie per la protezione degli animali. 
Ecco i vegetariani, condannati al par del Re Nabucodonosor a pascersi 
d’erbe e che, a risparmiare la preziosa esistenza degli animali, si fanno 
essi medesimi animali pascolanti. Ed è un duro mestiere, credetelo, 
quello del vegetariano; e quando io vedevo a Berlino delle persone per 
bene levarsi da tavola, dopo aver inghiottito sette od otto manicaretti 
verdastri innaffiati d’idromele e confessare che si sentivano lo stomaco 
digiuno, — e tutto ciò ad eterna salvazione della specie ovina e bovina —- 
io pensavo a que’ settari dell'Asia, i quali non mangiano di sera per 
non ingoiare inavvertitamente qualche animaletto, e nemmeno si lavano 
per non distruggere gli infusorì dell’acqua, e mi umiliavo riverente 


‘ innanzi a codesti nuovi martiri della animalità universale. Ma poi non 


basta ancora. In Inghilterra una signora erige un cimitero pei gatti, 
e ad Asniers presso Parigi si è testè eretto un sontuoso cimitero pei 
cani. A Chicago si è aperto un albergo per gli uccelli, con pensione 
proporzionata alla loro voracità e con medici specialisti in fatto di 
malattie dei volatili. Nei pressi di Londra la pietà umana ha eretto 
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non è guari un sontuoso ospedale pei cani vecchi ed ammalati, ove 
quei fedeli amici dell’uomo son trattati con tutta la deferenza e colle 
cure dovute al loro merito ed al loro grado. E se pur l’idea non è 
al tutto nuova, poichè già gli antichi abitatori dell’India, forse pre- 
saghi della teoria di Darwin, hanno eretto degli ospizi per le scimmie 
rimbambite, è pur sempre vero che codesta estensione dell'amore a 
tutti gli esseri animati, codesta dilatazione generale della carità a tutto 
l’universo senziente, sta a documento visibile della crescente bontà e 
tenerezza umana. Ma già la pietà nostra non s’arresta nemmeno al- 
l’animale, già essa si protende benefica fino al vegetale, alla pianta ed 
al fiore. Una dama gentile confessava di rabbrividire, ogniqualvolta 
vedeva un fiore, divelto dallo stelo, pendere inanimato dal corsetto 
di una sua amica, alla maniera di un bimbo morto ; e tale sentimento 
già si diffonde e si affina; onde verrà forse giorno, nel quale un no- 
vello Tarquinio, sorpreso a troncare i papaveri del suo giardino, sarà 
spodestato, non già pel minaccioso senso politico racchiuso in questo 
atto, ma per quest’atto stesso, per la sua irruzione vandalicamente 
crudele contro una delle innumere forme della vita. 

Come dunque, gli apologisti concludono, possiamo noi esitare un 
istante a pronunciare il nostro verdetto? Ma i fatti più numerosi ed 
univoci ci parlano con voce di entusiasmo e di osanna della bontà e 
carità contemporanea. È una atmosfera di affetto che dolcemente ne 
ricinge, è una soprasaturazione di bontà, una pletora di tenerezza, 
una elefantiasi di amore: 


Amore, amore ei sbuffa, il mondo nuota 
Tutto nel lattemiele. 


Eppure, se appena un pochino si pensi, si trova che tutte queste 
be.le cose non rilevano per sè una ascensione del carattere dell’uomo, 
non ci denotano la sua cresciuta bontà. Non si avverte infatti abba- 
stanza che molte crudeltà consuete nel passato non erano già il frutto 
della pravità umana, ma semplicemente della tecnica imperfetta. La tor- 
‘tura, per esempio, era di certo una gran brutta cosa, ma era semplice- 
mente il risultato della imperfezione della procedura medievale, inca- 
pace a formare con mezzi morali la convinzione del giudice. Del pari 
le rappresaglie — ossia la facoltà concessa da uno Stato a’ suoi citta- 
dini di impadronirsi degli averi dei cittadini d’altro Stato, i cui de- 
bitori fossero insolventi - non erano che il prodotto della inefficace 
esecutorietà dei crediti internazionali. Se dunque tali barbarie cessa- 
rono, ciò non è punto un indizio di cresciuta bontà, mentre è dovuto 
al semplice fatto, che il perfezionarsi della tecnica le rese al tutto 
superflue. D'altra parte, molta della nostra bontà è fatta d’intelli- 
genza; molte di quelle istituzioni filantropiche, così frequenti e consuete 
a’ dì nostri, non hanno spesso, a chi ben guardi, altro valore da quello 
di un provvedimento politico, inteso ad eliminare, od attenuare quella 
indigenza stremata, che troppo soventi persuade le sue vittime alla insur- 
rezione o al delitto. Spesse volte ancora la beneficenza non è che un mezzo 
astuto, inteso a saldare maggiormente sul collo alle classi povere la catena 
che le avvince. Così, per esempio, è noto ed è sempre ripetuto che in 
Germania la casa Krupp, come già in Francia gli stabilimenti del Creu- 
sot, ha istituite nelle sue fabbriche ‘delle Casse pensioni a beneficio dei 
suoi operai; ma non è altrettanto noto che queste Casse pensioni 
furono istituite all’intento di vincolare la libertà dei lavoratori, i 
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quali omai sanno che al primo tentativo di insubordinazione o di 
resistenza verranno licenziati, con perdita d’ogni diritto alla pensione 
e dei contributi, ch’essi medesimi hanno pagato a quelle Casse’ col 
proprio salario. Quanto poi alla carità elegante, alla beneficenza da 
salotto, o da caffè-concerto, alla pietà verso i bruti od i fiori, ma è 
questa nulla più che uno sport, od una smanceria convenzionale, assai 
comparabile a quella della elegante signora, che tinge in bianco le 
gote e in nero le ciglia per darsi l’aria patetica ed interessante. I ben 
pasciuti vogliono ornare d’alloro i loro nappi, cingere di una corona 
civica le teste arrossate dall’ebbrezza, dare un profondo senso morale 
al loro cancan ; e la beneficenza interviene provvidamente a tal uopo 
e la voce pubblica esalta e divinizza, ad eterna gloria e memoria, i 
gaudenti pietosi e le sensibili peccatrici. Quanta umanità, dice Mefi- 
stofele, quanta umanità per un sì gran signore ! 

No. Se noi vogliamo conoscere il vero circa l’ascensione umana, 
od il progresso morale, non dobbiamo già osservare l’uomo, quale ci 
appare nella vita pubblica, nelle piazze, nei salotti, o nelle assemblee, 
poichè quivi esso porta sempre sul volto una maschera di bontà filan- 
tropica, che vale ad ingannare i più accorti. Noi dobbiamo invece co- 
gliere l’uomo nel segreto della vita domestica, od in quei rari istanti 
nei quali esso si oblia, ne’ quali dimentica di tingersi il volto e di 
assumere un contegno. È in questi momenti soltanto, che potrà appa- 
rirci l’uomo qual’è veramente, ch’esso ci svelerà finalmente il segreto 
dal suo mondo interiore. 

E talvolta l’involucro rutilante, di cui l’anima umana riesce nor- 
malmerte a ricingersi, si spezza in questo o quel punto, e consente al 
nostro occhio di scernere un frammento degli abissi sottostanti. Oh 
infernali abissi, che allora si svelano! Oh spettacoli orrendi, su cui ci 
augureremmo di non aver mai fissato lo sguardo! Alcuni anni or sono 
il dott. Maggowan ha fatto raccapricciare il Congresso degli Orienta- 
listi di Lisbona, con una comunicazione sulla autoplastia, una opera- 
zione perpetrata dagli speculatori cinesi di carne umana sui digraziati, 
ch’essi pervengono a rubare. Si tratta semplicemente della trasforma- 
zione dell’uomo in animale. Quei scellerati, dopo aver somministrate 
alle loro vittime alcune droghe, che tolgon loro le forze, le sottopon- 
gono ad una lenta scorticazione, e ad ogni brandello di pelle strap- 
pato sostituiscono con pazienza satanica quella di un animale, di 
un lupo o di un orso; poi con una sostanza speciale tolgono agli 
esseri così deformati la voce, o riducono questa ad un barrito inar- 
ticolato; poi storpian loro le mani; infine li richiudono per lungo 
tempo in una cella perfettamente buia; e per tal guisa essi giun- 
gono ad invertire l’ opera dell’evoluzione, a ritrasformare l’uomo in 
animale, per poi trascinare l’infelicissimo mostro a dare di sè spetta- 
colo sui mercati. Altri, confinando per parecchi anni un fanciulletto 
in uno spazio sì angusto, da non lasciare la possibilità del movimento 
e dello sviluppo, tenendolo al buio e privandolo della voce, riescono 
a convertirlo in una specie di fantoccio di cera, che vien poi portato 
per le fiere a rappresentare Budda, od un bonzo rapito in estatica 
contemplazione. Ma avrebbe torto chi credesse che questi spaventevoli 
orrori sono speciali alla barbarie asiatica, poichè scelleraggini non meno 
tremende si van perpetrando frammezzo alla nostra raffinata ed orgo- 
gliosa civiltà europea. Non è gran tempo, a Poitiers, in una fetida 
tana, si scopre un essere spaventosamente emaciato, una specie di 
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cadavere vivente, che non ha quasi più forma umana, eppure palpita 
ancora e respira e tradisce l’umana origine; è una donna, per venti 
anni confinata dal proprio fratello in una ferale segreta e qui condan- 
nata ad ogni maniera di torture e di stenti. Or son pochi anni, nella 
Polonia prussiana, i bimbi, che non voglion recitare le preghiere in 
tedesco, vengon battuti a sangue; ad una bimba è lacerata la bocca, 
un bambino muore sotto le battiture. Fra le universali espansioni dello 
amore echeggiano di quando in quando le strida dell’infanzia marti- 
rizzata; e martirizzata da chi? Dagli stessi genitori. E un padre, una 
madre perfino, che uccidono stilla a stilla la loro creatura a furia di 
tormenti e di strazi; ed il diabolico ingegno affinano all’intento di 
scoprire nuove e più roventi forme di spasimo, da infliggere sulle te- 
nere membra dell’inerme fanciulletto. Altri, dei loro figli fanno mercato 
e li vendono freddamente, meditatamente, ad ingordi speculatori, che 
li trarranno a morire di patimenti e di strazi nelle industrie d’oltre- 
monte; di che danno documento lacrimevole le inchieste recenti sui 
martirî, che soffrono i fanciulli italiani nelle vetrerie francesi. Altri de- 
formano ad arte i propri bimbi, per poterli esporre poi nelle fiere come 
fenomeni viventi. 

Che se dalle classi più misere, a’ cui eccessi la povertà stessa 
porge parziale escusante, ci volgiamo alle classi superiori, ai cosìd- 
detti ceti dirigenti, non è diverso lo spettacolo che ci si presenta. 
Mi sia permesso di ricordare in proposito un episodio, ch’ebbe una 
tragica celebrità. Pochi anni or sono, a Parigi, la società aristocra- 
tica si era data convegno al Bazar della Carità, ove dame leggiadre 
e giovanotti eleganti andavano a gara nel vendere ed acquistare a 
prezzi favolosi ninnoli talora di scarsissimo pregio, a beneficio dei 
bisognosi della metropoli. Ecco, avrebbe pensato l’osservatore più im- 
parziale, una accolta d’esseri veramente buoni; ecco la sintesi più so- 
lenne e più plastica della carità genuina e sentita, che distingue l’uomo 
moderno dal barbaro d’altri tempi. Quand’ecco l’incendio, comuni- 
cato da un filo elettrico, invade l’improvvisato edificio, il quale non 
‘offre che troppo alimento al suo fatale lavoro negli addobbi delle sale 
eleganti e nelle trine delle nobili venditrici. In brevi istanti, è una 
furia sibilante di fiamme, che tutto divorano e struggono, diffondendo 
da ogni parte la strage, seminando il terreno, già teatro di amabili 
gare, di ruine e di vittime. Ma in uno allo spettacolo materiale, anche 
lo spettacolo morale cangia allora d’improvviso. Fra quegli esseri, che, 
ancora pochi istanti prima, non parlavano se non di beneficenza e di 
amore, s’inizia allora una tremenda lotta corpo a corpo per sorpas- 
sarsi, per abbattersi, per uscir primi dal fatale recinto. È un serra 
serra generale. E in quel frangente si veggono gli adulti calpestare i 
fanciulli, gli uomini pestar le donne ed ucciderle a colpi di bastone, 
i figli abbandonare i genitori alle fiamme per salvare sè stessi (1). In 
tanta orgia di spietati egoismi, solo alcuni domestici sì mostraron fidi 
e soccorrevoli ai loro padroni, quasi a dimostrare che se il gelo assi- 
dera i cuori sulla vetta estrema dell’alpe, la fiamma avvivatrice del 
sentimento arde ancora però alle sue falde; e tutti coloro, che furon 
salvi dalla tremenda distretta, lo furono unicamente per opera di mer- 
cenari e di servi, e nonostanti i propri parenti, i propri genitori ed 


(1) Gli stessi fatti si avverarono nell'incendio del teatro Irochese di Chi- 
cago, avvenuto nel dicembre 1903. 


6 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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i figli. A Parigi mi furono additate, nella stessa via Jean Gujon ove 
avvenne il disastro, alcune case, oggi proprietà di quei fedeli dome- 
stici, che i padroni riconoscenti vollero così generosamente compensare. 

Ma è sopratutto quando l’uomo civile si trasporta a quelle re- 
gioni arretrate, ove la severità della legge e del costume è più inef- 
ficace a frenarlo, è sopratutto là ch’esso gitta la maschera di onestà 
e di virtù, che conserva sul volto in Europa, ed espone al nostro 
sguardo tutte le immonde brutture del più tracotante egoismo. Chi 
di noi non rammenta il grido così spontaneo di Tommy Atkins, il 
personaggio imperialista della ballata di Kipling ? « Portami al di là 
di Suez, - egli esclama — ove i dieci comandamenti non imperano più! » 
E quando pensiamo che fino a pochi anni or sono una casa di Sidney 
forniva ai cannibali di certe isole dell'Oceania le vittime umane, che i 
suoi agenti andavano a rubare in altre isole vicine; quando pensiamo 
alle crudeltà raffinate, perpetrate non è guari dagli Europei nella Cina, 
ove le donne furono oltraggiate, e i bimbi, i vecchi, i morenti tru- 
cidati dai rappresentanti legittimi della più evoluta civiltà; quando 
ricordiamo le atrocità inverosimili degli Inglesi nel Transvaal, ove a 
migliaia morivano i bimbi e le donne boere nei campi riconcentrati, 
o quelle commesse dagli Americani nelle Filippine, ove gli indigeni 
venivano moschettati membro a membro - oh allora il timido dubbio 
sì torce in aperta negazione e noi siam tratti a concludere che non 
hanno poi tutti i torti, non solo Simmel, Palante, o lo stesso Spencer, 
secondo cui la civiltà presente è un regresso alla primitiva barbarie, 
ma perfino Schopenhauer, il quale afferma, nel suo pessimismo, che, 
senza il timore dei codici, l’uomo moderno non esiterebbe ad ammaz- 
zare il suo simile, sol per ungere col suo grasso le proprie scarpe. 

Oppure vogliam noi procedere diversamente e con metodo più in- 
diretto? studiare il carattere dell’uomo moderno nel romanzo? In tal 
caso le nostre conclusioni sarebbero anche più melanconiche; poichè 
le dissezioni implacabili, che i romanzieri moderni, e più quelli che si 
dicon veristi, ci han dato dell'anima umana, ce la rivelano disseccata, 
inaridita, deserta d’ogni gentile virtù. O vogliamo infine studiare 
l’uomo moderno in quel fedele specchio dell'anima, che è il sogno? 
Noi possiam fare anche questo; giacchè alcuni anni or sono, si è isti- 
tuita in America una Società di sognatori, ciascuno de’ quali sì è 
impegnato a dare un esatto riassunto de’ propri sogni; e le descrizioni 
per tal guisa redatte vennero poi raccolte in un volume. Ebbene, noi 
l’abbiam letto questo nuovo Libro dei Sogni, e ne abbiam tratta la 
convinzione che la più grossa bestemmia, che mai siasi scritta, sta 
nella prima pagina della Bibbia, la quale afferma che l’uomo fu creato 
ad imagine di Dio. 

Così, confessiamolo pure ad obbrobrio della ricerca positiva e spe- 
rimentale, lo studio dei fatti non ci fa avanzare di molto nella riso- 
luzione del problema, che ci siamo proposti; poichè ad ‘una congerie 
di esempi, i quali parrebbero attestare una ascensione reale e progres- 
siva del carattere umano, sta di fronte una miriade non meno impo- 
nente di fatti, che attestano recisamente il contrario. In tale frangente, 
ci è forza di toglierci alla constatazione del fatto brutale, per risalire, 
sia pure a prezzo di qualche fatica mentale, ai principî, per interro- 
gare in quella vece la scienza e la teoria. Vediamo se per avventura 
esse non valessero meglio ad illuminarci in tanto penosa dubbiezza. 
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II. 


Anche coloro che non hanno studiato Darwin sanno benissimo 
che ferve fra gli esseri una fiera contesa per la vita, o che i viventi 
debbono strapparsi l’un l’altro i mezzi di sussistenza e di esistenza a 
prezzo di una battaglia disperata. - Ora si comprende tosto che, 
“quanto più fervida è la contesa per la vita, tanto maggiore è l’incen- 
tivo a spiegare quelle attività di preda e di conquista, quella furia 
divoratrice del proprio simile, che sono la negazione categorica della 
benevolenza e della pietà. Dunque il problema, se l’umanità divenga 
sempre più buona, o sempre più malvagia, si risolve per ultimo nel- 
l’altro: la lotta per l’esistenza fra gli uomini tende essa a divenire 
sempre più ardente, od invece via via ad obliterarsi? Nel primo caso 
l’uomo diverrà sempre più malvagio, nel secondo invece diverrà pro- 
gressivamente migliore. 

Ma l’intensità della lotta per l’esistenza fra gli uomini è a sua 
volta il risultato di due fattori — la densità della popolazione e la 
disparità di forza dei contendenti. È cosa di evidenza matematica. Se 
v° hanno mezzi di sussistenza per 10 individui e gli individui viventi 
sono 15, la lotta si chiude collo sterminio, o colla povertà dei cinque 
soprannumerari; ma se invece gli individui coesistenti sono 20, o 30, 
o 40, ecc., anche i vinti della battaglia cresceranno in correlazione, 
saranno 10, 20, 30, ecc., e perciò la battaglia stessa sarà di tanto 
più disperata. D'altro canto, se gli individui concorrenti son dotati di 
forza esattamente eguale, la lotta fra loro è matematicamente impos- 
sibile, poichè non può mai addurre al trionfo degli uni sugli altri; mentre 
se vi ha disparità di forza fra i contendenti, la lotta diviene possibile, 
e, quanto maggiore è la disuguaglianza, tanto è più ampio il margine 
alla contesa, o questa è di tanto più fervida, accalorata e micidiale. 
‘Dunque se quei due fattori, o l’uno di essi, tendono a crescere, la lotta 
per l’esistenza si fa sempre più intensa; e viceversa nel caso opposto. 

Ora è certo che il primo di questi fattori, la densità della po- 
polazione, si fa sempre più elevato; onde per tai riguardo la lotta 
per l’esistenza tende a farsi sempre più rabida. Nè v’ha dubbio che 
parecchi dei lineamenti più opachi del carattere umano de’ nostri tempi 
sì rannodano appunto all’incalzare della battaglia della vita, che si fa 
ad ogni giorno più intensa grazie al cresciuto numero dei combattenti. 
Così quando noi vediamo, nei paesi più civili, -in Inghilterra, per esempio — 
rendersi sempre meno appariscenti le espressioni esteriori del lutto dome- 
stico, e le famiglie colpite dalla morte dei loro più cari ripigliare, dopo 
tre o quattro settimane di intervallo, le antiche consuetudini di lavoro 
e di socievolezza; quando vediamo ogni dì più impallidire quei senti- 
menti delicati e gentili, tanto consueti in altri tempi; quando vediamo 
i concorrenti agli impieghi — sempre crescenti e tuttavia sempre più 
scarsi a fronte della falange innumera dei postulanti — diffamarsi a vi- 
cenda, dilaniarsi con ogni maniera di atroci calunnie assai peggio che 
non si facesse in passato; quando sentiamo il medico denigrare l’altro 
medico, l’avvocato l’altro avvocato, e i professori, i magistrati, i de- 
putati dir corna l’uno dell’altro - non abbiamo a cercar molto lunge la 
cagione segreta di queste sgradevoli manifestazioni; esse non sono che 
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il necessario prodotto della lotta per la vita, che si fa ad ogni giorno 
più intensa ed accanita sotto la stretta della popolazione brulicante. 
Prendete invero gli esseri più virtuosi e mansueti e poneteli innanzi ad 
una pietanza insufficiente a tutti nutrirli e vedrete i santi di ieri di- 
venire improvvisamente dei demoni ed accapigliarsi e divorarsi senza 
ritegno a vicenda. Nè si tratta qui di una semplice figura rettorica. 
Noi tutti, invero, rammentiamo, l’orribile caso, accaduto, alcuni anni 
or sono, ai naufraghi della Mignonnette. Nell’immane disastro due ma- 
rinai ed un fanciullo erano riusciti a salvarsi sopra un fragile schifo, 
e su questo, senza viveri e senza soccorsi, avevano errato in balìa delle 
onde, fra le tempeste ed i vortici; finchè la sorte volle che il canotto 
incontrasse un bastimento olandese, che raccolse i naufraghi stremati 
e quasi spiranti. Ma due soli di quei naufraghi vennero raccolti dal va- 
scello salvatore; il terzo, il fanciullo, era scomparso; e come? divorato 
da’ due suoi compagni affamati e di lui più muscolosi e più forti. Eb- 
bene, quei professionisti che si dilaniano, quei medici che si denigrano, 
quegli uomini politici che si calunniano fra loro, non fanno appunto 
altra cosa da quella, che fecero i naufraghi della Mignonnette perduti 
negli inospiti mari. Essi sono de’ cannibali in guanti gialli, che divo- 
rano serenamente il proprio simile, quando questo contenda loro il 
coperto al banchetto dell’esistenza. 

Non v’'ha dunque a farsi illusioni. Se noi dovessimo por mente 
soltanto al primo fattore della lotta per l’esistenza, la densità della 
popolazione, ogni nostra speranza di una ascensione morale del genere 
umano andrebbe irremissibilmente perduta. Ma per buona sorte però 
v’ha l’altro fattore ed efficacissimo della lotta per la vita la dispa- 
rità di forza de’ combattenti. Ora è un fatto quasi a dire provviden- 
ziale, che quello stesso incremento della popolazione, il quale rende 
sempre più intenso il primo fattore della contesa umana, riesce per 
altra parte ad attenuare progressivamente il secondo. Infatti, col 
crescere della popolazione, s’accrescono i contatti fra gli uomini, e per 
effetto di ciò si diffonde e sempre più si acutizza lo spirito di asso- 
ciazione e di federazione delle forze individuali. Ora l’associazione in- 
fluisce anzitutto favorevolmente sul carattere umano, creando la soli- 
darietà e l’altruismo, sia pure entro una cerchia ristretta, ma che però, 
grazie ad un contagio benefico, si espande ognor più. Ma non basta: 
l'associazione, venendo generalmente istituita fra i piccoli o i deboli, è 
una poderosa attenuante della disparità de’ combattenti, un vigoroso 
perequatore delle forze dei singoli; e la perequazione delle forze dei 
combattenti, rendendo necessariamente priva di risultati la contesa, 
riesce da ultimo ad eliminarla. Così l’uomo, il quale dalle urgenze della 
lotta per la vita sarebbe tratto alle più scellerate ferocie contro gli 
altri uomini ed ai più erudeli stermini, trovasi costretto a ringoiarsi i suoi 
micidiali propositi dalla stessa forza dei propri rivali ed è condannato, 
dall’ ingranaggio fatale delle cose, alla bontà, alla tolleranza e al- 
l’ossequio. L'uomo diventa buono, perchè gli è impossibile di esser 
malvagio, perchè la stessa forza de’ suoi competitori gli vieta di tra- 
scendere contro loro a riprovevoli eccessi e fa grado grado della con- 
dotta virtuosa una seconda natura. Ed ecco perchè, malgrado l’incalzare 
della popolazione addensantesi, la lotta fra gli uomini può rendersi via 
via meno immite; ecco perchè malgrado tutto noi abbiamo ancora me- 
tivo a bene augurare della bontà e moralità umana. 
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Dopo ciò non ci sarà difficile avventurare una sommessa risposta al 
quesito, che ci proponemmo. Se nella evoluzione sociale si contengono 
due elementi, l’uno dei quali, l'incremento della popolazione, riesce a 
rendere l’uomo sempre più malvagio, mentre l’altro, il diffondersi del- 
l'associazione, riesce invece a rendere l’ uomo sempre più buono, è 
evidente che il progresso morale è subordinato essenzialmente alla 
prevalenza del secondo fattore sul primo e che è maggiore o minore, 
secondo che detta prevalenza è più o meno vibrata, e scompare quando 
tale prevalenza dilegui. Perciò, ogni qualvolta si fa stazionario, od il- 
languidisce, lo spirito d’associazione, il carattere dell’uomo peggiora e 
la malvagità umana s’accresce; mentre invece, quando si manifesta 
un deciso risveglio delle istituzioni federatrici, si nota un miglioramento 
positivo del carattere umano. 

La storia di tutte le età ci dimostra invero con luminosa evi- 
denza, che quando l’isolamento dei deboli li abbandona qual facile 
preda in balìa dei più forti, il carattere umano si fa d’improvviso 
perverso; documento memorabile la scellerata ferocia del proprietario 
di schiavi, da Damofilo di Enna all’odierno indigeno del Benadir. Ma 
fate appena che un valido nesso si stringa fra i deboli e perseguitati, 
e consenta loro di resistere alle sopraffazioni dei forti, ed assisterete 
ad una rinascenza improvvisa, ad un rifiorimento morale. Nè ci è me- 
stieri, a provarlo, di risalire a quelle primitive società comuniste, domi- 
nate da uno spirito fervente di solidarietà e di alleanza; chè, anche 
molti secoli più tardi, allo sfasciarsi del colosso romano, gli stessi fe- 
nomeni spirituali sì veggon risorgere grazie alla germinazione improv- 
visa e potente dello spirito d’associazione; il quale si inizia ne’ soda- 
lizi cristiani e prosegue dappoi nelle corporazioni di mestiere e nei liberi 
comuni. Perchè il medio evo è veramente l’età trionfale dello spirito 
d’associazione; ed è precisamente al diffondersi della associazione per 
tutti i meati della vita civile, che si deve quel raddolcimento del ca- 
rattere umano, quell’obliterarsi della crudeltà più nefanda, che si pa- 
lesa a tratti cotanto indelebili nella prima fase di quell’età, e che la 
‘ storia, questa menzogna convenzionale, attribuisce all’influsso della 
nuova religione. 

Ora uno fra i lineamenti più simpatici e promettenti dell’epoca 
nostra è il risorgere, sotto forme novelle e più consone a tempi di civile 
progresso, di quello spirito d’associazione, che nell’età di mezzo avea dati 
così fecondi e salutari germogli. Associazioni operaie, Società di mutuo 
soccorso, Società di resistenza, Società cooperative di consumo e di pro- 
duzione, Società di assicurazione operaia, brulicano oggimai dalla terra, 
come al tocco di una magica verga; e queste associazioni, federando e 
rafforzando i più deboli, li pongono in grado di resistere alle sopraffazioni 
dei forti e così di prevenirle. Se dunque un miglioramento purchessia si 
avverte coi nuovi tempi nel carattere umano, esso non è già dovuto ad 
una improvvisa infusione di virtù nelle anime dapprima depravate, — che 
sarebbe così poco intelligibile come priva di ogni riscontro nei fatti - 
ma è semplicemente il risultato di una serie di istituzioni, che valgono 
a rafforzare gli oppressi e con ciò li pongono nella possibilità di rin- 
tuzzare, o prevenire, le usurpazioni dei potenti e privilegiati. Appunto 
perciò il carattere umano è oggi migliore, la nequizia più rara, là 
dove quelle istituzioni sono meglio organizzate e diffuse. Così l’Inghil- 
terra, ove le istituzioni federatrici dei deboli hanno secolare ed ampio 
sviluppo, è pur il paese, che ci dà i più nobili esempi di mitezza e 
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bontà ; ed ivi una lagrima del grande romanziere Carlo Dickens bastò 
a comporre un dissidio industriale e ad indurre i fabbricanti ad eque 
concessioni in pro dei loro operai; mentre può dubitarsi se tutte le 
lagrime coagulate de’ nostri migliori romanzieri varrebbero a comporre 
il più minuscolo fra i diecimila scioperi, che scoppiano annualmente in 
Italia. 

To ho ricordata l’associazione, siccome un mezzo efficacissimo a 
promovere la progressiva perequazione delle forze dei combattenti nella 
battaglia della vita, e con ciò l’ascensione della moralità umana. Ma 
non si creda che sia ‘dessa la sola istituzione indirizzata a tal uopo; 
dacchè ben altre ve n’hanno, le quali pervengono al medesimo risul- 
tato. Già può dirsi che gran parte dell’opera dello Stato è rivolta ap- 
punto ad attenuare la disparità di forza dei combattenti nella lotta 
della vita, od a proteggere e fortificare i più deboli. Così tutte quelle 
riforme, le quali consentono ai poveri di adire i giudizi, rendendo la 
giustizia ad essi meno costosa, riescono a porre sovra uno stesso li- 
vello giuridico e giudiziario uomini appartenenti ai più diversi ceti ed 
a prevenire i soprusi de’ più vantaggiati sugli altri. Così ancora tutte 
le istituzioni, che provvedono all’igiene delle classi popolari, perven- 
gono ad eliminare la disparità fisica delle diverse classi e con ciò ad 
allibrare le condizioni, nelle quali esse prendon parte alla lotta; il che 
certamente contribuisce a mitigare quest’ultima, se non finalmente ad 
eliminarla. Ed al medesimo risultato perviene per via indiretta l’istru- 
zione gratuita e diffusa ed ottimamente perviene la eccellente istitu- 
zione delle Università popolari. Queste infatti a che mirano ? Ad at- 
tenuare la inferiorità di coltura di una classe d’uomini, ad infonderle 
la coscienza de’ suoi diritti e de’ suoi destini e perciò a rendere ad 
essa più facile di gareggiare coll’altre, o di resistere ai loro soprusi ; 
il che riesce da ultimo a render questi ineffettuabili, e perciò dissuade 
dal compierli. Si scorge da ciò tutta l’alta funzione morale, che com- 
pete a questa nuova e ben auspicata istituzione della Università po- 
polare. Non si è detto abbastanza, quando si è affermato ch’essa de- 
mocratizza la coltura e la scienza; ove più addentro si guardi, si 
scorge ch’essa ha un risultato ben maggiore, in quanto che, rendendo 
grado grado meno saliente la disparità di forza intellettuale degli uo- 
mini, elimina una fonte gravissima di prepotenza e di sopruso e con 
ciò diffonde e rende più intensi i sentimenti di bontà e di fraternità 
umana. 

Ma si scorge ancora quanto sian fuori di strada que’ medici del 
carattere, quei professori di moralità popolare, i quali vorrebbero ren- 
der gli uomini migliori con una serie di metodi astratti, o con un 
catechismo di predicazioni verbose e di rugiadose ideologie, o senza 
mutare per nulla la posizione, e la forza relativa delle diverse classi, 
senza provvedere ad agguerrire i più deboli, o a federarne contro i 
prepotenti le forze. Alcuni di quei signori raccomandano che sì rin- 
vigorisca la fede, che si rinnovi la credenza religiosa affralita; altri, 
non paghi delle religioni esistenti, ne inventano di nuove e si abban- 
donano, in tregende epilettiche e in opuscoli paranoici, alle deplorevoli 
aberrazioni dell’occultismo e della teosofia; altri caldeggiano il divieto 
degli spettacoli immorali e delle cartoline oscene; altri chieggono che 
siano resi più saldi i vincoli famigliari; altri, come i grandi proprietari 
di Palermo nel’94, domandano che l’ istruzione nella scuola sia a base 
morale; altri invocano la fondazione e diffusione delle Società di etica 





SIAMO NOI MIGLIOR] DEI NOSTRI ANTENATI? 


popolare, che debbon fare di noi, peccatori induriti, altrettanti serafici 
asceti. Che più? Non è guari il sig. Strauss, a Parigi, proponeva che 
si aprissero dei corsî di filantropia, in cui dovrebbe insegnarsi in che 
consiste il fare il bene e per qual mezzo si possa riuscirvi. E testè il 
Giappone ha creato alla Scuola superiore discommercio di Tokio una 
cattedra di moralità commerciale, che dovrà insegnare ai mercanti il 
modo di essere onesti. Ora tutti codesti disegni, con sì eccellenti in- 
tenzioni architettati, appaiono inefficaci allo scopo a ciascuno che abbia 
indagato il processo naturale di formazione della bontà, o la somma 
delle sue cause generatrici; poichè quegli sa che non è possibile render 
gli uomini migliori, se non rendendoli meno ineguali; mentre, finchè 
la disparità loro perdura, qualsiasi istituzione o predicazione mora- 
lizzatrice scorrerà sempre sulle anime, senza lastiar maggior traccia, 
che non faccia la pioggia d’ autunno cadente sopra il lucido marmo. 

Sì, diciamolo apertamente; il miglioramento del carattere umano 
non può derivare dalle predicazioni, o dall’esempio di pochi virtuosi 
ed asceti, i quali bandiscano alle turbe brutalizzate il verbo della 
fratellanza e della carità; esso non può sgorgare se non dalla inizia- 
tiva di queste turbe medesime, dalla loro federazione in compatte 
falangi, dalla loro associazione e mutua istruzione, la quale sola può 
opporre un gagliardo antemurale alle violenze ed agli eccessi dei po- 
tenti e per tal modo giunge progressivamente a dirimerli. La bontà 
non è, nè mai sarà il frutto della clemenza dei forti, ma della fede- 
razione e compatta organizzazione dei deboli. 

. Chi non ricorda La vita è un sogno, la celebre commedia di 
Calderon? In essa un re di Spagna, avendo appreso dagli astri che 
il figlio che stava per nascergli lo avrebbe un giorno steso supplice 
ai suoi piedi, - e volendo ad ogni patto deprecare il lacrimevole fato - 
fece rinchiudere il bambino appena nato in un orrido carcere, ove 
quegli crebbe in una esistenza di bruto, lunge dall’umano consorzio. 
Scorsi parecchi anni però, quando il bimbo si era cmai fatto un forte 
garzone, il re, punto da rimorso, ordinò fosse ricondotto alla reggia. 
Non l’avesse mai fatto! La belva umana, allevata nello speco solingo, 
lunge da ogni gentile contatto, proruppe, appena scatenata, ne’ più 
strani e spaventevoli eccessi, abbattè, oftese, uccise quanti incontrò 
sulla sua via, quanti osarono fargli il più lieve rimbrotto; commise 
insomma enormezze tali, che il padre si vide alfine costretto a riman- 
darlo al suo carcere. Ma non iscorse gran tempo ed una falange di 
ribelli, percorrente minacciosamente il paese, s'imbattè nella torre ove 
languiva il prigioniero, lo prosciolse e lo elesse a suo capo. Il figlio 
perseguito guidò allora i ribelli alla vittoria, e le falangi loro ad 
ogni giorno ingrossate addusse alle porte della capitale, e vi entrò 
ed invase la reggia; ove il vecchio re, avverando il fatidico presagio, 
gli si stese supplice innanzi implorando mercè. Ma questa volta il figlio 
maledetto perdonò, risollevò il vinto sovrano e lo ripose sul trono, 
pago soltanto di poter occupare accanto al padre quel posto, che gli 
era dovuto. 

La vecchia commedia mi sembra ricca di un alto e profondo 
significato. Essa infatti ci insegna che la bontà non emana dalla mu- 
nificenza e dalla degnazione, ma erompe dal contrasto, dalle guerre, 
dagli istinti più irrequieti e ribelli. La clemenza sovrana, che trae il 
figlio reietto dal carcere alla reggia, non giunge ad altro che a sca- 
tenare una belva indomata alla violenza e agli eccidi. Ma invece la 
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spontanea riscossa, che toglie una seconda volta quel reietto dal car- 
cere ed una seconda volta lo riconduce alla reggia, non vi conduce 
già un orribile mostro, seminatore di sangue e di strage, bensì un 
civile e clemente pacificatore, che alla paterna canizie rende devoto e 
nobile omaggio. Ebbene,sil re della commedia spagnuola simboleggia i 
privilegiati ed i forti, il figlio perseguito e ribelle rappresenta i mi- 
seri e deboli nella sempiterna commedia della vita. Finchè i forti non 
sanno che beneficare i deboli, o tentano elevarli graziosamente fino a 
sè, essi non giungono a render migliori sè od i beneficati, ma, al 
contrario, esacerbano in sè medesimi gli istinti di egoismo e di rapina 
e nei beneficati gli istinti di livore e di vendetta. È solo quando i 
deboli si associano compatti a rintuzzare le tracotanze de’ forti, od a 
prevenirle, è allora soltanto che si creano le condizioni materiali di 
una convivenza più equa ed umana; allora soltanto si veggono i forti 
obliar grado grado gli istinti tracotanti e protervi, i deboli gli istinti 
invidiosi e malevoli, e gli uni e gli altri ravvicinarsi ed intendere ad. 
una comune e definitiva alleanza. 

La qual conclusione, se ad altri potrà sembrare meno gradevole, 
od anche spaventosa foriera di contese e di lutti, appare a me in 
quella vece augurabile ed altamente degna dell’uomo. Ben più bella 
ed alta infatti è quella redenzione morale, che erompe da una tragica 
lotta, che l’uomo deve conquistare a prezzo di gravi sacrifici e di duri 
cimenti, che non quella, che gli scende come munificenza di una 
classe superiore, o come frutto di serafiche predicazioni. Ben più che 
la luce eguale, piovente dagli astri nelle notti silenziose, è amabile la 
luce settemplice e varia, che brilla improvvisa fra i nembi, nell’iride 
pacificatrice, E così possa, di mezzo ai turbini, che oggi vanno agi- 
tandosi minacciosi ne’ nostri cieli, brillare — e sia tosto — all’umanità 
tormentata l’iride eternamente serena della fratellanza e dell’amore. 


AcHILLE LORIA. 























IL PROLETARIATO INTELLETTUALE 


E IL PROBLEMA DELL'EMIGRAZIONE 


I. 


I provvedimenti legislativi son chiamati, il più delle volte, a san- 
cire, con stabili norme, utili consuetudini, già entrate felicemente nella 
pratica della vita. Anzi l'esempio di popoli, in cui appariscono me- 
glio sviluppate le iniziative individuali, sta lì ad attestarci, che nessun 
provvedimento legislativo fu mai in grado di trasformare rapidamente 
un’indole restìa o ancora impreparata a raccoglierne i frutti. 

Io non vorrei parer ‘condotto a tale affermazione da diffidenza o 
disdegno per l’opera governativa. So anzi bene a prova, che in un paese 
come il nostro, dove son così vive le tradizioni di un valido ed effi- 
cace potere dello Stato, e dove la centralità del Governo assoluto as- 
sorbì tanto a lungo, nello splendore della reggia, tutte le forze viv- 
della nazione, l’interesse o la benevolenza del potere centrale è spesso 
leva di energia, più potente di qualunque effettivo concorso al popo- 
lare benessere. E, quando le riforme siano già mature e concordemente 
invocate, nulla più contribuisce ai facili scoramenti che l'apparenza di 
volerle ritardare. Tale può dirsi appunto che sia anche il caso per il 
problema dell’ emigrazione. Rispetto al quale vorrei aver l’autorità, 
come ho intimo il convincimento, di poter proclamare che, anche al di 
fuori dell’opera del Governo, alta e nobile è la missione dell’individuo, 
e fecondo di bene sociale il compito che esso è chiamato ad adempiere 
nella vita. E più sarà il giorno, che io affretto col desiderio, in cui 
cresciuto, oltre ogni misura, il proletariato dell’intelligenza, questo 
proverà, al pari delle classi più povere, l’istinto della migrazione, e cer- 
cherà lontane terre, per ricostituire la ricchezza nazionale e la gran- 
dezza della nuova Italia, fiorente della prosperità delle sue colonie. 

Chi ben rifletta alle condizioni speciali del nostro paese, si accor- 
gerà di leggieri che la malattia più grave, onde soffre la nazione, è co- 
stituita dall’inerzia e dall’ abbandono inoperoso, in cui si esaurisce, 
per mancanza di lavoro manuale e intellettuale, l’innata energia della 
nostra razza. Noi sentiamo cioè incombere come una minaccia sul no- 
stro spirito quell’abborfdanza stessa di energie, che costituisce invece 
per nazioni meglio svolte e progredite la causa prima della loro fortuna. 
Non è certo lieto e tanto meno casuale questo stato di cose, che con- 
verte in una ragione diretta di povertà e di miseria quelle condizioni 
medesime, le quali costituiscono altrove la base più larga della pro- 
sperità e della ricchezza. Ma è pur causa non lieve di conforto pen- 
sare, che al di sotto della corruzione e dell’ apatia rivivono istinti e 
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qualità, cui è affidato il nostro destino e l’avvenire del paese (1). Nè 
il presagio è frutto di una malsana illusione, creata al nostro spirito 
dalla boria nazionale, ma deve apparire come un salutare sollievo 
dall’eccessivo sconforto. Il quale peserà come un incubo sulla nostra 
coscienza, fino a quando non avremo riacquistata la fede in noi mede- 
simi e in quell’ attività operosa del nostro spirito coloniale, che ha 
convertito tanta parte dell'America del Sud, se non ancora in largo 
mercato di consumo dei nostri prodotti, certo in assai utile occupa- 
zione del braccio e della mente italiana. 

L'emigrazione, o vogliam dire l’espansione coloniale, è stata sempre 
dall’antichità ai giorni nostri la naturale conseguenza o il provviden- 
ziale compenso di qualunque forma del disagio economico, cioè dei 
cresciuti bisogni di ogni nuova organizzazione sociale. Roma antica 
non provvide altrimenti al progressivo malessere, onde fu travagliata 
la sua costituzione politica, che coll’allargare successivamente la cer- 
chia della sua attività, e aggregare al nome sacro e fatale dell’ Urbe 
prima il Lazio, poi l’Italia e da ultimo le provincie esterne, poste oltre 
i confini della base naturale e storica della sua grandezza. E sull’alba 
dei tempi nuovi l'Europa; travagliata da interno malessere, trovò nelle 
Crociate, col potente incentivo della fede, nuovo campo di attività e 
di produzione nei mercati d’Oriente, teatro glorioso del genio delle 
nostre repubbliche marinare: Venezia, Genova, Pisa ed Amalfi. 

Questo movimento progressivo della vità dell'umanità torna gio- 
vevole non meno ai popoli, per la cui interessata iniziativa esso si 
compie, ma ben anche di quelli in cui danno sembra apparentemente 
che si consumi. Senza lo spirito coloniale di alcune razze privilegiate. 
gran parte del mondo resterebbe tuttora oppressa dal peso della sua 
barbarie. Certo è ad ogni modo che l’esaurimento progressivo dell’Italia 
data dal giorno, in cui la caduta di Costantinopoli nelle mani dei 
Turchi interruppe o rese più difficili le nostre relazioni commerciali 
coll’Oriente. E provvido sotto ogni aspetto si deve considerare, se 
non per l’avvenire immediato del nostro paese, certo per il progresso 
dell'umanità ; così l’intuito geniale di Colombo, quando, in cerca di 
di una nuova via per le Indie, additò ai più tardi nepoti una sorgente 
tuttora inesausta di lavoro e di ricchezze, come l’ardito disegno con- 
cepito dal Consiglio dei Dieci di Venezia, soltanto sei anni dopo che 
Vasco di Gama per il Capo delle Tempeste era approdato a Calcutta, 
di riaprire cioè l'antica via di commercio per il canale di Suez, ostruito 
dalle piene del Nilo. Il tentativo, lasciato come in eredità dal primo 
Bonaparte all’ ultimo suo successore, fu compiuto in un tempo, in 
cui la mancanza di rapide comunicazioni alpine non concesse all’Italia 
di profittare della sua vicinanza ; e i porti di Trieste, Marsiglia, Li- 
verpool ed Amburgo vennero a sostituirsi quasi interamente all’ an- 
tica attività commerciale di Venezia, Napoli e Genova. (2). 

Nazioni nuove profittarono della nostra assenza da questi più ampi 
mercati, e nella gara ci tolsero successivamente il posto, in cui non 
avemmo mai la forza di soffermarci. Il commercio dell’Italia coll’Oriente 
è disceso nel ’99 a sole 132,765 tonnellate di stazza, e si compie, quel 


(1) Cfr. Ztaly to day, by BoLtox KinG and THomas OKEy (Londra, 190i, 
pag. vi): « Italy is instinet with qualities that make a great people ». 

(2) Nel ’68 l’Italia non partecipava che in piccolissima parte al commercio 
atlantico, e aveva soltanto nell’Egitto il più ricco dei suoi mercati. 
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che è peggio, anche in proporzioni sì misere per massima parte sotto 
bandiera estera. Nel ’98 un solo dei piroscafi italiani non sovvenzio- 
nati attraversò il canale di Suez, nel ‘99 appena due! (1) E, fatti 
‘ormai immemori dell’antico adagio e della suggestiva divisa del com- 
mercio inglese « who rules the waves, rules the world », abbiam consen- 
tito senza rammarico che ci guadagnassero il passo, nel commercio col- 
l'Oriente, non solo l'Inghilterra, la Germania e la Francia, ma ancora 
la Russia, il Giappone, l’Austria e l'Olanda. Il posto, abbandonato da 
noi, è passato ormai definitivamente in potere della Germania, che gua- 
dagna, nella febbrile concorrenza, gran parte della posizione che era già 
un tempo occupata dall'Inghilterra. Questa, che nel ‘75 teneva ancora 
nelle sue mani il 73.5 del commercio totale coll’Oriente, è discesa nel ’99 
al 66.6: la Germania dall’ 1.6 è salita rapidamente al 10.8; e l'Italia 
dal 2.9 si è rincantucciata a rappresentare appena 1’1.3, in questa grande 
arteria della civiltà che è il dominio dei mari (2). 

L’elaterio espansivo, onde è apparsa improvvisamente dotata la 
razza germanica, attinge la sua forza da quel principio medesimo, 
di cui si fece eco il genio del Goethe, avvertendo che « à toutes les 
époques de recul ou de dissolutions les aàmes sont occupées d’elles 
mémes, et à toutes les époques de progrès elles s'’occupent du monde 
extérieur ». Una nobilissima leggenda, che, come costruzione retro- 
spettiva della storia, è più viva e vera di qualunque realtà, attribuisce 
al principe Federico Carlo questo solenne ammonimento da lui pronun- 
ziato sul campo di battaglia, nella sera stessa della capitolazione di 
Metz: « è tempo di guadagnare sul terreno industriale la posizione 
stessa che abbiamo assicurata sul terreno militare e politico ». Il suo, 
più che un presagio, fu l’aspirazione concorde dello spirito nazionale, 
sospinto a così vertiginosa altezza dal progresso straordinario delle 
industrie, che ha assicurato alle merci germaniche il mercato del mondo. 

Nè meno istruttiva della storia dei vincitori è quella dei vinti. 
Essi han dimenticato la questione interna dell’irredentismo, messo da 
parte e per sempre il problema della forma politica, e ritrovata l'alba 
delle loro speranze nella Convenzione coll’ Inghilterra del 1890, che ha 
assicurato e compiuto il sistema coloniale della Repubblica. 


Il. 


Le analogie, da me invocate, non sono aliene o remote dalle nostre 
tradizioni. Quando l’Istituto Orientale di Napoli, unico in Europa, fu 
fondato da Matteo Ripa nel 1724, egli faceva notare i vantaggi com- 
merciali, che il Regno di Napoli avrebbe potuto ritrarre da una simile 


(1) Cfr. ANT. Trso, L'Italia e l'Oriente. Torino, Bocca, 1900, passim. 

(2) Mi piace di richiamare a questo punto la bella apostrofe di Federico 
List alla funzione economica, che esercita il mare nella vita dei popoli: « La 
mer c’est la grande artère du monde, c’est le champ de manceuvre des nations, 
c'est l’endroit où se déploient les forces et l’esprit d’entreprise des divers peuples, 
c'est le berceau de leur liberté. C'est aussi la mère nourricière qui entretient la 
vie économique du monde. N’est pas le comprendre, c'est diminuer volontaire- 
ment le ròle qu'on peut jouer et manquer à la tàche que nous assigne la Pro- 
vidence. Une nation sans marins c'est comme un oiseau sans ailes, un poisson 
sans nageoires, un lion sans dents, c'est comme un cavalier qui m’aurait qu'’une 
sabre de bois. Une nation sans vaisseaux se réduit au rang d’ilòte et de valet 
dans l’humanité » (BLONDEL, op. cit., pag. 157). 
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istituzione, proprio nel tempo in cui la Compagnia delle Indie, costi- 
tuita in Ostenda, aveva cominciato ad aprire il commercio colla Cina (1). 
Ma le sorti, com’è noto, non volsero propizie al pensiero di lui, e l’in- 
tento religioso sopraffece ogni aspirazione diversa. Ciò non toglie però 
che l’idea, fin d’allora intuita vagamente, resti, anzi s' imponga oggi 
alla nostra considerazione, come la mèta diretta, radiosa e concreta di 
tutti i nostri sforzi. 

La tendenza più caratteristica della civiltà europea, nel secolo 
appena tramontato, è apparsa la facile mobilità sua ad emigrare, la 
pronta adattabilità a nuovi climi ed ambienti, la ricerca affannosa di 
condizioni più propizie ai bisogni dell’esistenza. E il secolo xrx,; che 
al suo inizio contava appena nove milioni d’Europei in estranee con- 
trade, si è chiuso salutando oltre i confini dell’ Oceano quasi cento 
milioni dei loro figliuoli (2). La ragione di questo fenomeno appa- 
risce assai evidente, ove si consideri che il territorio dell’ Europa e del 
sud-est dell'Asia corrisponde appena a un settimo della superficie ter- 
restre, mentre è popolata da quasi tre quarti della popolazione del 
globo. Alle correnti d’emigrazione hanno dato il principale contributo 
l'Inghilterra, a partire dal 1815, l’Italia nella seconda metà del secolo, 
e la Germania dopo il 1871. Scarso invece fu il contributo o il rigur- 
gito dell'elemento francese pur nelle colonie più vicine, a causa di 
quella decrescenza progressiva della popolazione, onde tanto si mo- 
strano impensieriti sociologi ed economisti del nobile paese. 

Giambattista Say proclamava ancora a suo tempo, che la partenza 
di 100,000 emigranti rappresentasse per una nazione la perdita di un 
intero esercito con armi e bagagli; e molti ancora si mostrano sì fosca- 
mente preoccupati dalle immaginarie paure dell’emigrazione, da abban- 
donarsi a sogni scomposti di riforme, non già per arrestare, ma per 
richiamare sulle proprie orme, già cancellate dall'Oceano, la vertigi- 
nosa tendenza. 

Essi però obliano che la funzione migratoria dei popoli obbedisce 
a leggi sociali, morali ed economiche, - che nessun arbitrio o provve- 
dimento di legge sarà mai in grado d’infrenare, - e che la popolazione 
della penisola, cresciuta in venti anni di più che quattro milioni, è 
sempre in grado di attendere, anche più che dianzi, alla coltura delle 
terre e al dissodamento di quel milione di ettari di terreni incolti, a 
cui troppi illusi affidano ancora la somma delle loro speranze ; senza pen- 
sare che l’agricoltura, già scarsamente rimuneratrice, ben difficilmente 
riuscirebbe a compensar mai le ingenti spese del dissodamento (3). 

Con dir ciò io non intendo di distrarre in alcun modo l’opera dei 
nostri agricoltori dalla pura, industre, faticosa e benefica vita dei 
campi. L’oblio, in cui l'han posta, ‘anche per ragioni di clima, la Ger- 
mania e l'Inghilterra (4), deve anzi servirci di sprone per riguadagnare 


(1) Memoriale presentato al vicerè il 4 settembre 1725. 

(2) Nel 1891 la cifra degli emigranti europei si calcolava a 91 milioni. 

(3) Essi son veramente 3,700,000 ettari; ma si giudica fondatamente che 
solo un milione possa essere messo a coltura. 

(4) Il territorio dell’Inghilterra produce appena la metà di ciò che è neces- 
sario all’alimentazione nazionale. La Germania ha ridotto progressivamente la 
sua popolazione agricola dall’ 81) per cento, quanta era in principio del secolo, 
al 30, quanta risultava alla fine; ed è annualmente debitrice all’ estero di 500 
milioni per importazione di cereali, di 200 per piante e legumi, di 100 di foraggi, 
di 300,000 capi di bestiame, 800,000 maiali e circa 15 milioni di montoni 
(BLONDEL, op. cit., pag. 206-7). 
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eventualmente, sul terreno agrario, la deficienza delle industrie e degli 
altri prodotti naturali, onde siamo e forse resteremo in gran parte de- 
bitori allo straniero, finchè il carbone bianco, utilizzando la forza idrau- 
lica, non abbia sostituito il nero, e la produzione più economica del- 
l'alluminio l’uso del ferro. 

Ma la densità della popolazione italiana, di circa 113 abitanti 
per chilometro quadrato, di cui non par che abbiano coscienza quanti 
si mostrano impensieriti della possibilità, che difetti per 1’ emigra- 
zione la mano d’opera al lavoro dei campi, non può essere in nessun 
modo alimentata, e forse sotto nessuna zona, dal prodotto della terra, 
se propizia non la soccorre l’industria. Siechè noi faremmo assai meglio 
se, invece di accogliere nell’animo vani timori, offrissimo ai cinque mi- 
lioni d’Italiani, sparsi in vent'anni dal ventilabro della fame e dal- 
l'istinto dell’esistenza in lontane contrade, l’opera della nostra industria 
e frutti più abbondanti del nostro lavoro. 

Anche la Germania conta all’estero non meno di cinque milioni 
dei suoi figli. Ma la tendenza all'espansione è per essa spiccatamente 
commerciale. Già prima che l’unità germanica compisse felicemente 
l’opera di emancipazione della patria tedesca, i suoi figli lavoravano 
presso altre nazioni, in qualità di commessi viaggiatori. E sono anche 
oggi a tutti note e pregiate le singolari attitudini, che essi dimostrano 
a quest’ufficio, vuoi per l’agile prontezza, onde si mostran dotati, di 
esprimersi correttamente e ad un tempo in uno o più linguaggi stra- 
nieri, vuoi per quella operosità costante e durevole (vis durans), rap- 
presentata già da Tacito come uno dei caratteri più spiccati della razza. 
Pazienti ed investigatori, non si lasciano accasciare dalle prime e im- 
mancabili delusioni della vita, nè hanno, al pari di noi e forse dei 
francesi, in ostentato dispregio il proprio mestiere, quasi che avessero 
qualche cosa di meglio a fare che il proprio dovere. Sobri e laboriosi, 
pacifici e aborrenti dalle passioni politiche, essi sostituiscono collo spi- 
rito della disciplina quello dell’iniziativa, perfezionano piuttosto che 
inventare, e da tutto traggono partito, così dalle ampie speculazioni 
come dai guadagni modesti. 


III. 


A questa propaganda efficace in favore del commercio e dell’indu- 
stria germanica l’emigrazione italiana contrappone quasi unicamente 
il contributo del braccio e della mano d’opera, messa quasi sempre a 
partito, come avviene talvolta anche nella penisola, dall’intelligenza o 
dal capitale straniero. E se ne ingenera un’ inferiorità, da cui è ob- 
bligo nazionale redimerci. Con questa affermazione io non intendo di 
negare per altra via all’operaio il diritto o la libertà d’emigrare. Anzi 
per loro conforto, poichè rigurgita ormai di emigranti il suolo di Ame- 
rica, mi piace di additare al fortunato e progressivo incremento della 
nostra razza, che aspettano avidamente nuovi coloni le terre lontane 
dell'Australia e del Transvaal e forse quelle tanto più vicine della 
Siberia silenziosa, ricca nella parte meridionale di carbone, di ferro, 
di rame e d’argento, e abitata da una popolazione inferiore a quella 
di Londra, sparsa sopra un territorio che è esteso quarantatrè volte 
l’Italia (1). 


(1) Cfr. Teso, op. cit., pag. 124. 
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Ma così queste, come le antiche vie, non dovranno d’oggi in- 
nanzi essere aperte soltanto ai lavoratori della terra, ma soprattutto al 
proletariato dell’intelligenza, che, come quello della Germania prima 
del 1870, soffre di disagio e d’inerzia, negli angusti confini della patria. 
Per un popolo come il nostro, che ha tradizioni così antiche di civiltà 
ed energia così vivace d’opera e d’ingegno, l’ emigrazione non può 
ridursi all’umiliante mestiere di fare un’ingrata concorrenza alla disi- 
stima, in cui son tenuti nell’ America del Nord i cinesi (coolies). Ben 
altro dev'essere il nostro destino nel mondo e la missione dell’Italia, 
dovunque si affermi l’influenza espansiva del suo nome e della sua 
operosità. L'emigrazione dev'essere la leva più potente del commercio. 
Quanto più numerosi sono i figli di un paese che vivono all’estero, 
tanto maggiore riesce la sua autorità e lo scambio delle sue produ- 
zioni. ì 

Ma i commerci coll’estero non possono ricevere un efficace im- 
pulso, se l’intelligenza non è messa a loro servigio e se le energie, che 
operano all’interno e all’esterno, non convergono vigorosamente a li- 
berare il nostro paese dalla vita d’ esaurimento, in cui si è chiuso 
per lo spazio di più che tre secoli. L’Oriente resta ancora per noi, 
come per l’antichità, come per il Rinascimento, il terreno fecondo di 
essenze odorose e di gemme. E le regioni mediterranee ed interne 
dell’Asia, con cui l’ Inghilterra compie annualmente relazioni d’af- 
fari per più di 2300 milioni, gli Stati Uniti per 625, la Germania 
per 520, la Francia per 470, non hanno con noi altri scambi che di ap- 
pena 120 milioni. 

A questo commercio coll’estero la Cina partecipa per un miliardo 
e l'India per tre. Ma l’Italia, nella piccola misura che si è riserbata, 
non vi concorre neppure in via diretta, poichè importa ed esporta merci 
dall’Oriente solo di seconda o di terza mano. Eppure sono le esporta- 
zioni dirette quelle che favoriscono l’ importazione e creano nuove e 
vivaci correnti commerciali, vuoi di derrate e commestibili, quali vini, 
oli, paste, frutti, agrumi, bestiame, pollame e uova, vuoi di prodotti 
industriali. 

Or si badi che le regioni, dove lo scambio di questi prodotti riesce 
all'Italia più agevole, sono, per la loro vicinanza, le due opposte sponde 
del Mediterraneo e dell’Adriatico, campo sempre aperto a qualche no- 
stra ardita e provvida iniziativa. Basti dire che l’Egitto, da cui ci 
distrasse o ritrasse un’inopportuna politica di astinenza, pur dopo 
quella rinunzia dolorosa, resta per noi un mercato di consumo assai 
prospero. senza che il predominio politico offra modo alla bandiera 
inglese di superare la vittoriosa concorrenza, che noi vi esercitiamo, 
solo in benefizio della maggiore prossimità delle nostre coste. 

Lascio da parte altri mercati più lontani dal nostro obiettivo, come 
quelli di America, la cui bilancia oscilla intorno ad un miliardo e 
mezzo d’importazioni di provenienza europea: e mi limito ad accen- 
nare che, nei sei miliardi di scambi del commercio interno d'Europa, 
il principal centro d'importazione è costituito dalla Russia. Or egli è 
a notare che questo centro è suscettivo di sempre più larga influenza, 
soprattutto il giorno non remoto che la ferrovia siberiana, della lun- 
ghezza di 7000 chilometri da Celiabinsk a Vladivostok, metterà in più 
diretta ed economica comunicazione l'Europa. coll’ America, e ridurrà 
da 34 a 19 giorni la distanza da Londra a Scianghai. In quel giorno sarà 
accresciuta anche di più la prevalenza della Germania, se le altre na- 
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zioni, come avvertiva testè il console inglese di Pietroburgo (1), non 
provvederanno con loro agenti commerciali a sostenerne, se non a 
vincerne, la concorrenza. Certo per l’Italia è condizione essenziale di 
vita, che quel mercato non si mantenga estraneo alla sfera della nostra 
influenza. E io son lieto che alle nostre rinnovate relazioni d’amicizia 
col grande Impero moscovita il Consiglio d’amministrazione dell’Isti- 
tuto Orientale di Napoli abbia voluto aggiungere, come fatidico augurio, 
l'istituzione della cattedra di lingua russa, promessa di quella più 
salda intimità di rapporti, che una conoscenza più diretta dei popoli 
prepara e che la stima suggella. 

Ma, di fronte a quell’aura rigida di protezione che spira sul com- 
mercio europeo, i paesi di Levante e dell'Estremo Oriente son sempre 
i più propizi al nostro spirito d’iniziativa, e l'Impero di mezzo come 
l’altro dove sorge il Sole, col loro nome auguroso, ci lascian sperare 
ancora il trattamento delle nazioni più favorite. 


IV. 


Io ho sentito anche testè, col più vivo rammarico, deplorare la 
nostra partecipazione all’impresa d’Oriente, perchè fatta in paesi, dove 
la densità degli abitanti indigeni non lascia aperto alcuno sbocco alla 
emigrazione italiana. E ho provato come un senso di avvilimento e 
di profonda malinconia al pensiero, che i politici italiani volessero 
quasi assoggettare i nostri emigranti ad una perenne servitù della 
gleba. Ma egli è ormai tempo che si redima pur la nostra razza da 
questa condizione penosa d’inferiorità, e che gl’ Italiani, invece di so- 
stituire gli schiavi neri, rossi o gialli, portino e mantengano nelle 
colonie il fiero prestigio della loro indipendenza. Or ciò non è possi- 
bile se l’Italia, invece di mettere a disposizione dell’industria straniera, 
così all’interno come all’estero, le doviziose energie muscolari ond’è 
dotata da natura, non provveda a espatriare anche una parte di quel 
largo corredo di studi e d'intelligenza, che giace ora inoperoso ed 
esausto nel torpore di una torbida inerzia. Le coste settentrionali del- 
l’Africa, la sponda opposta dell'Adriatico, gli antichi paraggi del 
Levante, le regioni interminabili dell'Estremo Oriente sarebbero un 
richiamo ed un vivaio di coltura assai .preziosa per tutte le professioni 
scientifiche, industriali ed artistiche, a cui è divenuto infecondo il 
suolo della patria. Gli avvocati, i medici, i veterinari, gl’ingegneri, i 
farmacisti, i professori di lettere d’ogni grado, i cultori di pittura e 
di musica, i licenziati dai nostri istituti industriali ed artistici, vi 
troverebbero largo campo d'attività, sol che provvedessero in tempo 
a conoscere i paesi stranieri e a impratichirsi di quel mezzo di comu- 
nicazione indispensabile, che è soprattutto pei paesi d’Oriente la co- 
noscenza delle loro lingue. 

Fra i 93 alunni, che erano iscritti nel ‘93 al Seminario di lingue 
orientali in Berlino, non meno di 44 appartenevano alla categoria di 
dottori o studiosi di giurisprudenza e 16 a quella dei futuri professori 
di lettere e filosofia. E non parlo della rappresentanza, che queste e 
le altre classi di professionisti hanno avuto nell’incremento successivo 
di quella scuola, additata pure dal Blondel come uno dei vivai più 
fecondi dell’espansione germanica in Oriente. 


(1) Cfr. BLONDEL, op. cit., pag. 210. 
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Nella febbrile attività, che agita tutte le nazioni di Europa e 
d'America, l’avvenire è riserbato soltanto a quei popoli, i quali sa- 
pranno con maggiore energia applicare al lavoro i frutti del sapere e 
mettere la scienza alla portata del comune benessere. La prevalenza 
della Germania nelle industrie e nei commerci mette capo, com'è noto, 
unicamente a questa sua felice attitudine di saper rendere attiva ed 
‘perosa l’antica e indefettibile massima di Bacone : knowledge is pomer. 
Non vi ha infatti mestiere od industria, della quale essa non prepari 
l’esercizio coll’istituzione di scuole, il cui tecnicismo non si ferma alla 
sola apparenza del nome. 

Ben diversa è invece la condizione delle nostre Scuole di com- 
mercio. 

Sarei tratto ad argomentarlo dal modo come fra di noi restano 
deserti i concorsi per borse di pratica commerciale all'Estero, istituite 
fin dal ’96 con provvida cura dal nostro Ministero d’Agricoltura e 
Commercio. Di nove assegni di tirocinio pratico all’interno ovvero in 
piazze d'Europa, per la somma di lire 1800 ciascuno, ne furono con- 
‘cessi soltanto 6; e di 14 borse di pratica commerciale da lire 5000, 
oltre le spese di viaggio, nelle piazze di New-York, Hong-Kong, Sidney, 
Yokohama e Rio de Janeiro, non ne furono accordate che sole 7 (1). 
E, quel che più monta, la stessa concessione fu ripetuta a due dei 
concorrenti per tre anni, ad altri per due, sicchè riuscirono in realtà 
a profittarne un numero più scarso di quelli che appariscono premiati. 
Nè ciò per improvvida preferenza, ma per difetto di aspiranti. 

Io non intendo di proporre suggerimenti, nè mi arrogo l'autorità 
di dar consigli; ma mi permetto di dubitare, che forse l’istituzione 
benefica riuscirebbe più efficace, se tra le norme per il conferimento 
degli assegni e delle borse si tenesse maggior conto della conoscenza 
pratica delle lingue, che sono in uso in quei paesi d’Europa e di 
Oriente, con cui è più piana ed agevole l’apertura di nuovi sbocchi 
commerciali (2). Ma la nostra fiducia correrà il rischio di rimanere 
delusa, se le Camere di commercio, che hanno contribuito all’istitu- 
zione delle borse commerciali, non avviseranno i mezzi indispensabili 
per rendere efficace il loro concorso. 

Ciò ad ogni modo di cui convien essere persuasi è la verità della 
sentenza, in cui il Teso raccoglie la somma delle sue osservazioni 
sull’avvenire del commercio italiano in Oriente, cioè che « senza il 
possesso delle lingue orientali non si può riuscire a nulla di buono 
sui mercati asiatici » (3). Tale osservazione collima con quella già 
fatta dal Blondel, per spiegare |’ inferiorità della Francia di fronte 
all’espansione progressiva del commercio tedesco. Anche egli da sua 
parte ne inferisce la necessità di mettersi al riparo da questa concor- 
renza, « mandando sui mercati stranieri commessi viaggiatori, che 
parlino la lingua del paese in cui operano » (4). 

Basta ricordare quale strumento di poderosa propaganda sia l’ini- 
ziativa di Max Nòssler, editore di Brema, il quale ha impiantato nel 


(1) Cfr. Rendiconto generale delle entrate e delle spese per le borse di pratica 
commerciale all'Estero dal 1896 al 30 giugno 1900. - Ministero d’agricoltura e 
commercio, pag. 2. 

(2) Cfr. Rendiconto cit., pag. 10, 

(3) TEso, op. cit., pag. 439. 

(4) BLONDEL, op. cit., pag. 380. 
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Giappone un giornale trimestrale, diffuso in 1500 copie e nelle due 
lingue giapponese e tedesca, per dar notizia del prezzo corrente delle 
merci e dei prodotti industriali, che possono costituire materia utile 
di scambio tra i due paesi. 

Non voglio dimenticare a tal riguardo anche un’utile iniziativa del 
console italiano a Tien-tsin, e additarla alla riconoscenza del paese, 
per l’incoraggiamento di cui è meritevole. Vo’ dire la pubblicazione di 
un foglio periodico in cinese ed inglese, che diffonda in Cina la co- 
noscenza dell’Italia. Auguriamoci che presto vi sia sostituito l’uso 
della lingua nazionale, e che vi sia anche aggiunto quel notiziario 
commerciale, che rende così preziosa la pubblicazione del giornale 
cinese Go-Goa-Chien-Weng, fatta a Berlino, per promuovere lo svi- 
luppo in Cina del commercio tedesco. Ciò ad ogni modo di cui bi- 
sogna essere persuasi è che, senza di questa conoscenza diretta dei 
mercati esteri e dei loro bisogni, senza questa esportazione dei nostri 
prodotti, fatta per mezzo di agenti che conoscano gli usi e la lingua 
del territorio riserbato alle loro operazioni, ben difficilmente sarà pos- 
sibile un largo sviluppo del commercio italiano coll’ Oriente. Non 
altrimenti i padri nostri vincevano in quei paraggi e riuscivano a gua- 
dagnare la fiducia delle comunicazioni e degli scambi, che con questa 
pratica assidua, e preparando ad uso dei loro viaggiatori quei manuali 
preziosissimi, in cui dall’itinerario geografico alle notizie del clima, 
dalla vita religiosa industriale e politica ai termini speciali relativi al 
commercio e ai bisogni dell’esistenza, nulla omettevano che potesse 
riuscire utile all'istruzione dei loro agenti, i quali finivano assai spesso 
per costituire all’estero il centro stabile della loro dimora (1). L’antico 
motto : patria est ubicumque bene est, invece di estinguere nei loro 
petti il desiderio della patria, come con un’interpretazione troppo an- 
gusta del loro pensiero qualcuno sarebbe tratto ad immaginare, ne 
rinsaldava invece in modo più vivo l’amore. E l’antica divisa del buon 
senso italico faceva largo in ogni confine all'elemento fiorentino, come a 
una delle necessità più essenziali e quasi periodiche ai bisogni della vita. 

Son oggi i tedeschi quelli che han preso il nostro posto nel mondo, 
e che con uno spirito di adattabilità prodigiosa son riusciti ad appa- 
gare i gusti esteri, secondando, ad esempio, la preferenza che hanno 
nelle stoffe i Brasiliani per il color nero e i Cinesi pel verde. Il com- 
mercio è diventato per essi la vera scuola della vita, e vi si preparano 
mettendo a profitto tutta la loro coltura, non indifferente all’acquisto 
di conoscenze pratiche determinate e concrete. 


V. 


L'Italia è ancor troppo lontana da questa propaganda così attiva 
ed operosa, secondo che prova la scarsissima parte fatta nelle nostre 
pubblicazioni periodiche alle informazioni commerciali di fronte al 
notiziario politico, e la mancanza quasi completa di comunicazioni, 
che i nostri giornali quotidiani mantengono colle piazze estere. 


(1) È notevole sotto questo aspetto la Pratica della Mercatura di Fran- 
cesco DI BAaLDUCCIO PEGOLOTTI, specie di guida commerciale scritta nel 1340, 
in servigio degli Europei trafficanti in Asia. colla descrizione minuta delle vie 
carovaniere, dogane, monete, pesi, misure e articoli di commercio dall'Egitto al 
Catai. 

7 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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Non mancano certo neppure fra di noi deile buone istituzioni, 
come i rapporti consolari, comunicati di tempo in tempo al Ministero 
degli Esteri, e l’ufficio d’ informazioni costituito presso il Ministero 
dell’Industria, di cui è organo assai pregevole un bollettino di notizie 
commerciali. 

Ma a tacere che le notizie vi riescono scarse, parziali e intermit- 
tenti, consacrate poi com’esse sono in pubblicazioni ufficiali, vi restano 
spesso sepolte, senza esercitare alcuna efficacia utile sulla vita del 
paese. 

Col volenteroso concorso del Ministero degli Affari Esteri io ottenni, 
che una circolare sollecitasse tutti i nostri agenti all'Estero a comuni- 
care all'Istituto di Napoli le pubblicazioni orientali, di cui fosse oppor- 
tuno diffondere la conoscenza per mezzo della stampa italiana. Ma tali 
notizie sono troppo spesso destinate ad appagare le piccole vanità 
dell’animo, e restano affatto estranee al vero movimento della vita. 
Senza dire che riescono inefficaci talvolta perfino le istituzioni, che 
meglio dovrebbero svolgere e promuovere le attività industriali del 
paese. Accenno appena all’ Unione industriale di Torino e al Consorzio 
industriale di Milano, stabiliti entrambi per promuovere il commercio 
italiano coll’Estremo Oriente. 

È noto che il capitano Camperio, il quale se ne assunse il com- 
pito con vero slancio ed entusiasmo di apostolo, ebbe subito dal primo 
istante a deplorare la grande difficoltà del Consiglio nella nomina degli 
agenti, « avendo l’Italia grande scarsità di giovani che abbiano viag- 
giato e siano pratici di commercio in quelle lontane stazioni » (1). A 
tale proposito egli aggiunge, nella dedica delle sue osservazioni al 
Consorzio, il ricordo dell’impulso dato dal Governo francese alla diffu- 
sione della pratica commerciale, coll’accoglienza fatta agli esploratori 
della Camera di commercio di Lione, reduci da un viaggio di esplo- 
razione commerciale nelle rieche provincie del Yunnan e del Sechuen 
nella Cina occidentale, testè aperte al commercio europeo. Il ministro 
francese del commercio, il signor Lebon, accogliendo gli esploratori, 
rivolse loro un saluto augurale, in cui echeggia anche la trepida voce 
delle nostre speranze. « Se la spedizione comandata dal signor Bre- 
nier - egli disse - non avesse servito ad altro che a condurre verso 
orizzonti lontani dodici giovani, ispirar loro sentimenti risoluti e virili, 
toglierli per due anni al meccanismo delle carriere metropolitane e alla 
pesante e fetida atmosfera della politica partigiana, essa avrebbe sempre 
ben meritato dal paese ». 

Non starò ora a ricantare le lodi del Consorzio italiano, e a ri- 
peter, dietro la sua guida, quali sono gli articoli che con suo maggiore 
vantaggio l’Italia potrebbe produrre ed esportare nei paesi d'Oriente. 
Nè insisterò, a nostro conforto, sull’ultima notizia, che una sola spedi- 
zione partita nel ’98 da Napoli, con prodotti del suolo del Mezzogiorno, 
per Bombay diede a un italiano, stabilito in quella città, un utile netto 
di 50,000 lire (2). Invece che le rosee illusioni, io voglio secondare le 
riflessioni malinconiche, fra cui è certamente questa, che alcune delle 
nuove Agenzie, stabilite in Oriente, si son dovute sopprimere, o per 
scarsezza di affari o per mancanza di abili rappresentanti. 


(1) Cap. M. CamperIo, Agenzie del Consorzio industriale italiano per il com- 
mercio coll’Estremo Oriente. Hoepli, Milano, 1898, pag. xxIl. 
(2) CAMPERIO, op. cit., pag. 326. 
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lo ritorno perciò non mal volentieri al mio primo concetto, che 
la condizione indispensabile ad una vigorosa espansione del commercio 
è che essa sia preceduta, in tutte le regioni d'Africa, del Levante e 
dell'Estremo Oriente, dall’emigrazione di persone intelligenti, che vol- 
gano le loro attitudini professionali, industriali ed artistiche non meno 
ad accrescere il loro particolare benessere, che a diffondere all’ Estero 
la conoscenza del nome italiano I mercati di consumo più ricchi e 
favorevoli per noi restano sempre quelli dell’Africa settentrionale, non 
solo per la maggiore vicinanza delle sue coste, ma perchè la preva- 
lenza italiana, anche in conflitto coll’autorità politica, vi è assicurata 
dalla media dell’ intelligenza, che il nostro paese vi esporta annual- 
mente e mette a profitto dell'elemento indigeno. Per non ricordare che 
l'esempio della Tunisia, l’Italia vi sostiene vittoriosamente la concor- 
renza col commercio francese, anche perchè in Tunisi sono in gran 
parte italiani gli esercenti di professioni libere, 25 su 54 medici, 6 su 
12 farmacisti diplomati e i tre quarti degli imprenditori che lavorano 
nella Reggenza (1). 

È appunto in questa libera conversione degli studiosi alla pratica 
industriale e commerciale, che l’Italia potrà ritrovare la via della ric- 
chezza e della salute. Ma deve anzitutto rinunziare ai suoi sogni illu- 
sori di privilegi, e non disdegnare nei cimenti della vita l’esercizio 
pratico dell’attività, raffinata dal lavoro più squisito dell’intelligenza. 
L’esempio della Germania, che ha sostituito nelle sue officine i coun- 
termasters con dottori in iscienze (2), sta lì ad attestarci qual è oggi- 
mai la nuova palestra aperta nel mondo all’esercizio delle professioni 
liberali. Se i cultori di esse, invece di chiudersi nel nocciolo della 
propria scienza, faticosamente acquistata negli studi universitari, non 
provvederanno a cercare nel mondo terreno più propizio alla loro for- 
tuna, ben difficilmente l’Italia riescirà a vincere il suo destino, che la 
condanna da quattro secoli a sfruttare ed esaurire il ricco patrimonio 
ricevuto in eredità dai maggiori. Non bastano alla feconda attività della 
sua intelligenza gli angusti confini della patria. Ben più ampio è il ter- 


ritorio, che l’Italia è chiamata a fecondare col lavoro dei suoi figli La 


grande patria, che i padri nostri vagheggiarono nei loro sogni, a cui 
immolarono il fiore della giovinezza, non rimane più costretta nella 
antica cerchia delle Alpi e del mare, ma si espande liberamente al di 
là dei due oceani, non indarno additati all’attività italiana dai felici 
ardimenti di Marco Polo e di Colombo. Là c’invita il genio della patria 
e il provvido istinto della nostra razza. Secondiamone le sollecitazioni 
segrete, e riportiamo il palladio della nostra fortuna nelle lontane ori- 
gini che ad esso addita la leggenda. Questo movimento di evoluzione 
non sarà un semplice ritorno ai principî storici e leggendari della vita 
italiana, ma un compimento dei nostri più alti destini, se dietro le 
nostre orme faremo risorgere non già le tradizioni di un impero feli- 
cemente obliate, ma la forza suggestiva e potente di assimilazione che 
si accoglie nel nome sacro e fatidico di Roma. 


ExRrICO COCCHIA. 


(1) Cfr. CAMPERI:0, op, cit., pag. 108 109. 

(2) Cfr. RAFFAELE Giorgio Levy, in Revue de deux Mondes del 15 febbraio ’98. 
Ricorderò a nostro conforto che sono professionisti i più fortunati esploratori ita- 
liani, tra cui il maggiore Nerazzini. 














UN IDILLIO NAZIONALE 


GUGLIELMINA E L'OLANDA 


Shelley chiamava l’Italia « il paradiso degli esuli »; credo che 
non occorra questa qualità per imparadisarsi al nostro cielo, al nostro 
mare, specialmente venendo dal settentrione. Quale ebbrezza, quale 
fascino non deve provare nel golfo della Grotta Azzurra, increspato 
da un’onda che canta, chi è avvezzo alle grigie solitudini dell’urlante 
mare del Nord ? Domandatelo alla spiaggia idilliaca di Sorrento che, 
in questi giorni, tra gli scintillanti silenzi dove fiorisce l’arancio, illu- 
mina la felicità d’una Sovrana giovinetta, la quale impersona un idillio 
nazionale. 

Per essere troppo paradiso, per essere sempre stata la più gran 
tentazione della storia, la nostra terra giacque per secoli serva e preda 
di sè e di altrui. Oggi l’Italia libera assiste, col compiacimento della 
redenzione, quasi direi della rivincita, a un’altra gara di Principi e 
Capi di Stato che qui scendono a bevere il sole, e forse anche, per 
atavica nostalgia, a disputarsene la conquista, almeno morale e  poli- 
tica, non più colla forza, ma colla benevolenza, poi che la forza è 
passata un poco anche dalla parte nostra. 

E noi, cittadini della patria universale delle anime, tanto più 
amici dell'autonomia e della pace quanto più nella lunga età vittime 
di selvaggi e biechi attentati all'una ed all’altra, noi stendiamo la 
mano, apriamo le braccia ai popoli che sentiamo collaboratori leali 
di schietta civiltà; un’opera dove talvolta i piccoli bilanciano o cor- 
reggono o emulano i grandi. 

Se la presenza del Capo insigne d’una potente e gloriosa nazione 
a Roma, dove l’atto di franca amicizia suggellava la maggior lezione 
dei tempi, ha fatto giustamente e sinceramente esultare intorno a lui 
l’anima della nazione sorella che amò sempre la Francia emancipa- 
trice e iniziatrice, senza quindi aver bisogno di farsene subordi- 
nata e mancipia; non deve neppure passare inosservata la presenza 
sul nostro suolo di Colei che pure incarna i destini di un altro po- 
polo piccolo, ma grande; grande nella storia, nella coscienza, nell’arte, 
e che forse insegnò primo all'Europa moderna le lotte «della libertà, nè 
fu mai secondo nelle vittorie del pensiero e del lavoro. 

Non lo dimenticò il Re che, inviandole con un cavalleresco di- 
spaccio il saluto ospitale, fu certo fedele interpetre dei sentimenti 
degli Italiani, i quali ben sanno come, pure all’infuori della politica 
internazionale che tace quando gl’interessi non parlano, le idee, le tra- 
dizioni, le intime forze morali e sociali, hanno sempre più una grande 
potenza e una grande attrattiva nel mondo, sicchè quando ci passano 











pa 


bed 0 di ro co ie. id 


IDO Oo NK " MI &k -o PA Sit Se A 


© 





i cdernià cf, adi 


i 
ti 


: 
7 


dà - 
le 
10 














GUGLIELMINA E L'OLANDA 101 


vicine, non bisogna contentarsi d’uno sterile omaggio, ma cercare di 
coglierne ciò che evocano, raccoglierne ciò che insegnano, come io qui 
oggi mi studierò brevemente di fare. 

E al grato compito mi aiuteranno anche le memorie personali, 
poi che una fortunata congiuntura della mia vita mi fece mescolare 
alla società olandese, e accostare la « Reginetta », la Petite Reine, la 
Reine enfant, come i sudditi, con una familiarità piena di riverente 
affezione, solevano ancora chiamarla; essendo essa popolarissima nei 
suoi Stati, e universalmente amata e rispettata da ogni ceto e da ogni 
partito, così dagli alteri jonkeers, come dai non meno alteri boers, tutti 
egualmente devoti alla soave figura regale che non è ancora nella storia, 
per l’orgoglio della tanta storia che è in lei. 


* 
*_* 


La eccezionalmente magnifica e importante, sommamente piace- 
vole nell’esteriore apparato, e altrettanto triste nell’intimo spirito, 
Conferenza dell’Aja, dopo tre mesi di lavori assidui e non interrotti, 
dove, senza parere, tutte le scherme e le avvedutezze della diplo- 
mazia furono messe in giuoco e a partito, stava finalmente per chiu- 
dersi. 

La Regina dei Paesi Bassi, la giovinetta ardita e ardente, salita 
di fresco al trono avito, appena incoronata, o, come là dicono, appena 
inaugurata, non aveva esitato di offrire ospitalità a quel Congresso, 
che pure racchiudeva un’assai buia incognita; che, convocato ad af- 
frontare i più spinosi e più oscuri problemi, cominciava dal rappresen- 
tare un formidabile enigma esso stesso; che, intitolato alla pace, 
rischiava far ribollire il lievito di attriti internazionali; e, in ogni 
modo, tenuto in Olanda, non poteva non generare, come generò, diffi- 
coltà e noie abbastanza serie al governo di questa, a cagione dello 
stato, della proporzione, e del singolare atteggiamento dei partiti in 
quella nazione, che a torto si crede flemmatica, e comunque, ha la 
femma indomita e ostinata. 

E all’ardimento politico, la non ancora quadrilustre Sovrana, aveva 
subito mostrato di congiungere una sicura padronanza di sè stessa, una 
disinvoltura, pur maestosa, di tratto e di maniere, nel sostenere la sua 
parte senza incertezza, senza impaccio, senza timidità. Cosa tanto più 
rara e ammirevole in una fanciulla, a cui la modesta vita in un mo- 
desto regno non offriva grandi e frequenti occasioni d’abituarsi alla 
ufficiale solennità di pompe politiche e di ricevimenti straordinari, alla 
regale familiarità dei colloqui e dei contatti con grandi e illustri per- 
sonaggi; mentre adesso erasi dovuta improvvisamente trovare innanzi 
alla più numerosa e cospicua riunione, nella quale figuravano molti dei 
principali e più autorevoli diplomatici e uomini politici di Europa, 
anzi dei due mondi. 

La Regina madre, aveva avuto questo doppio insigne merito: e 
di dar prova, durante la lunga reggenza, assunta mentre il marito era 
ancor vivo sebbene già spento d’intelletto, di una tale saggezza e accor- 
gimento da cattivarle la schietta ammirazione e affezione generale; e di 
educare con senno e tatto squisiti l’amnatissima figlia. 

Questa, già in sul principio del Congresso, aveva offerto a tutti 
i delegati un ricevimento nella sua residenza dell'Aja; e tutti aveva 
ammaliato con la grazia incantevole, con la infallibile prontezza a 
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trovar per ciascuno una parola amabile e appropriata; con la intelli- 
genza rivelatasi dagli occhi vividi, dalle osservazioni vivaci; con l’aperta 
e gioconda serenità con la quale, tenendo le mani incrociate (perchè 
là il cerimoniale non ammette che la Regina nè stringa la mano nè 
la dia a baciare) avea per lungo tempo saputo intrattenere una con- 
versazione animata con tanti personaggi così diversi e provetti, alcuni 
dei quali da dar soggezione solo col loro nome celebrato. 

Ora, prima che la Maison du Bois chiudesse i suoi battenti sul 
Congresso, superba di conservarne nella splendida sala d’Orange gli 
echi fatidici, la gentile Regina, che non avevamo più veduta perchè 
in tutto quel tempo non aveva abbandonato il suo diletto campestre 
nido di Loo, ci dava un gran pranzo d’addio. 

E questo non più nella capitale di fatto, ma in quella di diritto, 
in quella onoraria, nella vecchia Amsterdam, la regina del Zuyderzee, 
detta anche malamente la Venezia del Nord. Era insieme un altro 
omaggio al Congresso; e una specie d’adempimento d’un dovere verso 
la Metropoli, la vetusta città olandese, che, così per l'aspetto esteriore, 
con le sue strade strette e tortuose, i suoi canali freddi e grigi, i 
Grachts contornati da quelle alte case traballanti sulle palafitte come 
ebbre, e conservanti l’impronta dell’originario genuino stile nazionale; 
come per lo spirito e l’indole dei suoi abitanti, ebrei o calvinisti, in- 
sofferenti di ogni giogo, dediti alle più strane forme di piacere tanto 
epicureo quanto superficiale, e alle più dure perseveranze di lavoro 
tanto avido quanto paziente, ineleganti ma non indifferenti, trafficanti 
di tutto, ma custodi incrollabili d’indipendenza e di libertà, conserva 
più d’altre città del regno, la tradizionale fisionomia e l’anima tradi- 
zionale della antica Olanda, di quella che sposò il Taciturno, generò 
Grozio e Rembrandt, e respinse Carlo V. 

Amsterdam non vede mai il sovrano, salvo nei sette giorni del- 
l’anno che questi è obbligato dalla costituzione ad abitarvi; non vede 
mai i ministri; non ospita il corpo diplomatico; non ha neppure il 
governatore della provincia, quello che sarebbe da noi il prefetto, che 
risiede invece ad Haarlem; ma essa nonpertanto è la vera, la domi- 
nante capitale dei Paesi Bassi, a nessuno evento solenne dei quali 
potrebbe rimanere estranea, dei quali conserva le memorie più sicure, 
le glorie più alte, lo spirito più pretto; e ai quali produce la ricchezza, 
la fecondità, la forza. 

Alla stazione centrale di Amsterdam, stupendo ‘edificio moderno 
in mattoni, sullo stile del Rinascimento, dove ci aveva portato dal- 
l’Aja un treno speciale, attendevano numerose carrozze di Corte per 
condurci al Palazzo reale. Essendo naturalmente i delegati, tra i quali 
non mancavano anche i Siamesi e i Cinesi, in grande uniforme, sfa- 
villanti di tutte le decorazioni possibili e immaginabili, la sfilata dalla 
stazione al palazzo era uno spettacolo vaghissimo e: imponente nel 
tempo stesso. Gli abitanti di Amsterdam, che ben sapevano come mai 
più ne avrebbero goduto uno simile, non se lo lasciarono scappare. 
Due fitte e serrate schiere di popolo, compostamente curioso, facevano 
ala; le finestre, le piazze eran gremite; i fotografi non perdevano tempo. 

Indi a poco da spettacolo noi dovevamo divenire spettatori, e 
d’una scena ancor più attraente, fuori degli occhi del pubblico, ma 
sotto gli occhi della Sovrana, che ci riserbava altresì una gradita sor- 
presa, un’ altra luminosa e leggiadra prova della sua dignitosa affabi- 
lità, della sua spigliatezza, della sua abilità diplomatica ed oratoria. 
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Il Palazzo reale d’Amsterdam, per l'Olanda, dove tutto è piccolo, 
ristretto, e concordante, nella levigata lividura, col diminutivo, rappre- 
senta un edifizio spazioso, quasi gigantesco ed eccezionale, anche per 
l'architettura, nello stile del Rinascimento nostro italiano, tanto di- 
verso da quello del Rinascimento neerlandese, di cui quella città è un 
meraviglioso monumento superstite, anzi sempre rinnovantesi, perchè 
i più importanti edifizi moderni si conservano fedeli a quello stile; e 
ne è magnifico esempio, oltre, come già dissi, la stazione centrale, il 
Museo dello Stato, il Rijksmuseum, il tempio dell’immortale arte olandese, 
ove divinamente impera, nel palpitante fascino dell’inarrivabile magi- 
stero, nell’armonico contrasto di luce, la famosa Ronda del Rembrandt. 

Quel Palazzo reale invece a noi sembrerebbe modesto, e, nella 
sua rozza semplicità, nel suo negletto abbandono, non sufficientemente 
ampio e ragguardevole neppure per una privata famiglia signorile. Basti 
dire che, oltre avere per entrata, anzi che un maestoso portone, una 
porticina qualsiasi, bassa e brutta, non fa neppur esso eccezione alla 
mancanza di ciò che, da noi, è il pregio principale, quasi direi la qua- 
lità indispensabile, all’infuori del massiccio decoro architettonico, d’un 
vero palazzo; voglio dire il cortile interno, nel quale si entri e si giri 
con le carrozze. Io stesso ho visto all’Aja salire in legno la Regina 
sulla strada davanti alla porta di casa. 

Ciò del resto non è proprio solo dell’Olanda. A Berlino, a Parigi, 
dovunque, v'è penuria di palazzi veri, dei quali credo se ne trovino 
più, per esempio, a Bologna (per prendere una delle nostre città di 
provincia) che in tutto il resto di Europa, esclusa la penisolaiberica. 
Sono tanti i privilegiati segni della grandezza italiana, che noi andiamo 
perdendo o disperdendo! Ma non mi voglio ora far trascinare fuori 
di strada dalla « voluttà interiore », come chiamava il Renan l’amore 
di patria. : 

Il Palazzo reale d’Amsterdam dunque non ha niente di superbo, 
salvo peraltro una sala veramente splendida, alta, piena di luce, dai 
cui cornicioni pendono vecchie bandiere, trofei di guerra. In tal sala 
fu tenuto l’elegantissimo e festoso banchetto nel quale la Regina aveva 
a destra il presidente della Conferenza, il signor Staal, ambasciatore 
di Russia a Londra; a sinistra, dopo sua madre, il conte Miinster, 
ambasciatore di Germania a Parigi; e di fronte ilconte Nigra, amba- 
sciatore d’Italia a Vienna; ossia si trovava fra tre dei più famosi e 
più consumati diplomatici d’Europa. 

Alla fine essa, al suono del magico e bellissimo inno dinastico 
Wilhelm van Nassouue si levò, e (questa fu la graziosa sorpresa) pro- 
nunziò adorabilmente un brindisi ammirato da tutti, e che in tutti 
lasciò un’eco indimenticabile. E ciò non tanto per le parole assai giuste 
e appropriate, quanto per il modo maestrevole onde fu detto, e spe- 
cialmente per la melodiosa soavità della voce. 

Questo pregio, che non è mai piccolo in una donna, in Gu- 
glielmina era così spiccato, che, non solo formò la delizia di quel 
cenacolo di politici, che di voci ne hanno sentite di tutti i toni, ma 
l'aveva già formata di un intero popolo. Perocchè questa non era la 
prima volta che la Regina parlava in pubblico. Lo aveva fatto e lun- 
gamente più d’un anno prima a un’altra ben più solenne e commo- 
vente cerimonia, nella quale si rivelò; ossia alla propria incoronazione, 
che, appena essa uscita di minorità, ebbe luogo a norma della costi- 
tuzione nella nuova chiesa di Amsterdam. 
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Era una cerimonia grave, quasi mistica, da sgomentare ben altri, 
che una fanciulla, la quale per di più si presentava allora per la 
prima volta al pubblico. Ebbene, l’allocuzione che rivolse agti Stati 
generali, opera sua propria, scaturita dal suo cuore e dal suo cervello, 
mandò in delirio l'assemblea; e la maniera con cui la disse fece rima- 
nere estatici gli uditori, e fu oggetto d’universali commenti di mera- 
viglia e di compiacenza. 

Con quella domestica franchezza di linguaggio, che non è mai 
irriverenza, perchè è invece impregnata d’amorevolezza, allora qualche mi- 
nistro disse, che una grande artista non avrebbe potuto parlar meglio; 
e qualche uomo politico, che non avrebbe mai creduto si potessero 
mettere tante cose nella semplice parola: « Giuro »; e infine tutti i 
giornali la sera stessa, con ancora la penetrante musica di quegli 
accenti nell'anima, esaltarono la Vox Reginae, la voce di cristallo, piena 
insieme di virgineo candore e di virile fermezza. 

E quella voce si era levata nel tempio per il diritto e la libertà; 
come al nostro banchetto si levò per la pace e la concordia dei popoli. 

Poco dopo, il treno speciale riportò noi all’Aja, e un altro ricon- 
dusse la Regina (arrivata il giorno stesso ad Amsterdam, dove non 
si fermò neppure a dormire), al suo consueto castello di Loo; d’onde 
non uscì più, e quindi non più la vedemmo. 

Io per altro ebbi ancora l’onore di vederla ed accostarla pochi 
mesi dopo alla fine dell’anno, quando mi fu d’uopo tornare all’Aja per 
la firma dei protocolli di quelle convenzioni, che furonò assai più tardi 
presentate al Parlamento dal ministro Visconti Venosta, e che ogni 
tanto vengono invocate e discusse a propesito o a sproposito, ora del 
Transvaal, ora dei trattati d’arbitrato, ora d’altro, correndo intorno ad 
esse molto inesattezze di concetto e parecchi errori di fatto. 

Cosicchè, se al direttore di questa Rivista piacerà, mi riserbo di 
scrivere, a miglior tempo ed agio, uno studio speciale, che forse potrà 
non essere privo d’ interesse, intorno alla Convenzione dell’Aja e a tutta 
opera della Conferenza. 

Nel dicembre aveva gelato assai forte ; sicchè speravo di godere, 
arrivando, non solo l’altro aspetto dell’Olanda, in genere così verde e 
ora invece tutta bianca nel suo mantello invernale, ma specia'mente 
lo spettacolo curioso, e oltremodo divertente, del pattinaggio. L'Olanda 
è naturalmente il paese classico di questo, che là non si esercita mica 
solo scivolando per qualche breve laghetto o stagno artificiale, ma 
volando addirittura, per i canali che formano una rete così fitta come 
quella delle vene del nostro corpo, con la velocità del lampo da una 
città all’altra. 

Ed anzi serve di trastullo anche sulla superficie del mare, o andando 
dalla terra ferma alle isole, come infatti mi dissero avevano fatto poco 
ptima gli abitanti dell’isola di Marken, dove i costumi sono così pit- 
torescamente singolari, e le ragazze così floride e avvenenti, sebbene 
(e ciò sfaterebbe la leggenda dei matrimoni tra cugini) i connubi avven- 
gano sempre tra loro, onde tutti gli abitanti dell’ isola sono parenti ; o 
facendo divampare sul ghiaccio la fantastica baldoria, 1’ infiammato 
baccanale della Kermesse. 

Poi che nel frattempo disgraziatamente era avvenuto il disgelo, 
tutti mi dicevano: — Che peccato non siate giunto qualche gierno 
prima, avreste potuto vedere pattinare la Regina! — Essa infatti, mae- 
stra in ogni esercizio del corpo, nel guidare, nel cavalcare, nell’andar e 
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in bicicletta (cosa che un giorno le fu interdetta da un consiglio di 
ministri), era naturalmente appassionatissima del pattinaggio. E in quei 
giorni del ghiaccio, giusto sui canali attornianti la Maison du Bois, 
quotidianamente, sotto gli occhi del pubblico, avea preso questo sol- 
lazzo, dando prove della sua maestria. 

Ma, se non pattinare, in compenso la vidi ballare. Per capo d’anno 
non usano a quella Corte i ricevimenti separati. Invece la Regina dà 
ogni primo giorno dell’anno, all’Aja, un gran ballo; e, prima d’entrare 
nella sala delle danze, ella riceve, in un’altra distinta, gli omaggi e 
gli augurii del corpo diplomatico, dei ministri e dei grandi ufficiali 
dello Stato. A tale ricevimento, dove ebbi campo d’ammirare i grossi 
e puri rubini che formano la singolarità dei gioielli di quella Casa Reale, 
le due Sovrane, madre e figlia, furono del solito lieto umore, della so- 
lita dignitosa amabilità. La Regina mi parlò dell’ Italia e di Roma 
con grande amore, invidiandone il sole e ringraziandomi ch’ io l’avessi 
in quel momento lasciato per le brume nordiche. La Regina madre, che 
è assai colta e intelligente, mi parlò d’arte. 

Alla festa c’erano, insieme all’aristocrazia, i dignitari civili e mi- 
litari, di cui le sale, in verità non troppo vaste, rigurgitavano; e tutti 
gli sguardi erano affettuosamente posati sulla Regina, quando essa a 
mezzanotte, come una piccola fata bianca, con aperta giocondità, apriva 
con la quadriglia d’onore l’anno, che, negli augurii del suo cuore, do- 
veva portare benessere, benedizione e pace, all’amato popolo di cui 
si sentiva la figlia adottiva. 


* 
* * 


Attraverso questi miei ricordi personali ho cercato di dare come 
una prima idea della Regina Guglielmina, e della privilegiata posizione 
che godeva e gode di fronte alla sua patria. Ora vorrei, per sommi 
cenni, ricercare nella storia antica e recente dei Paesi Bassi, le ragioni 
di tal posizione consacrata nella coscienza popolare che non fallisce. 

Poche Case Reali hanno potuto gloriarsi d’essere tanto popolari 
quanto quella d’Orange. Ai Paesi Bassi, dove la contesa delle diverse 
confessioni e la lotta dei diversi partiti è caparbia e vivace, una fede 
tuttavia domina tutto e tutti: la fede orangista. Questo sentimento 
profonda, appunto come la dinastia, le sue radici nella storia, dove 
appaiono rare le famiglie regnanti che meritino l’appellativo di na- 
zionali. 

La dinastia d’ Orange divide con quella di Savoja tale onore e 
merito insigne. Tre secoli prima di Vittorio Emanuele, Guglielmo il 
Taciturno riceveva dalla riconoscente giustizia di tutto un popolo, il 
nome più dolce e più grande: quello di Padre della Patria! 

Allora si strinse fra il capostipite degli Orange e la Nazione da 
lui creata, salvata, e fatta forte e gloriosa, quella alleanza, quel con- 
nubio o parentela, che agli uni fu orgoglio e premio, all'altra salute 
e guarentigia; e che non fu mai tradita nè spergiurata, non solo nelle 
ore di idillio ma neppure in quelle di burrasca, nelle quali rifulse la 
bontà insieme e la sapienza della Olanda che seppe perdonare e pre- 
vedere. 

Da Filippo Conte di Buren figlio maggiore del Taciturno, all’ul- 
timo dei Nassau-Dietz, padre di Guglielmina, scoppiò, in mezzo a 
slanci generosi, anche in impeti terribili, il sangue bollente di una 








106 UN IDILLIO NAZIONALE 


razza guerresca, cavalleresca, imperiosa, incontinente, godereccia, di 
grandi cacciatori, grandi bevitori, grandi iracondi, grandi dilettanti di 
gioie mondane. Ma la nazione li ritrovò sempre al momento della prova 
e del bisogno, fedeli ad essa, fedeli al loro motto superbo: Je maintien- 
drai; e quindi ne scusò anche le imperfezioni, e forse, taluno ha sog- 
giunto, li avrebbe meno amati senza esse. 

Fu appunto per Guglielmo III, padre di Guglielmina, che essa sofîrì 
le più cocenti ansie, le più paurose inquietudini. Successivamente, eransi 
veduti sparire, e non tutti rimpianti, i tre figli maschi del primo ma- 
trimonio di quel re colla regina Sofia di Wurtemberg: il maggiore 
Maurizio, in tenera età; il secondo Guglielmo, Principe di Orange, in 
piena maturità, ma sfinito dalle orgie di Parigi, tra le quali, una 
sera che era brillo, si diede da sè stesso il soprannome di Prince Ci- 
tron, che gli restò, a suo gran rammarico nelle cre sobrie; e a tren- 
tatrè anni l’ultimo, Alessandro, che, recalcitrante più di tutti, aveva 
trovata una nuova forma d’insubordinazione, scrivendo opuscoli poli. 
tici contro il padre, e, olandese nell'anima, aveva risposto al principe 
Federico Carlo che vantava i soldati prussiani: « I vostri granatieri 
hanno due metri, ma le nostre inondazioni ne hanno cinque ». La 
Regina Sofia era premorta ai figli. 

La Corona non aveva più eredi diretti; per gli scatenati istinti 
e le infrenabili passioni sensuali del Re c’era da aspettar peggio, e 
di veder Guglielmo, benchè vecchio, preso a qualche pania non con- 
veniente. Ma quando tutti i partiti d’accordo fecero introdurre nel- 
l’indirizzo una frase che lo invitava a pensare alla perpetuità della pro- 
sapia, egli non fu sordo alla voce della ragione di Stato, o, meglio, del 
dovere nazionale; e india poco passò a seconde nozze con la principessa 
di Wadek-Pirmont che gli diede la dignità degli ultimi anni e la 
consolazione di lasciar dopo sè una figlia decenne, fragile gemma del 
grande tronco secolare, per la quale per altro dovevasi nel popolare 
augurio avverarsi la dolce divisa : « Orange fleurira ». Qual meraviglia 
pertanto che Guglielmina crescesse circondata non solo dalla riverente 
sollecitudine, ma altresì dalla trepida e paterna tenerezza degli Olan- 
desi, i quali più che monarchici sono dinastici, avendo nella famosa 
alleanza avita apprezzato i vantaggi d’una forma di governo che dà 
grande tranquillità e stabilità a una nazione quando il legame ram- 
polla dalla storia. 

Erano i concittadini, non i sudditi, che vegliavano la cuna e l’in- 
fanzia di Guglielmina, oggetto di un culto storico prima che d’un os- 
sequio personale. 

Ma forse gli Olandesi non si mostrarono di malumore perchè l’ul- 
timo virgulto della stirpe annosa ed augusta fosse una donna? Assai 
meno che non potrebbe credersi. Certo avrebbero preferito che l’erede, 
tanto invocato quanto insperato, non chiudesse la linea diretta, e non 
si dovesse collateralmente iniziare una nuova Casa reale. Ma non se ne 
rattristano troppo, pensando che questa avrà nelle vene sangue d’Orange, 
e stimando che un regno femminile talora è una buona sorte. Nè ve- 
ramente alcun popolo poteva dirlo meglio di quello che, dal 1890 al 
1898, ebbe per reggente la regina Emma, modello d’ogni virtù, che 
seppe, vivendo per la figlia e nascondendosi sempre, tanto che la sua 
fu detta una reggenza anonima, piacere a un popolo sommamente om- 
broso, massime verso gli stranieri, che non sa fingere, ma sa a tempo 
e luogo voltare le spalle. 
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Il problema se sia preferibile in soglio un uomo o una donna, non 
era inopportuno nei secolo che vide i sessant'anni di regno della Re- 
gina Vittoria. La presenza d’una donna sul trono non ha nulla da 
compromettere il principio monarchico nè da nuocere agli interessi della 
nazione; e se un poeta diceva che la mano più fine è spesso la più 
forte, qualche bello spirito potrebbe soggiungere: che talora il regno 
d’una donna è il modo più sicuro di guarentirsi dal governo delle 
donne. 

D'altronde per i Paesi Bassi il fatto non era nuovo. Già al medio-evo 
la Casa di Baviera s’estinse in Giacomina contessa d’Olanda e Zelanda, 
che si maritò quattro volte e non ebbe figli; la leggenda rese poetica 
e immortale questa figura di donna tenera e infelice. La Casa di Bor- 
gogna si spense ugualmente in una donna, Maria, figlia di Carlo il 
Temerario. Quando Filippo II abbandonò i Paesi Bassi per andarsi a 
rinchiudere nell’Escuriale, ne lasciò il governo a Margherita di Parma 
sua sorella; fu questa che ricevè la petizione della nobiltà d’onde 
partì la scintilla della rivolta contro il dispotismo spagnolo. 

Del'e donne della Casa d’Orange nessuna avea prima di Gugliel- 
mina esercitato il potere supremo, ma pure ve ne furono delle notabili. 
Accennerò a Laura di Coligny, figlia dell’ Ammiraglio, che fu la quarta 
e l’ultima sposa del Taciturno: Amelia di Solms che creò la minuscola 
ed elegante villa nel lussureggiante bosco di faggi dell'Aja, avanzo, 
come quello di Haarlem, d’ una immensa foresta che copriva quasi tutto 
il paese e d’onde prese il nome l'Olanda (Houtland, paese dei boschi), 
sicchè è venerato come un monumento della storia nazionale, mentre 
noi, veri barbari, disertiamo sempre più la patria, facendo scempio 
anche di tali monumenti, come il Montello, la Pineta di Ravenna e 
somiglianti: Guglielmina di Prussia moglie allo Stathouder Guglielmo V; 
e le stesse due mogli dell’ultimo re, la regina Sofia, piena di spirito 
e di intellettualità, che della Maison du Bois aveva fatto il suo Trianon, 
e la regina Emma, l’amata Reggente, l'amata Madre. 

Questa fu la maggior fortuna di Guglielmina, che nel suo Pro- 
clama, dopo aver detto di « doverle tanto », sentì di non poter fare 
miglior promessa che d’imitarla nella famiglia e nel governo. Pla- 
smata e guidata da una tale educazione, ella seppe unire a una grazia 
squisita una maschia forza di carattere, seppe piacere e seppe volere. 

I seguenti aneddoti daranno un’idea della sua indole e del suo 
fare. Alla vigilia di divenir maggiorenne chiamò il presidente del C'on- 
siglio Pierson, e gli rimise uno scartafaccio da leggere e da correggere, 
se avesse stimato. Era il Proclama al suo Popolo. Pierson non trovò 
da cambiarvi una sillaba; gli sarebbe parso di violare un pensiero can- 
dido e primordiale, che scese nel cuore di quel popolo. 

Lo stesso si ripetè poco dopo, nel settembre 1898, per la cerimonia, 
già ricordata, del suo giuramento. Lo prestò, senza nessuno intervento 
ecclesiastico nè per benedire nè per coronare, nelle mani del Presi- 
dente degli Stati generali, il quale si attenne alla formula della costi- 
tuzione, invitando a rendere omaggio al Re, mentre essa si servì della 
parola Regina. Anche allora comunicò poche ore prima ai ministri il testo 
della AMocuzione, dicendo che gli sarebbe stato penoso qualche cambia- 
mento. Ciò spiacque a taluni che, secondo fu riferito, mormorarono: sì ac- 
corgerà presto come in questo paese non vi sia luogo per il potere per- 
sonale. Questo ella lo sapeva e l’ha mostrato col fatto, regnando nel 
modo più corretto, quale le aveva insegnato suo padre che, con tutte 
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le sue stranezze, le sue irascibilità e le, sue tendenze autocratiche, non 
deviò mai nell’esercizio dell’ufficio, tanto che, quando una volta stimò 
che ì ministri gli avessero mancato di riguardo, non li volle più ve- 
dere, ma, corrispondendo con essi per scritto, li mantenne al potere, 
finchè li secondò la fiducia degli Stati generali. 

Ma anche i cittadini dovevano sapere e capire, come ciò non impe- 
disce, anzi impone, a chi regna, di avere un giudizio e una norma di 
condotta propria sulle cose dello Stato, e di renderne conto a sè stesso, 
appunto perchè ne deve render conto agli altri e alla storia. Un’altra 
regina, Carmen Sylva, con alquanto amara ironia, scrisse: « Les petits 
n’ont que des droits, les grands n’ont que des devoirs ». Ma questi, 
perchè implicano responsabilità, contengono sempre la reciprocità del 
diritto. Un ministro, ricordo, dicevami come l’ udienza quindicinale 
(i ministri vanno a Loo settimanalmente a turno metà per volta), 
quella che noi chiamiamo la firma, producesse in loro, tutti uomini 
di grande esperienza e valore, quella specie di sgomento che provano 
gli scolari alla vigilia dell'esame, perchè la Regina, col miglior garbo, 
li tempestava di interrogatorii, desiderosa di tutto apprendere e di 
tutto capire, e talora con domande piene di acume e d’imprevisto, li 
metteva in serio imbarazzo. Insomma, se Ella ha imparato che in 
Olanda non v’è luogo per il potere personale, l’Olanda a sua volta ha 
compreso di avere sul trono una persona. 

Nè se ne dolgono, vedendo avverati i presagi onde esaltarono e 
curiosarono la infanzia della loro reginella, che fin d’allora mostrava una 
volontà ferma, energica; una volontà olandese. Così quando, vedendosi 
proibito il waltzer o l’imperiale degli omnibus, minacciava alla sua 
bambola, se non fosse buona, di farne una principessa; come quando, 
sgridata dalla sua governante inglese, a vendicarsi tracciava una carta 
geografica con una Inghilterra derisoria accanto a una Olanda immensa. 
La sola critica che si permettessero, e il pubblico e anche i corti- 
giani, riguardava il modo di vestire, secondo essi troppo poco elegante 
e accurato; per il resto, era piena la compiacenza e la confidenza. 

Nè queste si smentirono a proposito dell’atto suo personale che 
più da vicino poteva toccare l’andamento della cosa pubblica, vale a 
dire il suo matrimonio. Quando ero io all’Aja, non se ne parlava; non 
se ne mostrava affatto nè la fretta nè la preoccupazione. Mi sovviene 
che, andato a trovare il Presidente del Consiglio Pierson nel grazioso 
e comodo villino che si è fabbricato a una estremità dell’ Aja, dopo 
essermi intrattenuto con lui intorno a materie di politica, economia e 
finanza olandesi, sulle quali mi premeva di istruirmi, gli chiesi anche 
se la Sovrana si sarebbe presto maritata. Mi rispose che ancora non 
c'era nulla; che il tempo non stringeva; e che in ogni modo il cuore 
e il senno di Lei non avrebbero fallito. 

Ella infatti, sebbene anche qui solo all’ ultima ora. comunicasse 
le proprie inclinazioni ai suoi consiglieri, diè prova di senno invidia- 
bile, e seppe resistere a interessate istigazioni dei vicini, conservando 
intatta, nell’impegnare la sua fede di donna, la propria indipendenza 
di regina. 

E quel senno era un poco fatto anche degli ammonimenti della 
storia, perchè il caso di Guglielmina, ultima degli Orange Nassau, non 
era senza esempi in Europa, che vide nel secolo xvi l’ultima degli 
Absburgo e nel xrix l’ultima degli Hannover. Nè 1’ una, nè l’ altra, 
ben fu ricordato, vollero unirsi a nazioni potenti che l’avrebbero indi- 
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rettamente dominate. Preferirono vivificare con un innesto il vecchio 
albero moribondo, e conservarne la fibra tradizionale in un nuovo ramo, 
Absburgo-Lorena, Hannover-Coburgo. 

Nel matrimonio di Guglielmina vi fu un misto di quello roman- 
zesco di Maria Teresa e di quello patriarcale della regina Vittoria ; ma 
anch’essa ha dato il cuore, non lo scettro, al principe consorte. E 
quando si seppe essere questi un principe del Meklemburgo, non 
valsero i frizzi del dottor Troelstra, capo del drappello socialista della 
seconda Camera degli Stati generali, che lo chiamò « il giovane Nimrod 
di S. M. » e definì il Meklemburgo lo Stato più arretrato della terra, 
a impedire che tutta l’Olanda lo acclamasse, e lo circondasse di pro- 
fondo rispetto. La Regina l’aveva trovato degno della sua scelta. Ciò 
bastava. E non era poco, trattandosi di un principe tedesco. Si sa che in 
Olanda serpeggia una quasi invincibile antipatia per i Tedeschi, fatta 
di memorie e di sospetti, sebbene l’ultimo conflitto sud-africano abbia 
valso a scemarla, forse perchè scemò da un’altra parte antagonista la 
simpatia, ma più che altro grazie alla vigile sopraffina abilità dello 
imperatore Guglielmo, che colse l’occasione per far dimenticare il suo 
famoso telegramma a Kriiger. 

Insomma, le nozze furono circondate di schietta esultanza, che 
aveva un’aria domestica, nè era turbata da considerazioni politiche; 
quelle, per esempio, che, negli stessi giorni, a un altro capo del con- 
tinente europeo, per gli sponsali di un’altra giovane, innamorata, inno- 
cua principessa, sollevavano i più violenti contrasti, perfino i tumulti 
sulle pubbliche vie, e non erano ultima spinta alla caduta di un Mi- 
nistero, e alla sostituzione con un altro di diverso colore. 

D'altronde la Regina ebbe cura di non fare errare l’ombra di un 
dubbio sul significato del suo sposalizio ; il connubio fu di natura per- 
sonale e non politica; lo sposo divenne principe neerlandese, e, seb- 
bene di rendita propria non abbia più di 30,000 marchi, e la Regina 
non sia doviziosissima (per esempio, il banchiere Van Loon, Jansen 
direttore della società dei tabacchi di Deli, e Cremer già ministro delle co- 
lonie, un self-made-man arricchitosi anch’egli coi tabacchi nelle Indie, sieno 
più ricchi di lei) non ricevè alcuno appannaggio; solo la legge gli as- 
segnò 100,000 fiorini all’anno nel caso che sopravvivesse alla consorte. 

Dal canto suo il principe, che sembra sano di spirito e di corpo, 
si contenta di non essere altro che il migliore amico della Regina, e bada 
ad astenersi da tutto quanto potrebbe essere preso per tentativo di 
immischiarsi negli affari dello Stato, accaparrandosi quelle simpatie 
che, senza essere eccessive, sono peraltro sincere. 

E invece si lessero un tempo nei giornali le notizie più strampa- 
late; ora che il principe fosse inviso, e perfino disprezzato e fischiato; 
ora, anche peggio, per malo modo di trattare, dispiacesse alla Regina; 
e si parlò finanche di divorzio. L'Olanda intera attesta come non fossero 
se non frottole insensate e calunnie perfide. Un autorevolissimo per- 
sonaggio, a cui allora ne chiesi, mi rispondeva : « C’est d’un bout è 
l’autre pure calomnie; je suisà méme de vous le garantir. Le Prince 
est une personne très honorable, son mariage avec la Reine était, d’une 
part et d’autre, un mariage d’affection. Le mariage Royal est un ma- 
riage model. Aussi ces bruits ont eréé une grande indignation dans le 
pays, surtout parmi ceux qui connaissent la Cour. C'est une calomnie 
sans exemple. En général des bruits de cette nature ont du moins 
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quelque fondement, si minime qu’il puisse éètre. Dans le cas présent 
il n’en est absolument rien. Contredisez sans crainte ». 

Anzichè alla partigianeria politica, la quale, sebbene capace 
di tutto, non è a pensare voglia così sereditarsi con bugie dalla coda 
troppo corta, simili velenose bassezze sono piuttosto da attribuire a 
quella parte, fortunatamente scarsa, di stampa, avida di maldicenza, o 
disonesta e diguazzante nello scandalo e nel ricatto, alimentata da un 
certo andazzo dei tempi « propizi non alla libertà di dire il vero, ma 
alla licenza di dire il male ». Si obietterà che siffatta lebbra è antica, 
tanto che io ho potuto a suo riguardo adoperare una frase nientemeno 
di Sant'Agostino. Ma non mai ebbe, a contaminare la società, così 
larghi mezzi di diffusione e di contagio. 

L’anno scorso io era a San Remo convalescente, quando si spar- 
sero in tutta l'Europa somiglianti dicerie, colorite con dati di fatto, 
fughe e simili, a proposito della coppia Lonyay, che in quel momento 
si trovava lì nello stesso albergo nella più perfetta armonia. 

La stampa è una istituzione troppo nobile, un ministero troppo 
geloso, perchè non debbano da essa medesima per prima essere ripu- 
diati e bollati a fuoco rovente quelli che vi s’infiltrano per inquinarla, 
e ridurla per conto loro uno scellerato brigantaggio. 

L’idillio nazionale e familiare fu solo un istante oscurato da una 
nube, quando due anni fa minacciò di cambiarsi in tragedia per un 
avvenimento che, mentre deluse le speranze della nazione già in at- 
tesa del nuovo rampollo dinastico, mise in fine di vita la Regina. 
Purtroppo le più trepide ansie e i più amari pericoli si racchiu- 
dono in quello che la cortigianesca volgarità suol chiamare anticipa- 
tamente «< fausto evento », senza attendere di vedere se talvolta disgra- 
ziatamente non riesca infausto. 

Da allora le aspettative non si sono più ripetute, ma è da spe- 
rare che i voti generali della nazione non vadano ai venti; d’altronde 
le speranze non sono ancora irremissibilmente condannate alla fallacia. 
L’esempio, veramente fausto, della nostra Casa Reale può valere ad 
avvalorarle. 

In quel frangente l'Olanda sì commosse e trepidò d’una sventura, 
che sarebbe stata davvero nazionale, non più unicamente per il vetusto 
sentimento storico, ma altresì per un nuovo sentimento politico, dacchè 
oramai in Guglielmina non si sarebbero perduti solo gli Orange, ma 
un Capo autorevole, una mano e guida sicura. 


* 
* * 


Invero in questi sei anni di regno non le sono mancate, a dar 
prova di sè, le difficoltà, sia inerenti alla politica esterna dal Congresso 
della Pace alla guerra Sud-africana; sia interne dalla rivoluzione par- 
lamentare che da Pierson portò a Kuyper, ai tentativi di sciopero 
generale e altri simili moti sociali che ora travagliano tutti gli Stati. 

Ma colà i problemi di politica o esterna o interna prendono un 
aspetto peculiare, intricandosi con elementi storici e condizioni locali, 
su cui gioverà passare un rapido sguardo, come sullo sfondo generativo 
d’un quadro. 

Qualche olandese chiama esso stesso la propria patria un paradosso, 
volendo forse intendere un paese essenzialmente originale, il che quasi 
sempre è sinonimo di schiettamente indipendente. E siffatta originalità 
si manifesta spiccatissima nel riguardo morale, fisico e politico. 
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Il principale tratto del carattere olandese è una ruvida fermezza; 
una riottosa e ombratile rigidità, talora confinante colla ristrettezza 
di spirito; una superba sicurezza di sè, da scambiarsi a volte colla sprez- 
zatura arrogante, che peraltro non esclude la tolleranza di ogni opi- 
nione e azione sincera e rispettabile, nè l’entusiasmo per ogni causa 
nobile, e sopratutto per ogni quistione di giustizia. 

È un puritanismo mitigato dall’equità, e ingentilito dalla idealità. 
Nè soldati spacconi, nè funzionari prevaricatori, nè magistrati corrut- 
tibili, nè politicanti ambigui, può dirsi che non si riscontrino in Olanda. 
Gravità, buon senso, franchezza, rettitudine, sono le indigene qualità della 
razza. Gli Olandesi fraternizzano poco, ma non simulano, non tradiscono. 
I mezzi termini, le ipocrisie calcolatrici, i sotterfugi, le slealtà, non 
sono fatte per chi ha saputo sfidare a un duello titanico e soggiogare 
la natura, nel suo aspetto più terribile, più inafferrabile, più indoma- 
bile, l'Oceano. 

L'Olanda è un prodigio cosmico quotidiano; perch’essa non solo 
ha creato da sè la propria esistenza fisica, ma la deve di giorno in 
giorno conservare con un’ arte miracolosa che è, come del resto tutte 
le conservazioni, una continua creazione. 

Se il vecchio Duca di Sermoneta a cui si attribuiva di non cre- 
dere alla geografia, avesse pronunziato questa frase diritto o sul gran 
murazzo sabbioso di Scheweningen, il ridente ritrovo balneario, il 
polmone dell'Aja, la spiaggia che vide i vascelli dell'ammiraglio Ruyter 
vincitori della Francia e dell’Inghilterra unite, o sulla grande diga nor- 
dica della Helder, il paradosso non sarebbe parso troppo temerario, a 
tutto vanto d’una gente eroicamente pertinace e imperterrita. 

La quale pertanto non potrebbe mai capire la Ginestra, e non 
solo perchè, condannata « all’interminabile noia della pianura », non 
ha mai visto, nonchè un vulcano, un collicello qualsiasi, e deve dalle 
esili e mobili dune spazzature del vento (altro suo schiavo addome- 
sticato), farsi un’idea delle scabrosità della scorza terrestre, ma perchè 
non le sarebbe credibile l'impotenza dell’uomo contro l’onnipotenza del 
fato. 

Quando la Conferenza, mentre si aspettavano certe istruzioni dai 
Governi, prese sette giorni di vacanza, io ne profittai per girare nel- 
l’interno a studiare, o almeno osservare, le cose veramente interessanti, 
quelle che non si trovano nei libri scritti per la lettura, non dico nep- 
pure la letteratura, corrente. 

Entrare nel cuore del paese; visitare la campagna, non solo quella 
dei signori, come avevo fatto nella sontuosa villa del ministro delle co- 
lonie Cremer nella regione delle dune presso Bloemendal, la valle dei 
fiori, ma più che mai quella dei contadini; esaminare i progressi agri- 
coli nelle famose fattorie modello del lago (prosciugato) di Haarlem, 
o nella coltivazione dei bulbi di giacinti e tulipani, o negli. irrigui 
polders pascolati dalle vacche pigre e quasi religiosamente vegliati dalla 
cicogna nidificante; scrutare i congegni delle torri d’acqua potabile; 
ma sopratutto guardare più da vicino l’incomparabile sistema idraulico 
in ogni sua parte, nei canali lenti e assonnati spesso navigabili a fior 
di terra 0 sopra, nei mulini a vento che non dormono mai e, più che 
macinare, muovono e travasano, specialmente intorno a Zaandam, dove 
è la capanna di Pietro il Grande di Russia, nelle erculee pompe a 
vapore, nelle chiuse gigantesche servite anche da forze elettriche come 
quella d’Ymuiden, nelle dighe ciclopiche cui dà la maggior consistenza 
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la paglia, nei colossali ponti girevoli, nel sapiente esercizio delle maree» 
nell’ingegnosa difesa militare fondata sul giuoco delle acque. 

Tutto ciò mi premeva, e tutto potei vedere a meraviglia, grazie 
alla cortesia del Lehmand, ispettore del Waterstaat (l’amministrazione 
delle acque, nella quale può riassumersi il Ministero dei lavori pubblici 
olandesi) che, oltre farmi dono di libri, carte, documenti anche rari, 
preziosi ricordi e non meno preziosi elementi di studio, mise a mia 
disposizione un battello con un giovane ingegnere intelligentissimo, Jon- 
kheer van Panhuys. A entrambi mi piace attestare ancora pubblica 
mente la memore riconoscenza. 

L’Olanda è la patria della scienza e dell’arte idrologica: ma è 
tanto vero che i maestri non si stancano mai dall’imparare, che io 
trovai il Lehmand reduce allora da un viaggio in Lombardia, dove 
era andato a studiare le acque, e d’onde era tornato ammirato. E lo 
lasciai chino sul capaneico progetto del prosciugamento del Zuyderzee. 
Qui si stenta a disseccare una angusta palude, là senz’altro mirano a 
prosciugare il mare, e non già nel senso metaforico, con cui parlava 
Orazio dei luculliani. 

Gli Olandesi sono domatori, lottatori, e non solo contro la natura. 
La loro storia, dai famosi Gueux, i Pezzenti, i Ciompi del Nord, ai 
presenti Boeri, lo proclama abbastanza. Ma, ripeto, lo spirito renitente 
e battagliero non si scompagna da un oculato equilibrio, da una im- 
parziale ragionevolezza. È il frutto della mescolanza di razze innestate 
sul primitivo tronco germanico. Tutte le vittime della intolleranza hanno 
sempre trovato rifugio in Olanda, dagli Ugonotti agli Ebrei che pul- 
lulano ad Amsterdam, dove hanno il monopolio dell’industria dei dia- 
manti, e fanno di quella Borsa il primo emporio del commercio del 
denaro. 

Gl'ineroci antichi furono effetto dell'invasione straniera; i nuovi 
di quella propria nelle Indie orientali e occidentali, nell’ Arcipelago della 
Sonda, in quell’impero coloniale, che forma non solo il gioiello della 
Corona olandese, ma altresì la più lucrosa sorgente dell’operosità e 
della floridezza nazionale, quantunque sia per altro verso causa di 
debolezza e di sconcerti al bilancio dello Stato. 

I ricchi olandesi hanno quasi tutti trovato la sorgente della loro 
opulenza laggiù, dove il corpo degli ufficiali coloniali gode fama di eccel- 
lente, possedendo perizia tecnica congiunta a specchiata integrità, esempio 
e vergogna ad altri, tra i quali è doloroso dover cominciare a contare 
anche qualche spregevole italiano. Quando si vede per le vie dell’Aja, 
tra il prevalente biondo teutonico, passare una treccia nera o una gota 
bruna, non si sbaglia attribuendole qualche vena di sangue iberico, o 
più facilmente malese, qualche bacio del sole di Giava e di Sumatra. 

Siffatte mescolanze leniscono, come dicevo, la durezza esclusivista, 
il rude fanatismo, che sarebbe nel fondo dei cuori olandesi, come non 
può essere a meno dove le opinioni politiche s’incalmano nelle cre- 
denze e s’inviluppano nelle tendenze religiose. 


* 
* * 


Che queste abbiano in Olanda, sorta appunto da una rivoluzione 
religiosa, un’azione potente, quasi preponderante sulla politica, come 
oramai in nessun altro Stato, noi ce ne accorgemmo precisamente alla 
Conferenza del 1899, quando la quistione del Papa diede ai delegati 
italiani più filo da torcere che non tutto il resto. E ciò non di fronte 
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alle altre potenze convenute, ma per le difficoltà assai gravi che ne 
venivano al Gabinetto Pierson De Beaufort; il quale, tuttochè com- 
posto di protestanti e di liberali, doveva fare i conti con i cattolici, 
e, per ammenda del mancato invito al Papa, fu costretto a fargli scri- 
vere dalla Regina la famosa lettera, che suscitò acerbe diatribe, mi- 
nacciò di sollevare un trambusto in una assemblea così composta e 
veramente pacifica come quella della Pace, e per la risposta che vi 
fece il Pontefice, vergata, secondo ne corse voce, dallo stesso Schaep- 
man, capo dei cattolici, obbligò noi a un lavoro di scherma letteral- 
mente fino all’ultim’ora del Congresso medesimo. 

Il Municipio dell’Aja, dopo molti stenti, erasi risoluto a dare una 
festa ai congressisti; una di quelle feste che là usano, composte quasi 
unicamente di scene di costumi e quadri viventi bellissimi. I deputati 
cattolici, a causa di quell’invito al Papa mancato, non .solo non inter- 
vennero, ma respinsero i biglietti addirittura! 

Il paese protestante per eccellenza, dove la Riforma ebbe il suo 
più sicuro asilo e il suo più ardente focolare, conta quasi un terzo di 
cattolici, circa 1,600,000 sopra circa 5,000,000 di abitanti; e cattolici 
ferventi, intransigenti. La proporzione si ripete fedelmente nella seconda 
Camera. Chi ha esperienza della tattica parlamentare sa come il terzo 
di un’assemblea, compatto, rigido nella fede, e abile nella strategia, 
possa quasi dirsi padrone, se non dei destini dello Stato, dell’esistenza 
dei suoi Governi. 

Non c’è luogo dove vi sieno tanti propri papalini quanto in Olanda. 
Vero è che neppure àvvi luogo dove si trovino tanti propri e accaniti 
calvinisti, fedeli alla dottrina della predestinazione, a cui si collegano 
le origini della Olanda contemporanea. Del più potente nucleo di 
questi, che fu illustrato da uomini di Stato e capiparte di prima sfera, 
e che spande le sue radici in tutte le classi e in tutte le parti del 
Regno, è presentemente vessillifero quel Dr. Kuyper che da tre anni 
tiene la Presidenza del Consiglio. Sicchè il secolo xx s’è aperto in 
‘Olanda con questo strano spettacolo: insediato al potere Calvino a 
braccio del Papa! 

E dico a braccio, perchè al Kuyper, quando, dopo avere per lustri 
seminato colla propaganda e l’azione instancabile, parve giunto il tempo 
di raccogliere col potere, a conseguire le vittorie elettorali occorse 
l'appoggio dei cattolici e l’alleanza degli ultramontani; sebbene questi, 
in genere, avversino le riforme, che egli rivaleggia coi più avanzati, se 
non avventati, nel propugnare. 

Non mi è qui possibile riferire le vicende per cui dopo il nuovo 
regime costituzionale, inaugurato, come da noi, nel 1848, e, come da 
noi, modellato sull’inglese, si alternassero fino al 1888 al timone i due 
partiti semplici, conservatore e liberale, capitanati da due eminenti 
statisti Heemkerk e Thorbecke; nè investigare i casi per cui dal Ga- 
binetto conservatore del Mackay nel 1888, passando pei conservatori 
liberali col Tak nel 1891, si arrivasse nel 1897 al gabinetto liberale 
progressista Pierson De Beaufort. 

Pierson è il celebre economista, professore dell’Università, già 
direttore della Banca dei Paesi Bassi, libero scambista a oltranza, 
oratore eloquentissimo e precipitoso, torrente di idee e di parole. A 
noi, pei quali la lingua olandese, così ispida nelle forme, così gutturale 
nei suoni, fa l’effetto d’uno strumento scabro e restìo, può parere strano 
che in quel paese non sia rara la facondia vertiginosa, e questa formi 

8 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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una delle non ultime condizioni alla fortuna degli uomini parlamentari 
di tutti i partiti, sia del prof. Pierson liberale, sia del Dr. Kuyper 
antirivoluzionario, sia del Dr. Troelstra socialista. 

Varie furono le cause del tramonto di quel Gabinetto, che erasi 
da se stesso intitolato il Ministero della giustizia sociale. Decisamente 
la Conferenza della Pace v’ebbe la sua parte. L’affare della lettera al 
Papa parve agli storico-cristiani una palinodia, una genuflessione, e li 
fece allontanare dai liberali. Certi atti imposti dall’ospitalità, come per 
esempio, ia proibizione delle conferenze armene del Mina "Tchéraz, 
che era difficile permettere sotto il naso di Turkan Pacha, primo de- 
legato del Sultano, ma che sollevò, e ne fummo testimoni, vivo fer- 
mento, perchè là sono sommamente schivi di qualunque atto abbia 
l’aria di sopraffazione o d’ingerenza, e altri accidenti rinfocolarono da 
un altro lato gli antagonismi interni del partito. Sicchè i progressisti 
si separarono dai liberali puri, gittandosìi sulle orme dei radicali con 
forte inclinazione al socialismo di Stato, fino a reclamare il suffragio 
universale, e tanto per l’uomo quanto per la donna. I liberali vi sono 
apertamente ostili, nell'interesse medesimo, essi dicono, della vera de- 
mocrazia, che fu sempre dal suffragio dei non coscienti o dei non in- 
dipendenti trasformata in sordida plutocrazia. 

Ne seguì che le elezioni del giugno 1901 dettero la preponderanza 
ai partiti di destra, facendo guadagnare tutti i gruppi, salvo i liberali 
puri e i liberali democratici. La crisi fu inevitabile, e a profitto del 
Kuyper, indicato generalmente, sebbene i suoi correligionari stessi gli 
attribuissero più l’aureola di demagogo cristiano che la stoffa di sta- 
tista. 

E la Regina non tardò ad affidargli l’incarico del nuovo Gabinetto, 
dopo aver consultato i presidenti delle due Camere e il vice-presidente 
del Consiglio di Stato (che corrisponde al presidente, poichè la Presi- 
denza è tenuta nominalmente dalla Regina!) 

La crisi aperta il 13 luglio si terminò solo il 1° agosto. La com- 
posizione del Ministero non fu facile. Poi che l’assalto alle frazioni libe- 
rali era stato dato senza accordi preventivi sul programma comune 
delle destre, il Kuyper dovette avere lunghi abboccamenti (tenuti al- 
l’Hitel des Indes all’Aja) coi capi del partito cattolico, Schaepman, 
Harte von Tecklemburg, e Travaglino. Non parrà strano di incontrare 
un nome italiano; se ne trovano sempre e da per tutto, anche nella 
storia contemporaxiea, da Disraeli a Caprivi, da Gambetta a Pellegrini. 
La nostra razza ha empito, e sempre più empie di sè il mondo, e non 
a suonare gli organetti, come piace ancora di dire a certi stolti inso- 
lenti, sibbene a lavorare, in tutti i gradi e in tutti i modi, per la 
civiltà. 

La crisi andò più in lungo anche perchè Kuyper la complicò con 
un disegno di rimaneggiamento dei Dicasteri, che aveva per fine di 
creare il Ministero del lavoro, di cui avrebbe preso la direzione egli 
stesso: e ciò caratterizza l’uomo. Ma, non essendogli riuscito il disegno, 
prese l’interno, per darsi alle riforme sociali. E, stante il rifiuto di altri 
capi che pare ne temano l’assorbimento autoritario, si cireondò di colleghi 
in gran parte nuovi e d’umile origine. Il solo che porti un casato illustre, 
è il ministro degli affari esteri barone Melvil de Lynden, che aveva poco 
prima rinunziato al suo ufficio di giudice al tribunale di Utrecht, per 
assumere quello di segretario generale della Corte permanente d’arbitrato. 
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Il dott. Abramo Kuyper, dapprima pastore della Chiesa riformata 
ad Amsterdam, deve la sua rinomanza al brio dell’ingegno acuto non 
meno che all’originalità della parola infiammata, all’abilità polemica 
del giornalista non meno che allo zelo operoso dell’agitatore audace ed 
infaticabile. 

Presa in mano la bandiera del partito cosidetto antirivoluzionario, 

riuscì di vittoria in vittoria a piantarla sul fastigio del governo. Tale 
parola « antirivoluzionario » è retrospettiva; riguarda la rivoluzione fran- 
cese di cui quel partito vuol combattere le conseguenze, specie l’indi- 
vidualismo e l’ateismo, ritornando alla fede dei padri, e ristaurando 
l'autorità della Bibbia. La quale poi è intesa anch’essa in vari modi; 
onde, avendo il Sinodo della Chiesa riformata rifiutato di seguire il 
Kuyper in tutte le sue trascendenze, egli ostentò uno scisma che porta 
il nome di Chiesa dolente. E il nome è significativo; giacchè di ben 
altra rivoluzione mi sembra debbano adesso gli uomini di Stato preoc- 
cuparsi che di quella francese, fulminata anche negli ultimi discorsi 
elettorali dal Kuyper, annunziatosi vaticinio e in tal guisa andato a 
finire anacronismo. Giacchè non sarà una spugna intinta nell’acqua be- 
nedetta che basterà a cancellare la storia; e non sarà una rinascenza 
calvinista che varrà a espugnare il libero pensiero. 

Pure, da un altro verso, egli si mostra all’altezza della ragione 
moderna, colla foga per le riforme sociali, nella quale è ben lungi dal 
seguirlo, perchè gli pare incauto, una frazione del partito più, non dirò 
retrograda, ma tardigrada, presieduta da un altro uomo di gran valore 
e di gran peso nel Parlamento, il Savornin-Lohman. 


* 
* * 


Ma io credo che per i lettori italiani questo nome confessionale 
dei partiti, che poi appare spesso in contraddizione col loro contegno 
civile e politico, rappresenti una tal confusione da esser merito del- 
l’opera, e anzi forse tutto il merito di questo articolo, di spigolare 
‘brevissime notizie per fare entrare qualche raggio di luce in quest'altro, 
e non certo meno singolare, paradosso. 

Dopo il 1848 la politica olandese, come vedemmo, era divisa fra 
i due grandi partiti tradizionali; quelli confessionali non c’erano an- 
cora. I cattolici, preponderanti specialmente nelle provincie meridio- 
nali del Brabante e del Limbourg, votavano, come in Inghilterra, quasi 
sempre coi liberali, per averli dalla loro massime in materia scolastica. 
I calvinisti zelanti, tra cui del resto già s’infiltrava il razionalismo, 
non stimavano unirsi in partito. La unità della Chiesa riformista, se- 
condo un vecchio credente, consisteva in ciò, che tutti i suoi ministri 
attingevano al bilancio dello Stato. 

Fu un ebreo convertito, un poeta, la cui opera lirica è ammira- 
bile, Isacco Da Costa, che con parola nervosa, infiammata, sferzò questi 
ministri sonnecchianti, risvegliò il gusto delle cose spirituali, e fondò 
il partito degli antirivoluzionari che da prima si rivolsero, come in 
Inghilterra, contro l’aggressione papale, quando da Roma si volle intro- 
durre nel paese la gerarchia cattolica. Ma quando poi, perchè il par- 
tito liberale sdrucciolava sempre più nell’ irreligione, o almeno nell’agno- 
sticismo, i due partiti confessionali scesero a un accordo per la lotta 
contro l’ateismo e la neutralità della scuola pubblica, suggellandolo col- 
l'alleanza dei due capi Schaepman e Kuyper, i calvinisti esaltati, ac- 
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cusando questi di patteggiare coll’idolatria romana, fondarono contro 
lui il partito storico-cristiano. 

A questi partiti, ognuno dei quali ha i suoi grandi organi di pub- 
blicità, bisogna aggiungere quello dei liberali, naturalmente assai rile- 
vante e potente, e quello dei socialisti, esiguo per il numero, anzi spa- 
ruto, ma che acquista importanza, come dappertutto, dalle circostanze. 





È il partito di Jan Hagel (Giovanni Grandine), nomignolo del prole- | 
tario indigente, che talora non ha arte, ma oramai quasi sempre ha 
parte. 


I problemi sociali battono alle porte di ogni Stato. Il Kuyper, 
come dissi, ne ha formulato un programma assai nutrito: ma è curioso 
che un socialista di Stato e protezionista come lui, sia poi alieno dalla 
costrizione quando si tratta dell’ istruzione elementare ‘o altro campo 
dove Calvino abbia bisogno di aria libera. Non sempre vanno d’ac- 
cordo l’impero della Bibbia e quello della logica. 

Nè sembra meno curioso che il partito kuyperiano delle riforme 
sociali, essenzialmente rappresentante della piccola e minuta borghesia, 
della povera gente (kleyne luyden, secondo la forma arcaica) sia il più 
battuto in breccia dai socialisti, che invece spesso e volentieri fanno 
lega coi liberali puri, i quali costituiscono la cittadella del grande ca- 
pitalismo. Lega peraltro, sembra, poco efficace perchè ha quasi sempre 
avuto ultimamente la peggio, anche nelle elezioni parziali per gli Stati 
provinciali. 

Parrebbe che il socialismo non potesse far molta presa in Olanda 
per due ragioni precipue: 1° che in nessun altro luogo è così radi- 
cato ed operoso lo spirito di cooperazione e d’iniziativa privata, che si 
rivela soprattutto negli istituti di educazione e di beneficenza, non 
legalizzata in Congregazioni di carità, ma vivificata e alimentata dalla 
solerzia cittadina; 2° che in nessun luogo altresì sono tanto diffuse l’istru- 
zione e l’agiatezza. Ma oramai sono note le ragioni per cui queste, 
anzichè attutire, spesso eccitano ed aguzzano le rivendicazioni e le 
brame, la lotta impegnandosi, più che per l’eguaglianza, per il pre- 
dominio. 

Del resto in Olanda l’agitazione socialista non si spoglia del co- 
mune carattere di serietà e serenità. I capi sogliono avere i requisiti 
che li distinguono anche altrove: d’essere quasi tutti uomini di molto 
valore; d’essere borghexi, non nel senso d’una frase dello stesso Marx 
che chiamava alcuni agitatori «i decaduti della borghesia », ma proprio 
come suoi figli legittimi e fiorenti; e d’essere travagliati da scismi teo- 
rici e da competizioni personali. Il partito fondato dal vigoroso Do- È 
mela Nieuwenhuis, anch’egli già pastore protestante, ora è capitanato 
dal Troelstra, direttore del giornale Het Volk (il Popolo) e suo princi- 
pale oratore, durante la cui temporanea esclusione dalla Camera il 
gruppo fu presieduto dall’ ingegnere van Kol. 

Essi trovansi in relazioni quasi cordiali coi loro colleghi, e diffi- 
cilmente trascendono a intemperanze d’atti o di linguaggio. La più gran 
prova fatta dal socialismo fu il famoso sciopero ferroviario del 1903, 
accompagnato dalla minaccia dello sciopero generale solidale per tutte 
le industrie e tutto il paese, che colse il Kuyper alla sprovvista, come 

egli francamente ebbe a dichiarare alla Camera, nello stesso tempo che 
annunziava di aver preso oramai tutti i provvedimenti atti a scon- 
giurarlo o a difendersene, fra cui, oltre la coordinata cooperazione di 
tutte le potestà locali del regno, e delle amministrazioni che con molto 
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rigore tennero duro e non vollero riprendere gli scioperanti, mentre 
accordavano un cospicuo soprassoldo a quelli restati al loro posto, oltre 
alle più energiche misure militari col richiamo delle classi e perfino 
l'armamento di navi da guerra, vi fu anche la chiamata della guardia 
civica, la nostra preistorica guardia nazionale, che là ancora soprav- 
vive, e ad Amsterdam va, o almeno andava quand’io vi era, a fare 
gli esercizi quotidiani, indovinate un po’ dove ?, nel salone della Borsa, 
nelle ore che questa aveva finito le manovre sue! 

Contemporaneamente il Presidente del Consiglio presentava tre 
disegni di legge : 1° per creare una brigata di ferrovieri militari; 2° per 
nominare un'inchiesta sui reclami del personale; 3° perintrodurre nel 
codice penale misure mallevadrici della libertà del lavoro, e la pena 
della prigione da sei mesi a quattro anni, secondo i casi, per ogni 
funzionario o persona addetta ai pubblici servizii che abbia rifiutato 
di adempiere il lavoro attinente al suo impiego. E sebbene intorno a 
quest’ultimo, il più ostico, che fu appellato la legge dei lavori forzati, 
si sollevasse scalpore, e si tentasse anche l’ostruzionismo nella Camera, 
questa l’approvò con qualche mitigazione con 81 voti favorevoli contro 
14 contrari, essendosi per la circostanza i liberali uniti alla maggio- 
ranza. 

Il giorno dopo, lo stesso « Comitato di difesa » dichiarò finito lo 
sciopero parziale, fallito il generale, e invitò tutti a riprendere il la- 
voro. Bisogna dire che il Troelstra era stato contrario allo sciopero 
generale, e si era contentato di proporre il rinvio della legge a dopo 
l'inchiesta. E al suo giudizio fecere eco anche in Italia i socialisti di 
buona fede che ragionano e prevedono. Io, senza entrare nelle viscere 
della quistione, credo che in tutte le industrie il miglior contravveleno 
alle fantasie non basate sui fatti, e la miglior valvola di sicurezza e 
di preservazione sarebbe il cointeressamento degli operai nell’impresa 
a cui sono addetti; il che tornerebbe di gran giovamento morale e 
materiale alle classi laboriose, balestrate e fluttuanti tra il desiderio 
di emancipazione e il bisogno di tutela. 

Nei momenti in cui la turbolenza era più effervescente e la con- 
dizione assai grave e piena di pericoli, la Regina, che si trovava al 
solito Loo, venne all’Aja. Quest’atto fu assai degno ed apprezzato. 


* 
* * 


A siffatta energia il Ministero era stato indotto da ragioni di po- 
litica, non solo interna, ma anche esteriore, perchè, da quanto trapelò 
suscitando naturalmente gran fermento e disgusto, pare che la Ger- 
mania, in cui freme sempre l’uzzolo dell’intervento, facesse gravi ri- 
mostranze, dolendosi che, a causa dello sciopero, per 24 ore venisse 
sospeso il traffico internazionale. 

Napoleone poteva ben piacersi a definire l'Olanda un alluvione di 
riviere francesi, ma essa rimane il delta del Reno, fiume essenzial- 
mente tedesco ; il che spiega, e da un lato gli appetiti germanici e 
dall’altro le diffidenze e le antipatie batave, che erano state in gran 
po attutite dal contegno della. Germania rispetto al conflitto anglo- 

cero. 

Altro episodio spinoso e sanguinoso che contristò l'alba del nuovo 
regno! Si sa come il popolo fosse ardentemente boerofilo, mentre il 
governo sì mantenne sempre strettamente e scrupolosamente neutrale. 
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Da qui una condizione delicata e irta di difficoltà, dalla quale la Re- 
gina si trasse assai bene, associandosi con dignità di tatto e di riserbo 
a ogni attestazione in prò dei boeri, mettendo a disposizione del Pre- 
sidente Krigger una nave da guerra (il Gerderland) per trasportarlo in 
Europa, e circondandolo poi di ogni attenzione nel suo ritiro di 
Utrecht. 

La neutralità ufficiale era imposta dagli interessi, la simpatia 
popolare ispirata dai sentimenti. 

Ho già detto come la diffidenza di fronte alla Germania abbia 
sempre spinto l’Olanda verso l'Inghilterra, che è poi il più vitale e 
pressochè unico mercato dell’esportazione olandese. Altro paradosso: il 
paese del latte e del burro per eccellenza è anche quello dove si con- 
suma quasi esclusivamente margarina. Il nostro bel burro bianco, 
fresco, vergine, vi è quasi introvabile; se lo inghiotte tutto l’Inghil- 
terra! Una rottura con questa sarebbe stata per l’Olanda un disastro. 

E perchè poi? Fino alla vigilia della guerra l’antagonismo fra 
l'elemento olandese e il boero fu una delle note spiccate nella storia 
delle repubbliche sud-africane, e i Paesi Bassi, durante i secoli xvII 
e xIX, furono i più anglomani d’ogni altro Stato. 

Il dottor Kuyper, finchè stette all’opposizione, scrisse infocata- 
mente in favore dei boeri, accusando, con frasi irruenti da destare eco 
clamorosa, di mancanza d’amor patrio il Gabinetto Pierson per il suo 
contegno. Ma poi, nel primo discorso della Corona, che tuttavia fu, 
contro le consuetudini, una lunga e minuta esposizione, dove, insieme 
naturalmente all’invocazione dei principii cristiani sui quali deve pog- 
giare l’edifizio nazionale, entrò un po’ di tutto, perfino il fucile a tiro 
rapido, ne verbum quidem egli incastrò sul dramma cruento che allora 
commoveva l'Europa. Vero è che poi s'adoprò in ogni maniera, per quanto 
era in lui, a proteggere e aiutare coloro che eroicamente soccombe- 
vano, e, prima con proposte di mediazione, poi con ogni lecita e abile 
ingerenza nel trattato di pace, a renderne meno dura e meno umi- 
liante la sorte. 

Ma, se dunque non preesistevano nè simpatia speciale per i boeri 
nè antipatia provocata per gl’inglesi, che cosa generò a un tratto tanto 
entusiasmo per gli uni, così rabbiosa avversione per gli altri? Certo 
non poco vi dovette contribuire la comunanza della razza. Il sangue 
non è acqua. E alla fine quegli indomiti agricoltori-soldati personifi- 
cavano un frammento di storia olandese; parlavano lo stesso linguaggio; 
e forse, come fu bene osservato, l'ammirazione per l’eroismo dei « pre- 
destinatari » del Transwaal può avere germinato la rinnovata popola- 
rità delle fedi vetuste. La crocefissione boera ha forse avuto per epi- 
logo la risurrezione calvinista. 

Ma più larga parte vi ebbe un sentimento di diritto e di giustizia. 
Ciò che loro suona prepotenza, abuso di forza, oppressione dei deboli, 
li ha sempre profondamente urtati e rivoltati. Per la stessa ragione 
erano in generale ardentemente dreyfusisti. Si potrebbe anche questo 
attribuire un poco all’afflato israelitico che spira da Amsterdam; ma 
ho visto e sentito io acclamare a squarciagola Dreyfus per le vie del- 
l’Aja, tinta direi quasi di lievità e mobilità parigina, meno delle altre 
città penetrabile a spirito di setta o di casta, e non facile a pigliar 


fuoco per interessi che non sieno suoi, o per idee che non siano di 
tutti. 
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E questa sete di giustizia, questa febbre d’idealità, scaturiscono 
dalle due immortali idee e supremazie latine, onde ci sentiamo fra- 
telli d’ogni popolo che le abbia fatte proprie schiettamente, non come 
vernice rettorica, ma come midollo storico; e per impazienza, o per 
calcolo, o per ignavia, non le rinneghi: quella del giure che ispira la 
pace, quella dell’arte che respira il lavoro. 

In siffatto auspicato arringo della civiltà, di cui è irresistibile e 
inoppugnabile il progresso senza limiti preveduti, dove il numero, la 
ricchezza, la forza materiale non hanno l’efficacia del valore e della 
dignità morale, possono grandeggiare anche i piccoli, farsi scuola ai 
maggiori, e trovare il segreto della potenza e della gloria. 

Lo disse già mirabilmente la stessa Guglielmina in quella sua 
allocuzione, piena insieme di filosofia, di emozione e di amor di patria: 

« Nederland zij groot in alles waarin ook een klein volk groot kan 
ziin ». « Il mio voto è che l’Olanda sia grande in tutto ciò che co- 
stituisce la vera grandezza, alla quale non è negato anche a un piccolo 
popolo di aspirare ». 

Ebbene, non tornerà discaro alla nobile e valorosa nazione olan- 
dese il sentire che gli Italiani aggiungono sinceramente, fraternamente, 
il loro augurio a quello della sua Regina, la virtuosa, consapevole di- 
scendente degli invitti Stathouders, precursori e liberatori. 


Guinpo PoOMPILI. 














IL CONGRESSO SOCIALISTA DI BOLOGNA 


Ecco, senza sottintesi e senza preoccupazioni personali, quale a 
me sembra scaturire dai fatti il significato del recente Congresso, che 
si è tanto discusso sotto i più diversi angoli visuali delle politiche 
preoccupazioni. 

Nel seno della società capitalista e borghese - che è un prodotto 
storico e naturale di civiltà superiore alle precedenti, ma non certo 
perfetta nè immutabile - si viene formando per più e diverse ragioni 
nei lavoratori soggetti allo sfruttamento economico - che non dipende 
dalla malvagità personale dei capitalisti e proprietari, ma dall’ordina- 
mento economico della proprietà privata e della libera concorrenza - 
la coscienza delle proprie condizioni d’esistenza. E mentre il primo 
impeto negli sfruttati e negli oppressi, che si risvegliano, sarebbe di 
ribellione violenta e sanguinosa, per liberarsi dal giogo della miseria :; 
il pensiero riflesso e positivo di Carlo Marx e degli altri distoglie il 
proletariato dalla facile illusione della rivolta, per disciplinarne le 
forze nell’opera lenta e difficile, ma la sola efficace, della organizza- 
zione economica e politica, in partito di classe. 

In Italia, per ragioni storiche evidenti, più tardi che altrove si è 
determinato il medesimo movimento, il quale però, si è, per compenso, 
accelerato in gran parte come contraccolpo dei caratteri psicologici 
del nostro popolo e dello stesso accelerarsi delle fasi e forme di rea- 
zione governativa. 

Ond’è che i vari Congressi nazionali del partito socialista ne 
segnano e seguono le varie fasi di sviluppo. 

A Genova, nel 1882, il partito socialista si affermava - separan- 
dosi dagli anarchici - in nome del pensiero e del metodo marxista, 
che si differenzia sostanzialmente così dal metodo democratico delle 
preoccupazioni superficiali e sintomatiche, come dal metodo anarchico 
dell’astensionismo politico e della violenza, come strumento normale 
di lotta. 

Il Congresso di Reggio Emilia, nel 1893, è stata la entusiastica, 
giovanile conferma della formazione storica di un grande partito, in- 
dipendente e separato da ogni frazione della classe borghese e della 
stessa classe lavoratrice, che cedesse alla illusione di compiere più 
presto il lungo, aspro e difficile cammino della sua emancipazione 
per altre vie, che non fossero quella diritta della lotta di classe, 
combattuta giorno per giorno cogli stessi strumenti legali (associa- 
zione, riunione, voto, sciopero, stampa, ecc.), che la civiltà borghese 
aveva conquistati e sanciti. 

Il Congresso clandestino di Parma, nel 1894, rispose al primo 
colpo della reazione violenta e brutale - che Crispi effettuò, col pre- 
testo dei fasci siciliani, sciogliendo per decreto reale il partito socia- 
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lista - come se la storia di un popolo si possa fare e guidare coi 
decreti! - e imponendo il bavaglio delle leggi eccezionali. 

Ma appena cessate queste forme illusorie di violenza governativa, 
il partito socialista riprese il suo cammino e nei Congressi di Firenze, 
nel 1896, e di Bologna, nel 1897, discusse e regolò la propria orga- 
nizzazione interna e la propria azione politica ed economica, mante- 
nendosi sempre sulla strada diritta del metodo socialista. 

Nè allora l’Italia era diversa da quella di oggi, nella sua pro- 
fonda struttura economica e sociale, e non era diversa, sostanzialmente, 
nemmeno, nella sua pratica orientazione politica. 

Ma sopravvenne la seconda e più forte bufera reazionaria, nel ’98, 
ed allora il lavoro del nostro partito fu tutto spostato e deviato, dalla 
propaganda e dalla organizzazione di classe, alla riconquista e difesa 
delle libertà elementari. La lotta difensiva ed esclusivamente politica 
riunì, nelle campagne ostruzioniste, anche le frazioni della democrazia 
radicale e repubblicana - e poi, per calcolo parlamentare, appena la 
vittoria si annunziò probabile, anche la parte liberale ortodossa. 

Avvenute le elezioni generali del giugno 1900, cominciò nel partito 
socialista ad affermarsi - non più come caso isolato, ad esempio 
quello di Cremona - ma come metodo di azione quotidiana, la cor- 
rente favorevole ad un’intesa coi « partiti popolari » per un’opera 
complessa e sistematica di riforme nella vita locale e nella legisla- 
zione nazionale. 

Questa corrente si affermò - ma sotto la formola velata dell’auto- 
nomia nella tattica elettorale - al Congresso di Roma, nel settembre 1900. 
Quella formula escludeva, veramente, le alleanze colla sinistra costi- 
tuzionale, limitandole alle frazioni dell’estrema sinistra e dava alla 
direzione del Partito « l’obbligo di opporsi ai metodi di lotta eviden- 
temente incongrui coi fini del Partito ». 

Ma da allora l’unità metodica del Partito cessò di essere seguita 
come norma costante e nel Partito si disegnarono, accentuandosi sem- 
pre più le due tendenze, che presero nome di riformista e rivoluzionaria, 
di transigente e intransigente. Tendenze e metodi di azione, che non 
sono l’invenzione capricciosa di questi o di quelli, nè tanto meno la 
creazione fantastica dei polemisti e dei teorizzatori: ma sono il duplice 
aspetto di un’opera multiforme, divenuta più complessa e varia e dif- 
ferenziata, dacchè potè sciogliersi dalla necessità uniforme di una di- 
fesa puramente negativa delle proprie condizioni d’esistenza. 

Lo stesso movimento di differenziazione si verificava nel campo 
teorico in Germania, col revisionismo di Bernstein, e nel campo par- 
lamentare in Francia, col ministerialismo di Jaurés e Millerand. 

Il Congresso d’Imola, del 1902, sopravvenne in piena parabola ascen- 
dente del revisionismo teorico e del riformismo pratico. Onde vi ebbe 
facilmente il sopravvento la corrente, che a Roma si era affermata nella 
formula velata dell’autonomia, e ad Imola fece un passo di più, af- 
fermando, sì, che « l’azione del Partito è riformista perchè rivoluzio- 
naria e rivoluzionaria perchè riformista », ma con una intonazione 
sempre più decisa e recisa nel senso di un’azione comune coi partiti 
democratici. E quanto all’opera del gruppo parlamentare, pure appro- 
vandone l’appoggio dato al ministero Zanardelli, che «riuscì a tutelare 
lo sviluppo dell’organizzazione proletaria contro un possibile ritorno 
della reazione » si invitava però il gruppo stesso « a conservare la più 
assoluta libertà «di azione di fronte al Governo ed agli altri partiti ». 
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Ma si comprese da tutti che il Congresso d’Imola - continuando 
sul piano inclinato posto dal Congresso di Roma - aveva non soltanto 
sanata, ma incoraggiata, la deviazione sistematica dalle norme di una 
azione del partito, indipendente e separata da quella dei partiti bor- 
ghesi, più o meno vicini nella topografia parlamentare. E poichè nes- 
suno può mettere in dubbio la buona fede e le buone intenzioni di 
quei socialisti che sostengono questo metodo di azione in accordo con 
un’augurata « democrazia di governo », noi, pure ritenendo che per ar- 
rivare a questa democrazia di governo sia metodo più efficace (per 
quanto in apparenza più lungo e più lento) quello di continuare nella 
nostra linea intransigente, abbiamo aspettato a giudicare l’albero dai 
frutti, il metodo dai risultati. 

E siamo arrivati così al Congresso recente di Bologna, dove quella 
corrente iniziatasi a Roma, ed accentuatasi ad Imola, si presentò, con 
un coraggio veramente grande, non sotto veste di sanatoria o di bil/- 
d’indennità all’opera mancata, in vista delle buone intenzioni ond’erasi 
tentata: ma sibbene colla affermazione più chiara ed esplicita delle 
sue ultime conseguenze, dichiarando la possibilità dell'appoggio a un 
indirizzo di governo (quindi con voti di fiducia ministeriale e non solo 
di approvazione a questo o quel progetto di legge) e persino la possi- 
bilità di « valersi delle attuali istituzioni » cioè di arrivare anche al 
potere ministeriale. 

Dal 1900 al 1904 i ministeri Saracco, Zanardelli, Giolitti avevano 
- colla mancanza di ogni seria ed efficace riforma tributaria e sociale - 
manifestamente tradita ogni legittima speranza del proletariato e della 
magra borghesia e proprio in un momento siffatto si è chiesto al Con- 
gresso di Bologna l'autorizzazione a proseguire sempre più innanzi sulla 
via delle alleanze, dei compromessi e dell’azione comune, con una de- 
mocrazia di governo, che è tuttavia e sempre come l’araba fenice... 

Questo se era, evidentemente, un eccesso in senso transigente, ne 
provocò un altro da parte degli ultra-rivoluzionari, che arrivarono, 
per contrapposto, a parlare di uso della violenza e a non ammettere 
le riforme graduali, come facienti parte dell’ azione complessa e quo- 
tidiana del nostro Partito. 

E tutto questo in un momento politico del nostro Paese, in cui gli 
stessi riformisti e transigenti rieonoscono che, per gli atteggiamenti 
politici di Giolitti e per il probabile suo impero durante qualche anno, 
« non c'è nemmeno da pensare » ad un accordo col governo. E, d’altra 
parte, in un momento politico, in cui le libertà pubbliche hanno una 
relativa garanzia e di reazione violenta, da parte del governo, non si 
può veramente parlare. 

Onde quei due estremi ordini del giorno (Bissolati e Labriola) 
erano fuori del mondo e delle cose attuali e mi spiego così il giudizio 
arguto, che me ne disse il dottor Adler, l’eminente socialista austriaco. 

Gli è come - diceva egli - se il partito socialista, coll’ordine del 
giorno Bissolati, dicesse alla borghesia: fra due anni ti darò un 
bacio! E viceversa, coll’ordine del giorno Labriola, è come se il partito 
socialista dicesse alla borghesia: fra due anni ti darò una bastonata! 

Nessuna meraviglia quindi se prevalse al Congresso di Bologna, 
sotto l’esperienza degli ultimi anni, la corrente intermedia che in- 
tende ad un’azione di Partito, lontana da ognj eccesso verso destra 
come da ogni eccesso verso sinistra. Questo è il significato del mio 
ordine del giorno, riaffermante la necessità di un’opera multiforme 
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per la educazione delle coscienze socialiste, per la lotta contro i pa- 
rassitismi e lo sfruttamento e per la conquista proletaria delle riforme, 
economiche, politiche ed amministrative. A cui si aggiunge la dichia- 
razione recisamente vegativa circa la fiducia ministeriale in qualsiasi 
indirizzo di governo e circa la partecipazione dei socialisti al potere 
politico. 

Rimane la questione dell’unità del Partito, che fu energicamente 
e solennemente affermata dalla volontà dell’assemblea e che fu votata 
tanto col mio ordine del giorno quanto con quello Rigola, pure di 
corrente intermedia, ma in senso più transigente. 

Viceversa l’indomani di quel voto unanime per l’unità del Partito 
e pel rispetto delle minoranze ai deliberati delle maggioranze, il 
campo si è sollevato a rumore e si è gridato dai tetti che - malgrado 
quel voto unanime e senza dubbio sincero - l’unità non è possibile! 

Questo evidentemente è un abile gioco di avversari del partito 
socialista, i quali sanno il divide et impera di romana memoria; ma 
è piccola tattica di opportunismo politico, che non farà breccia nelle 
falangi proletarie e che non gioverebbe neppure alla borghesia italiana. 

Perchè io batto sempre sul mio chiodo... politico. 

lo sono convinio che il problema urgente e fondamentale della vita 
politica italiana è questo: poichè l’avanzarsi organizzato e disciplinato 
dei lavoratori non è evitabile (nè per violenza di reazione nè per lu- 
singa di promesse non mantenute), bisogna dar modo alla classe in- 
termedia, che ha per funzione specifica la produzione industriale ed 
agricola, di rafforzarsi, di rissanguarsi, di progredire... cioè di pro- 
durre di più. Solo così essa potrà accogliere le legittime richieste dei 
lavoratori - che domandano miglioramenti economici nelle loro con- 
dizioni ‘di esistenza quotidiana - e solo così la lotta di classe - cioè 
il conflitto degli interessi opposti - potrà svolgersi nelle forme civili 
e legali, anzichè trascendere al fratricidio sanguinoso. 

Ma perchè avvenga questo rissanguamento della produzione na- 
zionale, bisogna liberare il paese e il bilancio dello Stato dalle spese 
improduttive e dai parassitismi d'ogni specie, per avere i milioni ne- 
cessari alle urgenti riforme tributarie, sociali e morali: dacchè parlare 
di riforme senza molti milioni disponibili, non è serio. 

Ora, come si può alla politica italiana dare un indirizzo siffatto? 

Lo si può mandando al governo una democrazia riformatrice. 

Ma poichè essa non c’è, ora, od è appena sul nascere, quale è il 
metodo per aiutarne e sollecitarne la formazione, se possibile ? 

Ecco la divisione tattica tra i socialisti riformisti o transigenti e 
i socialisti rivoluzionari o intransigenti. 

Quelli dicono che bisogna subito, fin da oggi, - anzi fino da ieri - 
allearsi con questa « democrazia di governo » (che non c’è!) arrivando 
magari al ministero. 

Gli altri dicono invece, che (come si è visto col ministero Zanar- 
delli) appena il partito socialista cessa dal fare opposizione, il governo 
e le classi dirigenti si accasciano e si mettono a dormire tra due guan- 
ciali, perchè non hanno più lo sprone del proletariato socialista incal- 
zante... Onde essi pensano che, se la democrazia di governo è una 
fase per cui si debba passare, l’unico metodo per realizzarla è l’in- 
transigenza rivoluzionaria (che non è l’uso della violenza), perchè 
con essa soltanto si debellano i parassitismi da una parte e si sprona, 
dall’altra, la classe produttrice a rafforzarsi e ad agire. 
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Il Congresso di Bologna dando la maggioranza alla. corrente in- 
transigente è stato un monito per il partito socialìsta - richiamandolo 
alle ragioni della sua esistenza e dei suoi fini - ma è stato anche un 
monito per il governo e per le classi dirigenti. Poichè a queste, in 
sostanza, ha detto: ora basta di promesse non mantenute; non vi cre- 
diamo più: dal 900 ad oggi (per non dire di prima) ci avete canzonati 
abbastanza: il proletariato e la magra borghesia han bisogno di fatti 
e non di parole: decidetevi a fare sul serio. 

Frattanto - dice il partito socialista - io continuo per la mia strada, 
ritraendomi dalle facili ma sterili alleanze di classe e lavoro a disci- 
plinare, organizzare, educare le forze proletarie, per la conquista, gra- 
duale ma ostinata, dei diritti umani e della giustizia sociale. 

E, come tale, il Congresso di Bologna non poteva essere nè più 
eloquente nè più suggestivo. 

Auguro che la borghesia italiana sappia profittare di questo mo- 
nito, per il bene di tutti. 


ExRICO FERRI. 
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Intorno a che cosa ci siamo affannati per quattro giorni e per 
quattro notti, nella magnifica aula del Bibbiena, concessa con ospita- 
lità signorile dal Comune popolare di Bologna, nelle riunioni parziali 
di tendenza o di regione tenute un po’ da per tutto, nella sala dei 
Notai, nelle sedi delle Società operaie e perfino nei caffè e negli alberghi? 
In verità la ragione occasionale della contesa non pare proporzionata 
all’accanimento della lotta. 

Il Congresso di Bologna era ufficialmente chiamato ad esprimere 
il proprio giudizio sulla possibilità di appoggiare un indirizzo di governo 
democratico, e, aggiungevano gli intransigenti, a partecipare eventual- 
mente al potere politico. Due cose, come ognun vede, nè urgenti, nè 
mature, due tesi astratte senza apparente riferimento a fatti concreti 
e vicini. 

Infatti l'appoggio all’indirizzo di governo non doveva condurre 
ad una affermazione attuale di ministerialismo; le diverse frazioni tor- 
neanti erano d’accordo in questo: nell’ opposizione al gabinetto Gio- 
litti. Quanto all’appoggio concesso per breve tempo al primo gabinetto 
Zanardelli, non era neppure il caso di parlarne: fra quell’appoggio e 
il Congresso di Bologna c’era stato il Congresso d’Imola che aveva 
sanzionato l’opera del gruppo parlamentare socialista. 

Rimaneva la partecipazione al potere politico. Ma anche questa 
possibilità era allo stato di ipotesi, e l’unico atto che potesse proporla 
alla discussione era un atto negativo, il rifiuto di Filippo Turati alla 
offerta del Giolitti. 

Dunque, discussione puramente accademica, giostra d’idee e non 
di cose, di ipotesi e non di esperienze. Invece il Congresso, in una 
battaglia che pareva dovesse rimanere puramente ideale, introdusse 
tutti i suoi rancori, tutti i suoi interni dissidi, tutte le sue passate 
esperienze, e arroventò il contrasto delle passioni fino a fondere ciò 
che ancora costituiva l’unità del Partito. Perchè questa contraddizione 
curiosa ? 

La ragione è in ciò, che nel partito socialista italiano si andava 
da anni formando un’atmosfera carica di tempesta. Una serie di pic- 
coli e grandi dissidi, un cumulo di fatti interpretati diversamente, una 
costante polarizzazione di queste interpretazioni diverse intorno a due 
punti estremi, una polemica aspra, velenosa, violenta fra le varie frazioni, 
rendevano estremamente difficile contenere entro la cerchia di una 
parziale discussione il contrasto largo e complesso fra le due anime 
ormai giganteggianti entro lo stesso organismo. Se la discussione sul- 
l'indirizzo politico non avesse offerto subito un’occasione al prorom- 
pere del conflitto, questo avrebbe fatta irruzione in qualunque altro 
degli argomenti posti all’ordine del giorno. Era fatale che la battaglia 
da parziale diventasse subito generale. 
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Il dissidio fra rivoluzionari e riformisti è più profondo di quello 
che non sia apparso al Congresso. Esso è, ad un tempo, teorico e pra- 
tico, verte sui principii e sull’azione. 

Il socialismo rivoluzionario è, in sostanza, l’esagerazione di un lato 
del pensiero marxista. Marx, specie nei primi anni della sua meravi- 
gliosa attività rivoluzionaria, concepiva la catastrofe della società capi- 
talistica come l’effetto di due forze: una forza sviluppantesi interna- 
mente al mondo capitalistico e diretta a dissolverlo e a creargli auto- 
maticamente, con la concentrazione della ricchezza e l’immiserimento 
progressivo del proletariato, i suoi seppellitori, ed una forza esterna, 
collegata al crescere della classe proletaria, anzi connaturata ad essa, 
forza rivoluzionaria nel senso comune della parola, capace di instau- 
rare al momento opportuno la dittatura della classe oggi soggetta. 

Ora, da questa concezione di Marx - concezione che ha ormai 
più di mezzo secolo di vita - i nostri odierni rivoluzionari hanno tratte 
tutte le deduzioni più estreme. Le forze interiori, che preparano iltramonto 
del capitalismo e l’alba della società nuova, debbono muoversi automa- 
ticamente, senza l’intervento del proletariato. L’opera legislativa non 
ha alcuna efficacia sulla direttiva di queste forze, non ha alcun potere 
di affrettare o ritardare le attese catastrofi. Le riforme agiscono sul- 
l’ambiente, non sull’organismo che vi respira e vi vive. Quindi nessuna 
attività politica del proletariato deve essere sprecata a dirigere queste 
forze verso le finalità del nostro movimento. L'indifferenza collegata 
alla critica deve essere l'atteggiamento delle classi operaie davanti a 
tutti i tentativi del capitalismo per riformare sè stesso. 

Quanto alla forza rivoluzionaria del proletariato, essa, secondo il 
pensiero dei rivoluzionari, deve essere soprattutto diretta all’ « atto 
risolutivo », cioè all’atto con cui la classe operaia romperà gli indugi e 
compirà le promesse. Nel frattempo essa potrà anche venire impiegata 
a «strappare » quelle riforme che possono accrescere la sua forza ed 
offrire posizioni più vantaggiose alla sua lotta di classe. Ma giammai 
la richiesta delle riforme deve smorzare l’impeto rivoluzionario del pro- 
letariato, e annebbiargli la persuasione che esso è chiamato a compiere 
un grande atto di violenza contro i suoi dominatori. 

Se non che questo atto sarebbe ancora troppo remoto per occu- 
pare l’attività di un partito. Ma i nostri rivoluzionari fanno loro il 
motto blanquista: un movimento non si crea ma si deriva. Donde un 
atteggiamento curioso, in quanto è la negazione di quella loro intran- 
sigenza elettorale a cui molti erroneamente vorrebberoriconoscerli. Essi, 
infatti, non attendono soltanto la catastrofe finale, ma tendono l’orec- 
chio a tutti i rumori di insurrezioni prossime, di mutazioni vicine. Cè, 
ad esempio, un partito repubblicano che custodisce ancora nei musei 
della sua fede la tattica insurrezionale? Ebbene, questo partito è il loro 
alleato naturale. Passa sull’Europa la minaccia di una guerra? E il 
socialismo rivoluzionario si chiede se, quando il padrone è lontano, 
non sarà possibile occupargli di sorpresa la casa. La sua tattica po- 
litica è ancora quella del secolo scorso, e le grandi tragedie storiche, 
di cui l’epilogo fu la Comune parigina, non hanno ancora distrutta l’in- 
genuità della sua fede. 

Dopo ciò, è facile intendere quale è la posizione di questo socia- 
lismo rivoluzionario di fronte alle nostre istituzioni democratiche. Il 
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Parlamento per esso è un organo della borghesia, e come tale non 
può essere uno strumento della rivoluzione proletaria. Ogni classe crea 
i propri organi e i propri istituti, e come la politica borghese si fa 
nei Parlamenti, così la politica proletaria si fa nei sindacati operai. 
Se il socialismo rivoluzionario acconsente di mandare i suoi rappre- 
sentanti nel Parlamento è per un calcolo di opportunità, giovando 
alla ginnasticaintellettuale del proletariato la discussione critica degli 
interessi capitalistici. Dovendo la rivoluzione elaborarsi nel sindacato 
e compiersi nella piazza, il parlamentarismo rimane sempre qualcosa 
di tollerato e di non essenziale. 


x 


Ora questo è precisamente il punto fondamentale del distacco 
fra rivoluzionari e riformisti. Costoro, che io chiamerei con più esat- 
tezza socialisti democratici, hanno sentita tutta l’importanza degli 
istituti rappresentativi sulla primitiva concezione marxista, e hanno 
adattata questa concezione alle realità odierne dei nostri paesi demo- 
cratici. 

Il modo di concepire la rivoluzione proletaria era, intorno alla 
metà del secolo scorso, profondamente antidemocratico. La rivoluzione 
dovendo compiersi in seguito ad una catastrofe, dovevano essere le 
minoranze più abili e più risolute ad afferrare il potere. Quindi l’at- 
tesa di un mevimento da cui la minoranza socialista potesse derivare 
la sua rivoluzione, quindi il dispregio per le prime forme democratiche, 
quindi la speranza di una dittatura proletaria, quindi tutta la fraseo- 
logia che i nostri attuali rivoluzionari - in ciò profondamente con- 
servatori - scavano nel patrimonio intellettuale del passato. 

Ma tutto ciò è stato distrutto dalla democrazia. Essa, col suffragio 
quasi universale, ha tolta la possibilità di qualunque dittatura, ed ha 
costretto ogni partito a rinunciare ai colpi di mano. Con la subordi- 
nazione del potere politico alle correnti d’opinione del paese, essa ha 
dileguata la concezione mistica di uno Stato librato al di sopra delle 
classi. Finalmente, aprendo tutti i poteri pubblici alle forze politiche 
e agli interessi di classe, essa ha dato alle riforme una natura non 
più circoscritta entro modesti confini, ma illimitatamente rinnovatrice. 

Così il riformismo socialista si è giovato della democrazia per 
una revisione più ottimistica della rivoluzione proletaria. Questa ri- 
voluzione può essere oggi attuata attraverso una serie successiva di 
riforme, le quali, non più concesse dallo Stato borghese per opportu- 
nità di conservazione (l'antico socialismo di Stato così schernito dai 
marxisti), ma conquistate, volta a volta, dalla classe proletaria, pos- 
sono modificare i rapporti sociali e la struttura economica su cuì si 
fonda il capitalismo. 

Ed ecco affacciarsi sul terreno politico il dissidio pratico che ha 
fornito materia al Congresso di Bologna. 

Se, come ammettono i socialisti democratici, l’uso degli istituti 
rappresentativi è necessario al proletariato per ottenere tutte quelle 
riforme che giovano al suo movimento, è evidente che non si possono 
porre limitazioni a quest’uso. Oggi occorrerà propugnare una deter- 
minata riforma, domani una serie di riforme, domani ancora appog- 
giare un indirizzo di governo con cui s° è patteggiato un utile cospicuo 
per la classe operaia. Tutte le varie eventualità della tattica par- 
lamentare non possono patire limitazioni di sorta. Di più, concependo 
il socialismo come un divenire di riforme, la democrazia socialista non 
può rifiutarsi, quando qualche grande riforma richiedesse la sua par- 
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tecipazione al potere, di dare l’opera propria. Se ponesse pregiudiziali 
insormontabili a questa per ora remota eventualità, confesserebbe di 
volere esimersi dall’attuare essa stessa una parte di socialismo. 

La frazione rivoluzionaria, invece, è logicamente condotta a ne- 
gare questo metodo. I suoi rappresentanti in Parlamento possono ec- 
cezionalmente approvare, volta a volta, qualche provvedimento legisla- 
tivo, ma non possono mai appoggiare un indirizzo di governo. Se 
l’appoggiassero, verrebbero meno alla loro funzione che è quella di 
pura critica, come pure verrebbero a riconoscere la virtù trasforma- 
trice dell’azione democratica, il che escluderebbe il loro appello alla 
violenza. Quanto alla partecipazione al potere è evidente come non 
possa affatto conciliarsi con i loro principii. 

Il duello fra le due frazioni del socialismo italiano era dunque, al 
Congresso di Bologna, il duello fra due concezioni opposte ed incon- 
ciliabili. E se esso ha scelto a materia della contesa due conseguenze 
estreme e non ancora tradotte nei fatti, non per questo ha rinunciato 
di battagliare intorno alle premesse. 


* 
* * 


Quale il risultato della lotta ? 

Anzitutto questo: che le due ali estreme si sono mostrate nume- 
ricamente così forti da togliere ogni valore alla cosidetta tendenza 
del centro. Questa tendenza non ha e non poteva avere un proprio 
contenuto, rispondeva soltanto ad un sentimento ancora abbastanza 
diffuso in molti socialisti, il desiderio dell’unità. Ma non poteva resi- 
stere e non ha resistito all’urto delle due correnti estreme. 

Queste due correnti, intorno a cui si sono raccolti gli elementi 
medî, ormai trascinati o da una parte o dall’altra, non tarderanno a 
costituire due partiti distinti. E questione di tempo, ma il fatto ci 
pare inevitabile. Quando fra l’una frazione e l’altra corrono le differenze 
profonde che abbiamo rapidamente esaminate, un accordo duraturo è 
impossibile, perchè è impossibile un’azione comune. 

La frazione rivoluzionaria, in questo periodo in cui si matura la 
scissione del Partito, ha bisogne soprattutto di rendersi omogenea. Ella 
esce vincitrice dal Congresso di Bologna per la coalizione dei rivolu- 
zionari che fanno capo al Labriola con i rivoluzionari che fanno capo 
al Ferri. Ora questi due elementi sono troppo diversamente dotati di 
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espansione, per coesistere a lungo con una distinta fisonomia. Il gruppo ( 
più forte e più omogeneo finirà per assorbire l’altro e per imporgli la c 
sua direzione. $ 
È facile prevedere quale prevarrà dei due gruppi. Il gruppo Ferri è 
la cosa più eterogenea che si possa immaginare : raccoglie molti socia- Ù 
listi meridionali a cui la guerra al « succhione » pare il proseguimento 9 
ingigantito delle loro lotte locali; stringe intorno a sè alcuni socialisti é 
marchigiani e romagnoli, ai quali giova, nella concorrenza politica ai fi 
repubblicani, mostrarsi sufficientemente rivoluzionari; finalmente raduna | 
tutta quella massa amorfa abituata, dalla nuova maniera dell’eloquenza 1 
ferriana, a porre un’ etichetta rivoluzionaria sopra tutte le cose più C 
comuni e più abituali. d 
Il gruppo Labriola, invece, non solo è più omogeneo ma ha una hà 
forza di espansione veramente straordinaria. Gruppetto di poche decine e 


ad Imola, combattuto fieramente dai riformisti, costretto a porsi contro le 
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tutti gli uomini più autorevoli e più amati, esso ha potuto, ad onta 
di queste condizioni sfavorevoli, raccogliere a Bologna due centinaia 
di*voti. Il suo successo è del resto naturalissimo. Esso ha un sistema 
di dottrine intero in ogni sua parte, logico nelle sue deduzioni, facile 
da diffondersi nelle folle. Di più esso tenta di rappresentare il socia- 
lismo tradizionale; il vecchio marxismo rivoluzionario, e certi aiuti di 
adesioni e di consigli che gli vengono da alcuni autorevoli socialisti 
esteri, agevolano questo suo abilissimo tentativo. 

Non vi ha dubbio, dunque, che il gruppo Labriola abbia ad as- 
sorbire il gruppo Ferri. Già fin da oggi esso sì è rivelato come il centro 
nervoso del blocco rivoluzionario, ed è inevitabile, nei partiti come 
negli organismi, che ai centri nervosi competano le funzioni direttive. 
Il Ferri, che dovrebbe resistere a questo assorbimento della sua indi- 
vidualità, è in condizioni di non poterlo fare: egli si è tagliato i ponti 
per un ripiegamento verso i riformisti, e non può a lungo, senza nuo- 
cere alla sua popolarità, costituire nel blocco rivoluzionario una specie 
di ala destra. 

Così è inevitabile .che sì abbia fra qualche anno in Italia un par- 
tito socialista rivoluzionario, di cui i caratteri sono già in germe nel 
gruppo Labriola. Questo partito, sul terreno economico, combatterà 
il carattere apolitico delle organizzazioni operaie, e tenderà a dar loro 
uno spirito di opposizione a tutta l’organizzazione politica attuale, 
perchè il sindacato abbia a diventare la matrice della rivoluzione so- 
cialista. Sul terreno politico, questo partito si identificherà nei metodi 
e nello spirito col vecchio partito repubblicano, dando vita ad un 
repubblicanismo operaio altrettanto intransigente. Finalmente, nell’azione 
parlamentare, esso si atterrà ad una funzione puramente critica e ne- 
gativa, adoperando la tribuna a solo scopo di propaganda e di protesta. 

Quale possa essere la fortuna di un tale partito in Italia è certo 
difficile prevedere. Non è senza pericolo che si può predicare in un 
paese, non ancora da per tutto educato alla libertà, metodi e do*trine 
che possano venire interpretate ben diversamente. Ad ogni modo l’o- 
pera di questo partito sarà profondamente antidemocratica e ritarderà, 
invece di affrettarlo, l'avvento di una democrazia illuminata. 

+ 

Il partito dei riformisti non ha bisogno di alcuna elaborazione 
dei suoi elementi costitutivi. Esso è balzato fuori, saldo ed omogeneo, 
dalla votazione di Bologna, e conta già ben più di un terzo degli in- 
scritti al Partito e circa i quattro quinti del gruppo parlamentare. 

La spiegazione di questo suo successo, così rapido e così mera- 
viglioso — se si tiene conto degli aspri tentativi dello Jaurès e del Bern- 
stein per adattare, in Francia e in Germania, la formula alla vita - 
è a ricercarsi nei due elementi che formano il nerbo della sua forza: 
intellettuali da una parte, operai organizzati dall’altra. 

Il partito socialista italiano è stato, nei suoi inizî, un partito di 
intellettuali. Moltissimi giovani, stanchi di idee vecchie, desiderosi di 
crearsi una nuova storia, dappoi che quella recente era ormai chiusa, 
disgustati anche da una politica piccina, troppo angusta al vibrante 
respiro della giovinezza, seguirono, se non tutta la concezione rigida 
e dottrinaria del socialismo tedesco, almeno il suo fervore critico e 
la sua demolizione inesorabile. Di tutti questi giovani, parte esulò 
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in altri campi, rinnovando con il proprio contatto partiti e idee che 
parevano morte, parte si ritirò negli studi accrescendo il numero degli 
operai della scienza, parte infine rimase nei quadri del Partito, non a 
predicarvi monotonamente il vangelo dei primi anni, ma a spiare in 
vedetta tutte le vicende della vita nazionale per accordare la formula 
alla realtà. 

Ed è questa frazione di intellettuali quella che oggi segue, non tantola 
revisione critica delle dottrine marxiste che appassiona i socialisti esteri, 
ma il nuovo atteggiarsi dei partiti e delle cose sotto la pressione del 
proletariato italiano. Questa pressione ha avuto un effetto stupefacente; 
in pochi anni ha debellata la politica di repressione che voleva resi- 
sterle, ha orientato intorno ad interessi reali i vecchi partiti fluttuanti 
nelle idealità più vaporose, ha persuaso una borghesia, che non può 
essere vigorosamente conservatrice perchè in dissidio con la Chiesa, ad 
accogliere le più urgenti rivendicazioni della classe operaia e a farle 
posto nello Stato. Perchè dunque non approfittare di così fortunata 
posizione? E può il proletariato, per una malintesa fedeltà a qualche 
formnla superata, rinunciare a procedere secondo il ritmo della vita? 
Così, per opera di questi intellettuali, il nuovo indirizzo del socialismo 
italiano si afferma sopra una questione di azione e di metodo, senza 
passare per una revisione teorica. 

Accanto agli intellettuali, si schierano gli operai organizzati. Il 
movimento operaio ha bisogno di riforme, perchè procede per succes- 
sive conquiste. Anzi, se la parola non avesse un significato spregiativo, 
diremmo che esso è per natura sua opportunista, cioè non rinuncia a 
giovarsi di ogni mezzo per soddisfare i suoi bisogni. Quindi, in ogni 
conflitto di metodi, esso è sempre per quello che gli assicura maggiori 
e più immediati vantaggi, e gli lascia una più grande libertà d’azione. 

Il socialismo riformista, affermatosi a Bologna, doveva dunque 
riunire gli intellettuali imbevuti di realismo politico e le grandi orga- 
nizzazioni operaie dell’ Emilia e della Liguria. Ossia doveva costituire 
una d-mocrazia socialista interprete degli interessi del proletariato orgà- 
nizzato, e decisa a farli trionfare sul terreno reale ed attuale delle 
competizioni di classi e di partiti. 

In ciò forse il Congresso di Bologna è stato di un’importanza 
eccezionale. Esso, non solo ha dimostrata la necessità del distacco fra 
rivoluzionari e socialisti democratici, ma ha dato modo di affermarsi 
ad un partito che è chiamato ad avere una grande importanza nelle 
sorti politiche d°’ Italia. 

Coloro, che nel cozzo violento delle passioni, urlanti per quattro 
giorni nell’impassibilità austera dell’aula del Bibbiena, hanno veduto 
soltanto dissolvimento e sfacelo, non si sono rammentati che dalla 
morte comincia spesso la vita. 


IvanoE Bonomi, 
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RITRATTI ROMANI 


« Ogni notte nel castello di Blaia, si ode un fremito vago ed in- 
distinto: le figure delle tappezzerie cominciano d’un tratto a vivere ». 

« Il trovatore e la dama scuotono le loro membra di fantasmi 
che il sonno ha reso gravi: scendono dalla muraglia, vanno e vengono 
per le sale ». 

« Mormorii segreti, graziosi cicalecci, intimità malinconiche e 
dolci... » 

Così nella ballata di Arrigo Heine vivono ogni notte le figure di 
cavalieri e di belle donne sulle tappezzerie che Melisenda di Tripoli 
rieamò un tempo con le sue mani industri. E io ho pensato sempre 
ai versi, tanto pieni di nostalgia e di rimpianto, del Romancero en- 
trando nella sala dei ritratti, a sera inoltrata, quando gli ultimi visi- 
tatori hanno lasciato le sale del ;‘alazzo delle Belle Arti e un bagliore 
ultimo di crepuscolo fa sceintillare nell'ombra le grandi cornici dorate. 
Quella stanza, in. fatti, sembra trasformata in un salotto elegante: il 
tappeto porpureo, i damaschi vermigli delle pareti, i mobili antichi. 
i divani e li sgabelli sparsi nella sala, i grandi cespugli di azalee e 
di cinerarie che fioriscono dentro i vasi antichi, tolgono a quell’am- 
biente vasto e solenne ogni senso sciocco di magazzino o di fiera. 
Si direbbe quasi che da un momento all’altro le belle figure di donne 
e di fanciulli, di giovinette e di gentiluomini che popolano le pareti, 
debbano scendere dalle tele dove l’artista le ha costrette, per ricevere 
con un gesto grazioso della mano l'ospite sopravveniente. E nella 
luce che muore, nel riflesso estremo del crepuscolo, quelli uomini e 
quelle donne si animano veramente di una esistenza improvvisa, pro- 
lungando oltre i limiti dell’arte l’espressione della vita. 

E in fondo noi le abbiamo conosciute un poco tutte quelle figure 
dipinte da artisti illustri o dimenticati. I loro volti ci sono familiari 
e spesso nelle mode bizzarre del secondo Impero, nelle grazie sorri- 
denti di una giovinetta, nel profilo pensoso di una fanciulla, ritro- 
viamo le eleganze severe di una dama che abbiamo salutato poco 
prima, la bellezza trionfale di una principessa, la giovinezza radiosa 
di una giovinetta che dimani passerà a nozze. Perchè sono cinquan- 
t'anni di vita romana che ci sorridono da quelle pareti e ci invitano 
a pensare: sono cinquanta anni di mondanità e di arte, di cortesia e 
di grazia; cinquant'anni di passioni e di desiderii, di cronaca e di 
storia, che forse per un’ ultima volta si trovano riuniti dinnanzi agli 
occhi di coloro che vissero quella vita, che conobbero quella storia, 
che apprezzarono quell’arte e che sognarono quelli amori. Poi, a espo- 
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sizione finita, i diversi quadri ritorneranno al loro posto nei vecchi 
palazzi romani, e del salotto ideale dove in un baleno è ricomparsa la 
vita di un mezzo secolo, non rimarrà più che il ricordo. 

Il primo di quei pittori - per ordine di data - è il Winterhalter 
che ha il ritratto di una signora, madre del deputato Valeri. È una 
figura femminile di una pura bellezza, dalla carnagione dorata, dai 
capelli nerissimi e ondulati, dalle spalle un po’ cascanti come era 
elegante avere in quell’epoca e che la moda accentuava con la linea 
de'le maniche spioventi e dei grandi scialli che drappeggiavano la 
persona. Del Winterhalter, a Roma, si conosce poco e questo ritratto, 
unito alle due tele ufficiali di Napoleone III e dell’ Imperatrice Euge- 
nia - ora appartenenti al conte Primoli - sono forse le sole opere qui 
esistenti. Non è una grande mancanza se si consìderano i suoi lavori 
nel loro valore estetico. Freddo di disegno, aspro di colorito, egli fu 
ingénieusement médiocre, come fin dal 1838 ebbe a dire di lui Gustave 
Planches. Ma con tutto ciò e forse a causa di tutto ciò egli rappresenta 
un lato caratteristico dell’epoca in cui è vissuto. Pittore ufficiale di 
Luigi Filippo, questo artista badese, visse a Parigi in un’epoca di 
rivolgimenti politici e intellettuali senza che il suo spirito rimanesse 
turbato dalle battaglie dei romantici o dalle barricate dei repubblicani. 
Durante la rivoluzione del 1848 egli non trovò di meglio che riparare 
in Inghilterra, dove la regina Vittoria - che egli aveva conosciuta alla 
corte del re dei francesi due anni prima, quando ebbe l’incarico di 
immortalare il grande avvenimento con un quadro rappresentante l’in- 
contro dei due sovrani - lo accolse gentilmente e lo protesse in modo 
tale che egli divenne il pittore dell’aristocrazia inglese. Poi, instau- 
rato il secondo Impero, credette opportuno di ritornare in Francia e 
di riprendere sotto Napoleone III il posto che aveva avuto a canto al 
re cittadino. 

Così Francesco Saverio Winterhalter, mediocre pittore tedesco, 
divenne lo storiografo della crinolina e l’illustratore ufficiale delle 
belle signore di Saint-Cloud o delle Tuileries. Egli era nato pittore 
di corte e d’innanzi a lui hanno posato quasi tutti i sovrani di Europa: 
da Luigi Filippo al Re del Wiirtemberg; dal Principe Alberto a Na- 
poleone III; da Leopoldo | del Belgio alla regina Vittoria. Manierato, 
facile e lezioso, egli piacque alle dame del suo tempo, di cui ci ha 
lasciato tutta una serie di ritratti dove le loro fattezze ci appariscono 
visibilmente lusingate. Ma chi di noi si lamenterà dell’inganno? In 
fondo egli è l’artista rappresentativo di tutto un mondo, l’evocatore 
di quella corte galante, scintillante, artificiale e sontuosa che noi cono- 
sciamo a traverso le imprese erotiche della contessa di Castiglione o 
della principessa di Metternich; a traverso le caricature di Cham o 
di Janet; a traverso le novellucce galanti e sentimentali di Gustave 
Dros. E una grande tela del Winterhalter è il complemento indispen- 
sabile a un’annata dello Charivari; così come il Tout le reste de ma- 
dame Z o Ma tante en Venus ne sono il più efficace comento. 

Del resto il secondo Impero ha questo carattere particolare e nella 
mostra romana due altri pittori - il vecchio Dubufe e il Giraud - ce 
ne completano la fisonomia. 

La principessa Augusta Bonaparte-Gabrielli di quest’ultimo è come 
una riproduzione ingentilita del Winterhalter. Anch’egli, come il pit- 
tore badese, fu l’artista della mondanità elegante di Napoleone. I grandi 
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astri che scintillavano intorno all’ Imperatore predilessero questo ritrat- 
tista corretto e dignitoso che aveva cominciato con l'essere incisore 
e in questa sua qualità era stato ospite di Villa Medici intorno al 1834. 
Più armonioso di colore e meno duro di disegno, Eugenio Giraud si 
fece una numerosa clientela fra i funzionarii delle Tuileries e fra i 
parenti stessi di Napoleone III. 

La contessa Castiglione e il conte di Nieverkerke, il barone Mou- 
nier e la principessa Matilde, il comandante Gradoux e il principe Ge- 
rolamo, posarono d’innanzi a lui che seppe facilmente e graziosamente 
ritrarli nei suoi pastelli eleganti. A questo periodo a punto appartiene 
il ritratto della principessa Augusta, ultima figlia del principe di Canino, 
di cui l’imperatrice Eugenia - poco tenera coi suoi cugini romani - era 
solita dire qu'elle était si gracieuse qu'on aurait voulu la mettre sur 
la cheminée! Figura gentilissima di donna e di signora che noi abbiamo 
conosciuta qui in Roma tutta cinta da un’aureola di rispetto e di devo- 
zione che la sua grande anima le aveva conquistato anche nei salotti 
più frivoli della capitale. 

E per completare la triade dei pittori ufficiali della corte imperiale 
francese, ecco il gran ritratto della principessa di Brancaccio del Du- 
bufe, una tela dove molta abilità tecnica è spesa nella riproduzione 
delle sete, dei fiori, dei gioielli componenti l’abbigliamento troppo 
ricco e poco armonioso della bella signora che troneggiava così super- 
bamente nei saloni scintillanti per le dorature novissime del suo pa- 
lazzo di via Merulana. 

Ma l’arte francese aveva avuto - sotto il regno di Napoleone III - 
un’altra faccia che era interessante studiare. Mai, come durante quel 
periodo, le scuole pittoriche apparvero divise più nitidamente. A canto 
ai pittori ufficiali e ufficiosi, a canto ai grandi accademici accarezzati 
dall'imperatore e dai suoi ministri, viveva tutta una schiera d’intel- 
letti nobilissimi che partiti dalla ribelliene romantica del 1830, svolge- 
vano il loro programma te-nico che doveva condurli al verismo di 
Courbet c al timido impressionismo di Georges Monet. 

A rappresentare questi secondi romantici, è nella sala romana, 
Ernesto Hebert. Questo artista, che è oramai l’ultimo superstite della 
scuola gloriosa, fu un grande innamorato di Roma, dove visse da gio- 
vane e da vecchio, e dalle cui forme di bellezza derivò la maggior 
parte dei suoi lavori. Protetto da quella principessa Giulia Bonaparte 
che fu la donna rappresentativa della famiglia, egli si avvicinò alle 
Tuileries, ma non piegò mai d’innanzi alle esigenze estetiche della 
corte. Romantico egli aveva cominciato - col quadro così suggestiva- 
mente profondo della Malaria - e romantico doveva rimanere, nel 
concetto generale e per fino nella tecnica dei suoi lavori dove certi 
azzurri dei cieli e certe intonazioni bituminose fanno pensare a Eu- 
genio Delacroix. I quadri esposti nella sala del ritratto, rappresen- 
tano mirabilmente le tre epoche della sua vita: le teste di Gounod e 
di David eseguite durante il suo pensionato a Villa Medici sotto la 
direzione di Ingres; il bozzetto della principessa Cristina Bonaparte 
fatto nel decennio ultimo del secondo Impero e il ritratto della mar- 
chesa di Roccagiovine che egli dipinse intorno al 1895, quando fu per 
due volte direttore dell’Accademia di Francia a Roma. Tutta la sua 
vita di artista è racchiusa in quelle tre date. Egli stesso, in un arti- 
colo pieno di ricordi, pubblicato tre anni or sono nella Gazette des 
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Beaux Arts ha raccontato con una malinconica nostalgia i quattro 
anni trascorsi a Villa Medici in compagnia di Gounod, col quale si 
legò di un'amicizia che solo la morte doveva interrompere. 

Finito il periodo romano dei suoi studii e tornato a Parigi seppe 
essere artista indipendente anche in un’epoca in cui 1’ indipendenza 
non recava gran frutto. Il bozzetto per il ritratto della principessa 
Cristina è mirabile d’ intonazione e di grazia e ci mostra in tutta la 
sua soavità bionda quella grande dama romana che ereditò il dono 
della bellezza da quella famiglia Ruspoli in cui era nata e per la quale 
la nobiltà dell'espressione e la purezza dei lineamenti sembrano un 
dono divino. Disgraziatamente il quadro per cui servì questo bozzetto 
è andato perduto nei giorni dolorosi del settembre 1870. Fu arso nel- 
l'incendio che distrusse le Tuileries? Fu portato via da qualcuno dei 
saccheggiatori? Nessuno potrebbe dirlo, ma quest’ultima ipotesi è forse 
la più plausibile perchè vi fu chi - aleuni anni or sono - propose al 
principe Napoleone Carlo di riacquistare il ritratto della principessa 
sua moglie. L'ultima tela di Ernesto Hebert rappresenta la marchesa 
di Roccagiovane e questa è per noi romani quella che più ci apparisce 
viva anche perchè ritrae la illustre signora così come l’abbiamo tutti 
conosciuta in quel suo indimenticabile salotto del palazzo al Foro 
Trajano, salotto che per molti anni prolungò in una visione d’arte e 
di gentilezza il sogno estinto di un'epoca svanita. 

E accanto ai lavori di questo nobile pittore francese, ecco altri 
ritratti di artisti che vennero immediatamente dopo di lui e che ri- 
trassero persone di questa nostra vita romana; Cabanel con la grande 
tela della signora Telfner; Carolus Durau con la figura della signora 
Sgambati eseguita durante gli anni in cui visse a Roma come pensio- 
nato artistico della città di Lilla: Benjanin Constant con la testa mi- 
rabile di espressione del cardinale Mathieu; per arrivare fino ai mo- 
derni, come Dagnan Bouveret, fino ai modernissimi, come Jacques 
Blancues, la cui contessa di Noailles è fra le opere più vive della mo- 
stra. E veramente vive sono tutte e profondamente espressive a tra- 
verso le tecniche diverse e le diverse intenzioni quelle figure balzano 
fuori delle cornici quasi volessero partecipare alle nostre chiacchiere 
ed ai nostri discorsi. 

Ma altre persone sorridono dalle pareti del salotto ideale: la 
Mrs Kemp dell’ Herkomer sembra guardare tutta stupita i contorcimenti 
bizzarri cui il Boldini ha sottoposto la figura ideale di Donna Franca 
Florio; mentre la pallida testa di Cristina Rossetti, così come suo fra- 
tello l’ha disegnata, volge i grandi occhi pensosi all’arpista dell’ Helleu 
e sembra mormorare d’innanzi allo spettacolo di quella complicata Pa- 

rigina, fatta di eleganza e di apparenza : 


Love is like a rose the joy of all the earth! 


Poi un poco più oltre è la contessa Chiericati del Sargent che apre 
sopra i denti bianchissimi una bocca troppo rossa; è la Marcella di 
Lord Leighton che volge i grandi occhi sgomenti verso la Giorgina 
Costa del Richmond chiusa nel suo scialle come una misteriosa Ta- 
nagra; sono i bambini pallidi e gentili di Luigi Galli e quella sua 
signora Baftico tutta rosea e sorridente che sembra il tentativo audace 
di un giovane piuttosto che l’opera di un artista già vecchio e stanco 
della vita. 
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E intine ecco il gruppo veramente romano di Franz von Lembach. _ 
Il grande ritrattista degli eroi e dei guerrieri, l’amico del principe di 
Bismarck a Roma s° ingentilisce. Durante i due anni che passò al Pa- 
lazzo Borghese egli divenne il pittore favorito delle nostre signore che 
ritrasse quasi tutte nei suoi disegni appena coloriti da quaiche accenno 
di pastello: la duchessa di Mondragone e donna Maria Bruschi Maz- 
zoleni, la contessa Pasolini e donna Nicoletta Grazioli. Sono piccole 
teste giovanili e pensose, sorridenti e fiere, immagini quasi di sogno 
che appariscono nei loro toni un poco sbiaditi come visioni di bel- 
lezza e di cortesia. E a canto a loro, quasi ad affermare e a trionfare, 
chiudono la serie dei ritratti lembachiani le due tele possenti dello 
scultore Kopf e di Don Marcantonio Borghese, il principe che aveva 
accolto nella sua dimora l’artista e a cui l’artista lasciò in pagamento 
un’opera che sarebbe stata degna di entrare nella galleria avita, fra 
l’ardente figura dell’Anonimo veneziano e il cardinale arcigno e fiero 
del Pontormo. Questo ritratto fu eseguito l’ultimo anno in cui il 
Lembach rimase a Roma e poco prima che il principe morisse. Dopo 
la sua morte, gli eredi ne vollero ciascuno una copia e incaricarono 
Alfredo Ricci del lavoro non facile. Io ricordo sempre i pomeriggi 
trascorsi insieme nella sala degli specchi, al palazzo Borghese, dove 
egli lavorava. Spesso don Paolo - il maggiore dei fratelli - scendeva 
nello studio improvvisato per assistere al lavoro con quella sua figura 
dolente e quasi presaga del prossimo esilio volontario. Poi, negli inter- 
valli di riposo, lasciavamo la piccola stanza dove i putti di Ciro Ferri 
si riflettevano dentro gli specchi azzurrognoli e percorrevamo la Galleria 
solitaria, mentre il sole tracciava le ore sugli stucchi delle pareti e le 
fontanelle del cortile chioccolavano tra le camelie, e le forme di bel- 
lezza immortale sembravano animarsi fuori dei quadri come per un 
incantesimo supremo. 

Alfredo Ricci! La sala odierna del ritratto sembra la risurrezione 
della sua gloria. I suoi pastelli di bambini appariscono come visioni 
di vita. A canto a quelle immagini gentili, la testina bionda del Benner, 
il fanciullo di Madrazo, la bimbetta del Laszlò sono tele sbiadite din- 
nanzi al riflesso della verità. Appena ventiquattrenne egli aveva con- 
quistato tutti: gli artisti e i poeti, le grandi dame e gli uomini di 
sport. Il suo grande studio di via Margutta, pieno di luce e di fiori, 
pieno di tessuti rari e di belle cose, era come un salotto dove ognuno 
si fermava con piacere. Egli amava la poesia e si compiaceva di riu- 
nire presso di sè chi di poesia gli parlasse. Spesso, mentre era intento 
a dipingere, qualcuno di noi gli leggeva le liriche dei poeti italiani 
anteriori a Dante o le commedie alate di Guglielmo Shakespeare che 
egli prediligeva per le figure irreali di Titania o di Miranda, di Elena 
o di Ermione. Tutta la sua vita era stata un sogno ardente di poesia 
e quando morì tutti sentimmo che si era spenta a Roma una delle 
più nobili figure di artista, che l’arte italiana avesse potuto invocare. 

Ma ecco che egli rivive nelle figure che ha dipinto mettendovi la 
parte migliore dell’anima sua. E con lui rivivono i bei fanciulli biondi 
che noi conosciamo giovinetti, quasi a dimostrare che l’arte ha questa 
grande virtù evocatrice, e che l’arte può compiere il miracolo d’arre- 
stare l’attimo fuggente. Cosa importano gli anni? Cosa importa se le 
chiome brune o bionde saranno un giorno canute: se le figure che 
abbiamo conosciuto e amato scompariranno con noi? Fra cento, fra 
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duecento anni tutto vivrà ancora la medesima vita immortale e ancot'à 
la bella donna di Dagnan Bouveret fisserà il suo sguardo attonito su 
coloro che non potrà riconoscere e le donnette audaci di Ignazio Zul- 
caga rideranno ironicamente alle cose del mondo, e la bella contessa 
di Noailles, continuerà ad appoggiare la dolce fronte d’imperatrice bi- 
zantina sulla mano bianchissima mentre ai suoi piedi i volumi cadu- 
tigli dal grembo faranno pensare all’analisi sottile della Nouvelle espe- 
rance e ai versi serenamente pagani del Caeur innombrable ! 

Sì, tutto rivivrà ancora la medesima vita, ed io penso che forse 
in un tempo lontano qualcuno si compiacerà di riunire un’altra volta 
tutte queste persone che si conobbero e si parlarono, che videro le 
medesime cose ed ebbero i medesimi pensieri; e che per un istante 
rievocheranno in un pallido riflesso, agli occhi curiosi di persone che 
non conosceremo, la vita nostra d'oggi con le sue mode, con le sue 
bizzarrie, con le sue aspirazioni e con i suoi capricci. E allora, come 
ora, tutte quelle immagini di uomini e di signore comporranno un sa- 
lotto ideale dove a notte, per l’incantesimo lunare, si animeranno di 
una vita efimera come nella ballata di Arrigo Heine quando Giuffré Ru- 
dello e la contessa di Tripoli « parlano e vanno qua e là fantasmi gra- 
ziosi, mentre che un raggio di luna li guarda dalla finestra cintrata ». 


DieGo ANGELI. 











SULLA STORIA DI CALABRIA 


NOTE ED OSSERVAZIONI 


Sin da’ tempi più antichi, la storia particolare delle Calabrie è 
connessa e confusa con quella di altre regioni, e, specialmente, con la 
storia generale di Sicilia La stessa Grecia spesse volte addita le sue 
glorie militari, i trionfi del suo pensiero ne’ campi e nel fecondo ingegno 
delle popolazioni più meridionali d’ Italia. La storia della letteratura 
greca, della filosofia e dell’arte greca sono così intimamente connesse e 
confuse con quelle della Magna Grecia, che riesce difficile anche adesso, 
dopo tanti studi, di poterle mostrare ed illustrare, senza tener conto 
delle ipotesi, che le dichiarano parte di storia italiana. 

Non credo opportuno di far qui ampia dimostrazione; ma è certo 
che questa confusione e connessione si mantengono anche nel Me- 
dicevo, quando, scemata l’importanza di Roma, e cresciuta l’influenza 
delle popolazioni settentrionali di Europa, centro di cultura e di vita 
divenne Costantinopoli. La parte più meridionale d’Italia, pure essendo 
alla sua volta attaccata, con tante nuove istituzioni, alla sede dell’Im- 
pero orientale, mantenne sempre vivo il sentimento della tradizione 
romana, obbedendo a’ Bizantini, ed ebbe uomini degni, alcuni notis- 
simi, capaci di resistere alla decadenza enorme, che da ogni parte di 
Italia si mostrava e s’insinuava. 

In questo periodo -la storia delle Calabrie è veramente preziosa 
per la cultura italiana, e il contributo che a mantenere la tradizione 
classica portarono i Cassiodori, nel quinto e nel sesto secolo, basta a 
dimostrarlo chiaramente. 

Nondimeno non pare ancora giustamente dichiarata ed illustrata 
cotesta istoria particolare, assai notevole e piena di conclusioni impor- 
tanti per la storia d’ Italia ; il fatto pare occasionale e singolare, la 
qual cosa non dovrebbe essere, giacchè la grandezza di tanti uomini, 
in un generale periodo di decadenza, deve essere studiata e riposta 
nelle popolazioni del tempo, nel quale vissero ed ebbero agio ed oppor- 
tunità di mostrarsi, eccellere e fiorire. 

La stessa confusione e connessione della storia antica, la stessa 
parte singolare, che presenta la storia calabrese sotto la più antica in- 
fluenza bizantina, si mostrano pure nel seguente periodo di storia, sino 
a Barlaamo, a Pilato, ed a tanti altri dotti ellenisti, che ebbero l’oppor- 
tunità e la gloria d’ insegnare il greco a’ nostri più antichi scrittori e 
dicitori in rima. Senza l’aiuto di tanti dotti Calabresi forse sarebbe 
stato per più lungo tempo sconosciuto il pensiero greco in Italia, e 
molti monumenti della letteratura italiana non sarebbero stati inspi- 
rati e confortati dalla grande e sublime arte di Atene. 

E se fino al Vespro siciliano la storia di Calabria è connessa e 
confusa con quella di Sicilia, dopo il Vespro riesce difficile poterla 
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seguire singolarmente, essendosi essa mescolata e confusa.con la storia 
del Reame. Il periodo normanno dà talvolta occasione a vedere l’im- 
portanza delle popolazioni calabresi e l’influenza delle instituzioni di 
Calabria, prevalenti e cozzanti prima e dopo del conte Ruggero. 

Gli Arabi non riescono a conquistarla e a dominarla interamente e 
continuamente. La Sicilia porta l’ultimo suo stendardo in Calabria, per 
sottrarsi al dominio degli Ismaeliti ; onde lotte e paure, stragi e con- 
quiste; ma non si può dire che, in Calabria, gli Arabi abbiano veramente 
e lungamente signoreggiato e dominato. Sarebbe stato forse un bene il 
loro dominio: ; ma la Calabria ad essi ha resistito, come, aveva resistito 
a’ Bizantini. La storia di questo periodo è ancora involuta di molte dif- 
ficoltà, e sarebbe assai preziosa la sua conoscenza per la cultura, se 
potessero mostrarsi raccolte ed ordinate le tradizioni, confortate od in- 
dicate da’ documenti. ]l monachismo, l’episcopato, il feudalismo delle 
Calabrie, nel tempo delle invasioni barbariche e delle lotte contro i 
Saraceni, e dopo i Normanni, hanno indole e carattere singolare, e pre- 
sentano problemi importanti di storia religiosa e politica, con le idee 
prevalenti degli eretici e de’ più forti pensatori, reclamanti giustizia, 
a Roma, contro Bisanzio, e, agl’Imperatori di Oriente, contro gli ana- 
temi di Roma. Credo che lo studio di cotesti problemi possa risolvere 
gran parte di quelle questioni, che legano la storia del Papato alla 
storia della cultura italiana. Dovrebbero però siffatti problemi essere 
studiati separatamente, con l’aiuto delle carte e delle agiografie, spe 
cialmente con quelle, che ancora giacciono inedite ne’ Monasteri del 
Monte Athos, negli archivi di Roma, Vaticano e Chigiano, e in quello 
importante di Grottaferrata, che è istituzione calabrese, derivata dalle 
istituzioni monastiche di Rossano. 

Di tutto questo mondo antico e medioevale poco o nulla esiste in 
Calabria. Una incessante e fortunata emigrazione ha portato fuori del 
luogo quel ricco materiale di studio e di ricerche, che ora occorre allo 
studioso. E a questa emigrazione di Monaci e di Vescovi si aggiunga 
il danno apportato dalle Commende ecclesiastiche, da un feudalismo 
signoreggiante di lontano, e da grandi e forti cataclismi naturali, spe- 
cialmente dal terremoto. 

% 
* * / 

Necessario alla storia della cultura lo studio delle cose calabresi. 
Ma più necessario si mostra ora il lavoro preparatorio, quello che si 
riferisce alla raccolta del materiale sparso in tanti luoghi differenti, 
negli scritti di autori sincroni d’epoca diversa, e di scritti creduti 
insignificanti, quali le agiografie, negli archivi pubblici e privati lon- 
tani. Non basta la vita di un uomo, nè parmi sia sufficiente il contri- 
buto d'una sola generaz'one di studiosi. Occorre lavoro lungo, ingrato, 
accurato, paziente, sugli uomini illustri, sulla topografia de’ luoghi, 
sul monachismo, sulle istituzioni ecclesiastiche, specialmente episco- 
pali, sul feudalismo, su’ rapporti con le regioni limitrofe, sulle colonie 
greche, bizantine, grecaniche, ed albanesi e piemontesi, sul pensiero 
de Calabresi prevalente di secolo in secolo e dominante da per tutto, 
e non solo nelle parti settentrionali d’Italia, come in Ravenna e Milano; 
ma anche fuori d’Italia, alla corte de’ Sultani, o presso a’ Sovrani 
de’ più grandi Stati di Europa. 

Un benemerito calabrese, il dott. Francesco Morano, ha potuto rac- 
cogliere tutti i libri e le stampe venute fuori per opera de’ Calabresi, 
od in loro onore, tutto quello di cui si ha notizia; e lo ha fatto collocare 
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come suo dono alla Biblioteca di Napoli ; un altro benemerito calabrese, 
il prof. Vincenzo Pagano, ha dato alle stampe alcuni importanti studi 
sulla Calabria, lasciati dal compianto suo fratello Leopoldo ; un altro 
benemerito, Luigi Accattatis, sindaco d’un picolo comune, nascosto tra 
le foreste della Sila, ha dato notizia sommaria degli uomini illustri di 
Calabria, secondo le informazioni, che si potevano avere nella prima 
metà del secolo xix, non ancora maturo all'accertamento sintetico delle 
biografie ; e poi, di recente, ha compilato e pubblicato anche un Dizio- 
nario, con molte notizie bibliografiche e biografiche, e varie Appendici 
sulle parlate di Calabria. Un illustre, Luigi Bruzzano, di recente morto, 
ha raccolto, in una pubblicazione periodica, grande contributo demopsi- 
cologico di canti e di tradizioni del popolo di Calabria. 

Ma tutto questo non basta. Occorre ora attendere a lavori d’indole 
particolare e speciale, con esame e raffronto di documenti, con lo scopo 
di cooperare alla cultura, senza espressioni e dimostrazioni di vanteria 
e di boria municipale; non escludere gli altri, ma dimostrare che anche 
le popolazioni calabresi hanno diritto alla considerazione, avendo sempre 
preso parte alle lotte ed a’ trionfi della cultura. Credo opportuno affer- 
mare che non è ancora giunto il tempo, nel quale lo studioso abbia il 
diritto di credere a un lavoro di sintesi generale sulla storia delle 
Calabrie e, in generale, dell’ Italia meridionale. 

E credo opportuno anche aggiungere che nessuno abbia il diritto, 
sinora, di dare de’ giudizi, senza base di fatto, sull’indole e sul carattere 
di quelle popolazioni, non ancora a bastanza studiate singolarmente e 
separatamente. Di molti giudizi negativi s'è fatto abuso di recente, 
parlando e scrivendo delle Calabrie, specialmente dopo la fine di Murat 
e l’impresa del cardinale 'Ruffo. È ciò in gran parte deriva dalla poca 
o nessuna conoscenza, che si ha della storia calabrese, e della grande 
confusione di quella storia co’ fatti di altre regioni. 

In Calabria la storia degli Umanisti ha pagine gloriose col Par- 
rasio, che ha iniziato e compiuto studi di commenti e di raffronti sui 
‘classici latini e greci; la topografia dell’Urbe deve moltissime preziose 
indicazioni e dimostrazioni a Pomponio Leto; l’economia politica e il 
diritto pubblico devono attribuire ad Antonio Serra molte conquiste; 
e così il pensiero filosofico italiano ha due apostoli in Telesio e Campa- 
nella, e la storia del diritto romano e del pensiero critico italiano ha un 
altro apostolo grande e molto combattuto al tempo suo, Gian Vintenzio 
Gravina. 

Occorre dunque iniziare un lavoro critico di bibliografia sugli 
uomini illustri; lavoro sereno, al quale nessun preconcetto dovrebbe 
esser di base; poi fare un altro lavoro, bibliografico, di topografia e di 
storia municipale, accennando ad ogni luogo abitato, ad ogni popola- 
zione anche scomparsa, continuando e seguendo le indicazioni date dal 
Barrio, dal Marafioti, dal Fiore, da Elia Amato, dall’Aceti, dal Quat- 
tromani, dallo Zavarroni, dallo Spiriti, dal Morisani, dal Capialbi, dallo 
Spanò-Bolani, da Francesco Fiorentino e da tanti altri scrittori, mo- 
desti e poco noti, vissuti ne’ passati secoli xVI, xVII, xVII e xIx. Anche 
Felice Tocco, così noto ed illustre per altri studi, può fornire allo stu- 
dioso delle cose calabresi un prezioso e ricco materiale con tanti risul- 
tati ottenuti intorno alla storia e al movimento dell’Eresia nel medioevo 
e del pensiero filosofico, italiano e straniero. 

E giacche abbiamo un libro di bibliografia storica e topografica delle 
Calabrie, dato in luce da Nicola Falcone (Napoli, tip. del Poliorama 
pittoresco, 1846), questo libro bisognerebbe pubblicare ora, con giunte 
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e correzioni, togliendo le enfasi e le esagerazioni, portando nella ri- 
stampa solo il contributo bibliografico, dato dall’ Autore, che ebbe vita 
travagliata e morte repentina (1814-1865); e aggiungendo tutte quelle altre 
notizie, che si hanno, seguendo i più moderni studi archivistici, in rela- 
zione col risultato ultimo degli scavi e delle iscrizioni rinvenute anche 
fuori di Calabria e Sicilia. Fortunatamente, di questo libro del Falcone 
poche copie rimangono, essendo stato arso dagli Svizzeri nel 1848 in 
Napoli il Palazzo dove erano riposte e conservate. E di ciò tanto si 
dolse il povero Falcone che riparò nel suo paesetto, in Verzino, dove 
vide l’ultimo suo giorno -dopo aver preso parte alla repressione del 
brigantaggio, Sindaco del suo comune e Capitano della Guardia na- 
zionale. 

Voglio sperare che vi sia un Istituto storico, od anche una Società 
privata di dotti e di cultori di studi di storia patria, che dieno incita- 
menti, indicazioni ed aiuti a coloro che intendono l'importanza e la 
necessità scientifica di siffatto lavoro e si propongono seriamente a 
farlo, con metodo severo e moderno. In ogni modo questo lavoro pre- 
paratorio parmi indispensabile, essendo esso richiesto continuamente 
dagli studiosi d’ogni parte d’Italia, che non sanno dove metter le mani 
nello esame critico d’un documento, che alla storia di Calabria si riferisca. 
Gli scritti, che vengono fuori in Calabria e per opera di autori cala- 
bresi, salvo poche eccezioni, non dànno nuovi contributi, e s'inspirano 
sugli scritti dei precedenti autori: lavori inspirati da piccolo patriot- 
tismo, da zelo soverchio e affrettato, da preconcetti curiosi, che partono 
dalle origini del mondo e si fermano a Noè, ad Aschenez, e a non so 
quali altri fondatori di popolazioni e di colonie asiatiche ed orientali. 
Possono gli studiosi avere un saggio di coteste curiose dimostrazioni 
negli scritti di un ingegno ampio e vasto, nato solo per la poesia; accenno 
a Vincenzo Padula. Non si può leggere un libro di storia municipale, 
siciliana e calabrese, senza meditare sulle nostre miserie e sulla deca- 
denza delle nostre condizioni scientifiche paesane. Ma per fortuna 
abbiamo in Calabria buoni cultori di studi storici, quali Minasi, Tac- 
cone-(rallucci, Carbone-Grio, Corso, De Salvo, Morisani, Cotroneo, 
Capialbi, e tanti altri, e sopra tutti Mons. De Lorenzo e G. B. Moscato, 
che hanno ingegno critico non comune e seguono nelle loro pubbli- 
cazioni metodi scientifici accurati sulla base di documenti. Il De Lo- 
renzo ha iniziato studi, che vorrei veder compiuti, di storia civile ed 
ecclesiastica, illustrando carte e tradizioni locali e pubblicando docu- 
menti di non dubbia importanza anche per la storia delle nostre let- 
tere nel mezzogiorng d’Italia; e il Moscato, che è conoscitore dotto 
delle lingue e letterature antiche ed anche di non poche lingue orien- 
tali, è ora intento a rifare, su’ pochi resti che si hanno nelle epigrafi e 
nei documenti letterari, la lingua de’ Bruzii, pre-ellenici e' pre-romani. 
È a sperare che l'uno e l’altro non si fermino sulla buona strada. 

In conclusione, è mio dovere insistere sulla necessità di un lavoro 
preparatorio accurato, biografico e bibliografico, archivistico e diplo- 
matico delle Calabrie. Solo in tal modo si potrà studiare agevolmente 
e con frutto, e non solo la storia particolare di quelia regione, ma 
anche le relazioni dei due Imperi, le nostre colonie in Levante, le 
colonie di Levante in Calabria e Sicilia, e tanti altri fatti, che hanno 
attinenza con la storia della cultura e con la storia generale d'Italia. 


Mario MANDALARI, 




















Da pochi giorni si è aperta l'Esposizione dell’antica arte senese. Il 
mattino era sereno e per le vie anguste e tortuose, che hanno veduto 
scorrere il sangue dei Salimbeni e dei Tolomei, i cittadini traevano 
in moltitudine ad ammirare le glorie della virtù paesana, come quando, 
sei secoli addietro, accorreva la folla intorno alla serena Madonna di 
Duccio di Boninsegna. E su l’adunazione delle case austere e silen- 
ziose, dei campanili eretti contro il cielo come un desiderio implaca- 
bile o come una speranza, delle chiese esprimenti la fede delle età 
lontane, su la selva dei pilastrini, delle colonne binate, delle mensole 
mirabili, delle cornici coronarie, su la maestà regale di Sena wvetus, 
sommersa in quella sua atmosfera di dolcezza e di sogno, i rintocchi 
vibranti dall'alto della Torre del Mangia sembravan distendere un so- 
noro velario di bronzo. 

Nessuna città meglio di Siena si presta forse in Italia a rievocare 
i fantasmi di bellezza che ebbero vita dalle feconde idealità dei padri. 
In Roma il seicento barocco ha distrutto le più belle reliquie dei se- 
coli anteriori, a Venezia gli alberghi sorgono sul Canal Grande e il 
sibilo dei vaporetti rompe il divino silenzio della laguna. In Siena le 
generazioni si sono succedute senza che sia possibile indovinare il se- 
. greto spirito di vita onde la città è stata travagliata nei tempi. Sono 
queste ancora le architetture nate dal contrasto dell’ideale civile col 
monastico e col feudale, son queste le piazze che videro Dante e Cecco 
Angiolieri, da questi pergami tuonarono gli anatemi di S. Bernardino, 
dietro quelle gentili finestrette arcuate Pia dei Tolomei e Santa Cate- 
rina, soavi e diverse imagini della feminilità più squisita, intravi- 
dero e perseguirono il sogno della loro giovinezza. Sono in queste 
memorie, in quest’aria, in questo ambiente tutto il mistero e tutto il 
fascino della vecchia Siena, e i grandi che immersero la loro anima 
in questa luce sublime la ritrassero accresciuta d'una nuova potenza 
e trattarono indi con mani più ardenti la loro arte e la loro vita. 

È pertanto nella Esposizione di Siena una virtù di rievocazione 
che oltrepassa i confini degli avvenimenti artistici consimili, per as- 
sumere potere ed eloquenza di energia fecondatrice, I tesori d’arte sa- 
pientemente adunati e ordinati da Corrado Ricci con squisita genialità 
nel vecchio e poderoso palazzo della Repubblica, le oreficerie di Ugo- 
lino di Vieri, di Viva e di Piero di Lando e di Francesco di Antonio, gli 
avorii, i reliquiari raccolti nella sala della Pace, dove Ambrogio Lo- 
renzetti dipinse le Allegorie del buono e del cattivo governo, i calici 
e le navicelle di Goro di ser Neroccio, gli ostensorii smaltati, su cui 
si avvolgono rami di una flora strana e meravigliosa, le stoffe lumi- 
nose, scintillanti d’oro e di colore, disposte nella sala del Mappamondo, 
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le pagine alluminate da Niccolò di ser Sozzo Tegliacci, da Giovacchino 
Semboli, da Benvenuto di Giovanni, da Antonio Gregori, da Pellegrino 
di Mariano e da altri moltissimi, i bei libri miniati, nei quali le gen- 
tildonne del Rinascimento nascosero le loro lagrime e le loro preghiere, 
le Madonne solenni di Jacopo della Quercia e i santi vigorosi, model- 
lati dal Cozzarelli, conservanti tuttora in gran parte l'antica poli- 
cromia, le armi, i ferri, i bronzi, testimoni delle titaniche lotte com- 
battute per la libertà, tutto il gran sogno di gloria iniziato da Guido, 
proseguito da Duccio, maturato attraverso gli sforzi di Simone di 
Martino, dei Lorenzetti, di Sano di Pietro, del Sodoma e del Fun- 
gai, tutta la luce di bellezza che, oltre la città e oltre il territorio 
della repubblica, si diffuse prodigiosamente attraverso l'Umbria e la 
Toscana, fino a Napoli e fino a Venezia, ci dicono come qui, più che 
altrove, l’immensa moltitudine di forme imperiture che popola le chiese 
e i palazzi rispondesse dalle sue sedi alle armonie della vita, con un 
accordo così pieno e così possente, che in breve divenne dominatore. 


* 
* * 

In Siena fiorì la più antica scuola pittorica italiana. Quando le 
altre città addormentavano le loro energie nella imitazione dell’arte 
di Costantinopoli, rimasta senza patria, o agli artisti greci, eleganti e 
fastosi nella ricchezza delle loro tessere musive, delle agemine d’oro e 
d’argento, dei codici miniati, ponevano di fronte i tagliapietra, i mar- 
morari ricercanti entro i macigni Vanima dell’arte in opere irrequiete, 
libere, scabre, con luci ed ombre in contrasto, Siena mostrava come 
l’arte bizantina potesse efficacemente rinnovarsi senza morire. 

Arte nuova, mirabile, penetrata di spiritualità è, in vero, quella 
di Duccio di Boninsegna, che, primo fra tutti gli artisti, ridisse il di- 
vino sogno dell'Umanità risvegliata dopo il suo sonno secolare. 

Il medio evo, nella sua paradossale concezione dell’ideale femi- 
nino, aveva disprezzata la bellezza come opera del demonio; Duccio 
nelle sue Madonne dai lunghi occhi pensosi parve riflettere l’inno in- 
spirato di S. Bernardo, che aveva cantata la Vergine luminosa come 
l’aurora, incorruttibilmente fresca, splendente più dei fiori primaverili, 
o le parole di Idelberto vescovo di Tours, che vide la Madre del Cri- 
sto candida e bella al pari dell’avorio. Vicino al ttono della Regina 
del cielo si dispongono ancora simmetricamente gli angeli e i beati, ma 
una mite, dolcissima spiritualità ravviva e anima le figure divote. Allo 
stesso modo, quantunque vestita di teologali virtù, Maria sorrise a 
Dante dal cielo della sua gloria: 


Vidi quivi ai lor giuochi ed a’ lor canti 
ridere una bellezza, che letizia 
era negli occhi a tutti gli altri santi. 


È questa la Madonna che Duccio dipinse per la cattedrale di Siena. 
Con che pura e poetica espressione la Vergine bella guarda fissamente 
dinanzi a sè, sognando i cieli dell'Oriente lontano, e come, vinta da 
tenerezza, si piega in dolce atto d’amore verso il suo nato! Avvolta 
in una festa di colori, ella sente aleggiare su la sua fronte una fre- 
schezza simile a quella del mattino e, nella sua fede ingenua e fer- 
vente, è la stessa imagine dell’arte, quale la videro i precursori con 
la sincerità dei loro occhi puerili. Intorno gli angeli è i beati espri- 
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mono in coro soave le laudi della Divina, ma la musica incantatrice 
non è la melodia che pur ieri si diffondeva intorno ai troni gemmiati, 
dove l’arte bizantina assideva Maria in una ieratica solennità di sa- 
cerdotessa, Che monta se bizantina è la tecnica dei colori, se bizan- 
tina è ancora la composizione, se i gesti di alcune figure sono an- 
cora quelli che i pittori d'Oriente ebbero familiari? Basta la stupenda 
figura di Maria, per farci sentire come quello che l’arte di Duccio 
risveglia sia un mondo nuovo, pieno di una gioia e di una tristezza 
che furono ignote agli artefici di Bisanzio; basta il lampo di quegli 
occhi pieni di rammarico e di desiderio, basta lo sguardo vagante per 
lontananze infinite, quello sguardo per cui la Donna celeste sembra 
quivi presente, ma estranea, separata dagli altri, come colei che non 
ha cura se non della esaltazione del suo sogno indicibile, perchè l’opera 
che espresse il primo Magnificat dell’arte risorta, attraverso le mutate 
condizioni dei tempi, nello stesso corso dei secoli, s'integri e viva d’una 
vita ultrapossente dinanzi alle moltitudini soggiogate. Perciò il po- 
polo, che della tavola meravigliosa s'intese creatore inconsapevole, 
che in quella bellezza riconobbe un baleno della bellezza infinita ri- 
posta nell’anima della folla e rivelata con un atto dell’artefice, il quale 
la trasse dall’oscurità della coscienza collettiva, volle accompagnare 
in solenne processione per le strade parate a festa la Madonna, a cui 
Duccio aveva raccomandata la sua vita nella preghiera scritta su i 
gradini del trono: 


Mater sancta Dei — Sis causa senis requiei 
Sis Ducio vita — Te quia depinxit ita. 


Più tardi la fantasia popolare e la gelosia municipale di Firenze 
trasformarono la gentile tradizione e crearono la leggenda della Ver- 
gine di Borgo Allegri e la gloria di Cimabue. Ma a Duccio da Siena 
la critica, che giudica al di sopra e al di fuori delle contese di cam- 
panile, ha voluto che fosse oggi restituita la tavola della chiesa di 
‘S. Maria Novella, e incontro alla fama artificiale di Cimabue ingigan- 
tisce la personalità di Duccio Boninsegna, il pittore che negli occhi 
delle sue Madonne mise primo il riflesso e la brama dei lontani oriz- 
zonti verso cui l’arte si sentiva chiamata. 


* 
* * 

Già nel confronto delle figure di Duccio con quelle di Giotto è 
possibile determinare le vie diverse per cui mo:sero la pittura fioren- 
tina e la senese. 

Giotto si sottrae completamente a ogni influenza bizantina e nella 
cappella degli Scrovegni, in Padova, dedica a Maria un poema di gen- 
tilezza e d'amore. Avvolta nel suo manto, pensosa, obbediente alla 
voce degli angioli e di Dio, l’umile fanciulla di Nazareth passa in 
mezzo a tutti i dolori, a tutte le ansie, a tutte le gioie, a tutte le tre- 
pidazioni, così come il suo destino la sospinge. Solo fuori del ciclo 
delle composizioni, nelle tavole divote, la modesta popolana ritrova 
il suo tipo ideale pieno di forza e di grandezza, imagine della fecon- 
dità. Le Madonne di Duccio sorridono sempre agli uomini da su gli 
altari; nei loro occhi è una dolcezza di sogno, nelle loro labbra sug- 
gellate la pesantezza di un bacio non dato ancora. Giotto è il titano 
che si libera di un colpo di tutto il bagaglio delle formule medioevali 
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e crea nuove forme d’insuperata potenza; in lui è l’ignoto privilegio 
che abolisce i confini della persona particolare e conferisce alla voce 
solitaria la pienezza di un coro. Duccio è l’esteta innamorato, che per- 
segue e anima le idealità tradizionali, perduto nel desiderio di un’arte 
più alta, capace di interrompere per qualche attimo l'angoscia umana, 
di placare la sete, di largire l’oblio. Tutto egli riceve dai secoli che 
l’hanno preceduto, nessuna parola trascura del linguaggio con cui fino 
a lui gli artefici hanno significato l’aspirazione e l’implorazione, il rim- 
pianto e la preghiera; ma raccoglie il dono sacro che passa d’artista 
in artista, di generazione in generazione, bramoso di largire agli 
uomini una più intensa facoltà di pensare e di gioire, anelante a solle- 
varsi pur una volta verso l’idea eterna. Perciò, dopo Giotto, l’arte 
fiorentina apparve trasfigurata nella iconografia e in tutti i mezzi della 
sua espressione; dopo Duccio la pittura senese conservò come sacre 
reliquie gli elementi medioevali, sì che, per esempio, nelle rappresen- 
tazioni dell’ Annunciazione riprodusse per lungo tempo una fantesca 
o compagna di Maria in atto di reggere la tenda della porta, per ascol- 
tare il messaggero divino, così come si vede negli avorî del sesto secolo. 

Questa tendenza a idealizzare le forme consacrate dalla tradizione 
è in diretta opposizione al naturalismo di cui è penetrata tutta l’arte 
fiorentina. I personaggi di Giotto si muovono in un ambiente umano; 
essi piangono, soffrono, giviscono, pensano come noi; gli stessi ani- 
mali sembrano piegarsi sotto l’impero della titanica volontà e nel 
Presepe dell’ Arena di Padova le pecore si accostano tremando all’umile 
culla del Redentore, che il bue e l’asinello si apprestano a riscaldare 
amorosamente col fiato. Sono queste le prinie espressioni di quel pro- 
fondo sentimento della natura che la pittura fiorentina tradurrà in 
visioni meravigliose di paesaggi sommersi nella luce e nel verde; 
brevi, ma significanti accenni, impressioni pittoresche, a cui mancano 
ancora la determinazione locale, i piani, le distanze, lo sfondo. Duccio 
di Boninsegna, alcontrario, ha bisogno di restringere attorno alle sue 
figure la scena, per renderla più intima; nei suoi quadri appariscono 
a volte pochi alberi simmetricamente disposti, ma questa embrionale 
rappresentazione di paesaggio ha un ufficio tutto materiale, in quanto 
serve per lo più a dividere i diversi episodi di una medesima compo- 
sizione. E lo stesso sentimento che spira nelle opere di Duccio non 
sembra terreno; quei santi che si addossano uno all’altro e levano gli 
occhi in estatiche contemplazioni, quasi a rendere l’imagine di un 


lembo di Paradiso, quelle ingenue fanciulle avvolte nella tonacella 


gotica, quegli angeli assorti unicamente nella visione del loro bene, 
non vivono la vita intensa dei loro fratelli fiorentini. Giotto con la 
logica implacabile del suo genio trascina la divinità su la terra, per 
farla partecipe delle gioie e delle amarezze della vita; Duccio nell’ar- 
dore dell’anima sua, assetata di ideale e di bellezza, solleva tutta 
l'umanità verso il cielo, per renderla degna di fissare l’aspetto di Dio. 


* 
* * 


A partire dal principio del secolo xiv Siena fu tanto invasa da 
furore ascetico, che meritò di essere chiamata l’anticamera del Para- 
diso. Mentre le relazioni con Roma e con la Francia portavano quel 
popolo di commercianti a contatto con i principali centri di civilizza- 
zione di quel tempo, mentre le guerre dilaniavano la repubblica, senza 
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che ne fosse diminuita la potenza e la ricchezza di Siena, la quale 
poteva annoverarsi fra le più importanti città dell'Europa occidentale 
ed era senza dubbio più grande di Londra e di Parigi, nelle ampie 
chiese, affollate di popolo, San Bernardino, il più grande dei predica- 
tori italiani, scagliava i suoi anatemi contro il lusso che annega le 
coscienze e contro la bellezza che distoglie gli uomini dalle visioni 
della vita eterna, Bernardo Tolomei e Giovanni Colombini rinuncia- 
vano alle magistrature, agli onori, ai commerci, per divenire fonda- 
tori di ordini monastici, Santa Caterina, la santa del popolo che tutto si 
rispecchiò e si ritrovò in lei, dirigeva le sue lettere a papi e impera- 
tori, toccando le vette di un misticismo in cui ogni concetto di ragione 
annega e si dilegua. 

Erano quelli i tempi in cui le ultime compagnie dei Disciplinati, 
venute dall’Umbria, si diffondevano per la Toscana; i monaci que- 
stuanti giravano per le città e le campagne, predicando con santo zelo 
e infiammando le moltitudini; la popolazione del contado, uomini, 
donne e fanciulli, affluivano nelle chiese per ascoltare le prediche, che 
erano tenute tutti i giorni al mattino, a mezzodì e a sera; frequenti 
erano le conversioni, comunissime le tristi melodie dei penitenti, che 
fra le lagrime invocavano la misericordia di Dio. 

Ma non si arrestò in Siena la gloriosa ascensione dell’arte, e mentre 
gli artisti popolari perpetuavano le forme della scuola neo-bizantina, 
sorta dai miniatori della protorinascenza di Bisanzio, il Petrarca can- 
tava le lodi di Simone di Martino che aveva ritratte le divine sem- 
bianze di Laura. 

Ormai la pittura senese oltrepassava trionfalmente i confini della 
patria; l’Orcagna domandava ai maestri di Siena la squisita spiritua- 
lità delle sue figure; Lorenzo Monaco, Giovanni da Milano e Spinello 
Aretino da loro apprendevano la varietà e la grazia degli atteggia- 
menti; Guido Palmerucci, esiliato da Gubbio al tempo della seconda 
podesteria di ser Pannocchia da Volterra, da Simone e dai due Loren- 
zetti imparava la dolcezza serena delle poetiche visioni pittoriche e, 
tornato in patria nel gennaio del 1342, vi diffondeva lo spirito del- 
l’arte senese che non fu dimenticato più mai. Più tardi altri artisti 
umbri trassero feconde ispirazioni dagli affreschi eseguiti dal Palme- 
rucci nella chiesa di S. Maria dei Laici e nella cappella del Palazzo 
dei Consoli in Gubbio, Taddeo di Bartolo ribadì l’influenza dell’arte 
senese a Pisa e nell’Umbria, Orvieto e Assisi dovettero a Siena la 
maggior parte dei loro capolavori e il Sassetta, dipingendo gli angeli 
coronati di rose nella sua tavola della cattedrale di Asciano, gittò una 
semenza che fu poi raccolta dal Bonfigli e da lui trasmessa a tutta 
una generazione di pittori. 

Così, mentre per le strade tempestava la furia delle passioni, mentre 
gli Spagnuoli diffondevano il terrore e la morte per la città spaurita, 
ridotta da quarantamila a ottomila abitanti, la gloria di Siena volava 
per le regioni lontane. Era il dominio della bellezza rivelata, era la 
vittoria dell’arte rivelatrice su le miserie e su le inquietudini dei 
giorni comuni, era il divino splendore irradiato da una parola im- 
mortale. 

Gli elementi costitutivi di quest'arte furono sempre i medesimi. 

Poco dopo Giotto, l’arte fiorentina si rivolge alla vita sociale, 
penetra nella casa e vi lascia, vicino al ricordo di qualche avvenimento 
intimo, delle esortazioni alle virtù domestiche o ammaestramenti de- 

10 Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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sunti dalla storia, si mescola tra la folla e ne rappresenta ingegnosa- 
mente le abitudini e le tendenze, s'indugia negli episodi della esi- 
stenza quotidiana, introduce il sentimento della pace familiare nelle 
sacre composizioni, attorno ai suoi personaggi crea lo spazio, tutto un 
ambiente di luce e di movimento, l’ambiente della vita reale. Il sim- 
bolismo, che domina nell’arte medioevale, disparve a poco a poco. Gli 
artisti di Firenze ebbero orrore dell’astrazione e si limitarono ad osser- 
vare più tosto che ad inventare; amarono i fatti, racconti bene cir- 
costanziati, narrazioni pittoresche, fiori brillanti, agili levrieri, ritmi 
suonanti nell’oro e nell’azzurro, l’arte per l’arte. 

Nulla di tutto questo a Siena. Qui il segreto del successo e la 
ragione della grandezza stanno in quello che l’arte vuol dire e non 
nel modo in cui essa dice; la tecnica è ancora tradizionale, ma il 
pensiero e il sentimento erompono da ogni opera. Quelle Madonne 
che reclinano il capo dolcemente e parlano di un mendo remoto, verso 
cui anela il desiderio degli uomini, sono l’espressione di una fede 
fervida e sincera, gli angioli, che vicino al trono dell’Eletta col tocco 
di mani religiose traggono dai liuti melodie che si diffondono e dile- 
guano pel silenzio di lontananze infinite, sono manifestazione visibile 
della stessa grazia celeste, e, se Ambrogio Lorenzetti interrompe la 
litania delle sue Vergini vestite d’oro e d’azzurro, le AWlegorie del 
buono e del cattivo governo su le mura del glorioso palazzo della 
repubblica ridiranno le speranze, le virtù, l’ideale civile del libero 
Comune. 

* 
x * 

Nicola d’Apulia, il genio che sull’alba del secolo xi rinnovò la 
scultura italiana, in Siena parve ritrovare per la prima volta tutta la 
genialità della sua natura. Nel pulpito che egli eseguì a Pisa, le figure 
si atteggiano ancora con classica grandiosità, i santi appaiono model- 
lati sulle statue degli antichi oratori, la Vergine sembra una diade- 
mata divinità dell'Olimpo pagano. Nel pulpito cominciato in Siena nel 
1266 l’arte di Nicola si rinnovella. I personaggi abbandonano la maestà 
sacerdotale dei loro atteggiamenti, gli angeli sono vere anime oranti, 
i pastori, colpiti dalla luce delle stelle, esprimono il loro turbamento, 
la Madonna diventa la mamma buona ed affettuosa, vigilante il suo 
nato con infinita tenerezza, un caldo soffio di sentimento penetra le 
sacre composizioni e anima le figure. è il senso della realtà e della 
vita, che, dopo l’avvilimento secolare, rieonduce tutto intiero l’uomo 
nell’arte. 

Vicino a Nicola, Arnolfo e Giovanni Pisano elaborano nel pulpito 
di Siena le forme della rinascenza, sorgente dalla nuovissima prima- 
vera dello spirito italico. 

Alla vigoria di Nicola d’Apulia, Arnolfo associa la grazia propria 
del suo temperamento. Le figure del maestro, di forte rilievo, di ga- 
gliarda e ferrea tempra, si accorciano nei bassorilievi di Arnolfo; le 
femine ignude nella rappresentazione degli eletti che salgono verso 
io, sorgono dalle tombe, come viventi fiori di umana bellezza, e un 
brivido di dolcezza e di voluttà percorre le loro carni. C'è qui, nella 
finezza e nell’intimità del sentimento, una profonda compenetrazione 
degli elementi ideali con quelli della realtà, dell’antico col nuovo; 
ancora un passo, e Giiovanni Pisano sformerà i modelli antichi per 
agitarli sotto l'impero del dubbio e del dolore. 
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Il movimento glorioso non si arresta, ma passa e si modifica a 
traverso le forme di Tino da Camaino e di Cellino di Nese, fino a che 
tocca il grado più alto con Jacopo della Quercia, che nel monumento 
di Maria del Carretto, serena visione di dolcezza e di pace, e in quello 
di Antonio Galeazzo Bentivoglio, compiuto trenta anni più tardi, espresse 
lo spirito e gl’ideali di tutto un popolo. 

Jacopo della Quercia non è lo scultore della libera rinascenza 
come Donatello. La linea gotica delle sue composizioni e il senti- 
mento decorativo pesante e poco chiaro lo rieollegano al passato; pur 
tuttavia la sua influenza e il suo grande spirito si impongono a tutta 
la plastica italiana. Mentre i suoi colleghi fiorentini si preoccupavano 
di rendere tutti i segreti della forma con una virtuosità che tien conto 
di ogni piega della pelle, di ogni viluppo di muscoli, di ogni ricamo 
delle vene, Jacopo della Quercia spira nel marmo il soffio della vita, 
agita le composizioni in un moto tempestoso, avviva le figure di una 
passione in cui è il presentimento di Michelangelo. 

E questa vita dell'anima non si mostra soltanto nell’espressione 
dei volti, ma erompe da ogni membro, piega uomini e donne con 
una violenza irresistibile, dà ai corpi vivaci atteggiamenti. Riescono 
perciò imperfette le singole figure, ma nei bassorilievi poderosi è la 
manifestazione di un prodigioso spirito di artista, che al Ghiberti, lo 
scultore della grazia, a Donatello, lo statuario dell’espressione, con- 
trappone Jacopo della Quercia, il plastico della grandiosità. 


* 
* * 

Due mostre di arte retrospettiva, oltre quella di Siena, si annun- 
ciano quest'anno in Italia. A Brescia, nella vecchia e solenne catte- 
drale in cui le linee severe della primitiva costruzione paleo-eristiana 
si fondono in una sola armonia con gli elementi architettonici del 
dodicesimo secolo, si riuniranno tutti i prodotti di quella vigorosa 
arte locale, che va dalle croci longobardiche, ornate da animali mo- 
struosi e da viluppi intricatissimi di cordoncini perlati nel mezzo, ai 
ritratti di Giovanni Battista Moroni. E sarà una gioia, nella maestà 
dell’antichissimo tempio, in cui le navate silenziose si allungano smi- 
suratamente nella penombra e nel mistero, vedere i reliquiari bi- 
zantini, contenenti la doppia croce fatta col legno santo trovato da 
Sant'Elena, e i secchi barbarici smaltati su lamine di rame, il ma- 
gnifico pavone medioevale del Museo cristiano e i vetri dorati di Galla 
Placidia, i dittici di Boezio e di Lampadio e la meravigliosa teca eburnea, 
in cui i riflessi dell’arte classica, i ricordi delle forme ornamentali 
delle catacombe e la purezza dell’ideale cristiano si associano in una 
sola espressione di sentimento e di bellezza, la cassetta romanica con 
rappresentazioni di scene cavalleresche e il crocifisso metallico della 
cattedrale, i quadri di Floriano Ferramola e del Moretto e quelli di 
Agostino Galeazzi e di Francesco Righini. 

Quasi contemporaneamente a Ravenna, nella chiesa di S. Apol- 
linare Nuovo, i capolavori dell’arte ravennate saranno raccolti con 
amorosa cura e, sotto i musaici che nei vesperi sereni si illuminano 
ancora di gloria, risplenderà un’altra volta il sogno indicibile dell’an- 
tica città regale. 

Queste mostre nascono dallo stesso avviamento scientifico che 
hanno preso ai giorni nostri gli studi della storia artistica. Unifor- 
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mandosi al metodo delle scienze sperimentali, la storia dell’arte si 
fonda essenzialmente sul confronto, e dal ravvicinamento di infinite 
forme simili, dalla comparazione di una grandissima quantità di opere 
affini vede sorgere quei principii generali che le permettono di dise- 
gnare la successione dei fenomeni artistici nel tempo. Riunire quindi 
i materiali diversi, raggrupparli secondo determinate tendenze, divi- 
derli in categorie organiche, rispondenti alle correnti ideali da cui 
essi seno scaturiti, deve essere prima cura e condizione necessaria di 
progresso per gli studi. 

Ma da questa stessa necessità derivano inconvenienti che solo 
l’esperienza può insegnarci ad evitare. 

A parte il pericolo di rimuovere opere d’arte che per la loro na- 
tura e per le loro condizioni non sono in grado di sopportare i disagi 
di un lungo trasporto, togliere dal proprio luogo oggetti che prima 
vi rimanevano ignorati, strappare al mistero di solitarie chiese cam- 
pestri gli ostensorî, i calici, le pissidi, le pianete preziose, magari le 
vecchie tavole che diffondono su le pareti un luminoso sorriso di spe- 
ranza e di bellezza, non è solo una gigia per lo studioso e per l’a- 
matore intelligente, ma un incoraggiamento alla speculazione che, 
spogliate ormai le ricche dimore private, penetra senza ritegno negli 
oratorî dimenticati, nei santuari lontani, nelle umili e serene catte- 
drali paesane e le priva dei tesori accumulati dalla pietà dei fedeli. 

Nell’ordinamento stesso di una mostra retrospettiva sta pertanto 
il segreto del suo successo e della sicurezza delle opere che vi sono 
raccolte. 

Il fine di tali Esposizioni è soprattutto quello di mostrare opere 
d’arte sconosciute alla maggior parte degli studiosi e degli amatori; 
dunque non può essere troppo largo il contributo che si deve chiedere 
alle chiese. 

Le chiese, in vero, sono per loro natura veri musei, in cui le 
cose belle restano permanentemente esposte all’ammirazione di tutti. 
Togliere il quadro dalla cappella dove lo volle la libera elezione del- 
l’artefice, sottrarre la predella all’altare che essa adorna, allontanare 
anche temporaneamente dalle sacre mense il vasellame che l’industre 
lavoro degli orafi vi ha raccolto come manifestazione di ‘bellezza e 
di fede, vuol dire rompere l’armonia che in una stessa luce riunisce 
e fonde tante espressioni artistiche diverse. 

Ma poichè, d'altra parte, non sarebbe assolutamente possibile 
escludere gli oggetti appartenenti alle chiese e ad altri istituti eccle- 
siastici dalle Mostre d’arte retrospettiva, è necessario approfittare di 
tali Esposizioni per costituire su più larghe basi quel catalogo degli 
oggetti d’antichità e d’arte che due leggi dello Stato contemplano e 
che la Direzione generale delle Belle Arti va compilando con la sol- 
lecitudine e la cura che gli consentono i mezzi del suo irrisorio bi- 
lancio. 

Solo a questo modo sarà possibile perpetuare i vantaggi della 
Mostra di Siena e delle altre che si annunciano in un’opera feconda 
di bene, nella quale i diritti della coltura e dell’estetica si accordino 
con i fini e con la necessità della conservazione del patrimonio ar- 
tistico nazionale. 


ARDUINO COLASANTI, 
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Con la venuta del signor Loubet a Roma, Capitale d’Italia, quale 
ospite del Quirinale, si è chiuso un volume della storia mondiale, ed un 
altro se n'è inaugurato, che è a sperare non si debba chiudere mai più. 

Che tutte queste nuove pagine sieno segnate col bianco lapillo! 
È l'augurio che, non soltanto tutti gl’italiani e tutti i francesi, ma 
debbono farsi tutti i cittadini del mondo civile. Perchè i fasti che 
così vi si potranno notare saranno gloria e vantaggio di tutti, pegno 
di quella solidarietà umana, che, uscita già dall’imbito di una stessa 
famiglia, esorbita oggi dai confini dei singoli Stati, per abbracciare 
uno ad uno i varî continenti, sino al dì che si giunga a fonderli tutti. 

Ma, per ciò, occorre piuttosto ricordare che dimenticare : ricordare, 
con animo non già volto a risentimenti, bensì coll’intenzione sincera 
di trarre dai ricordi ammaestramento e consiglio al bene soltanto. 

Più che lieti, tristi assai più sono quei ricordi; ma non deve riu- 
scire ingrato il rievocarli nè al di qua, nè al di là delle Alpi. 

(ome una grande opera di civiltà già si stese su quelli del bren 
gallico gettante sul piatto della bilancia il peso della sua spada a 
render più greve il riscatto di Roma, e poi su quelli delle legioni ro- 
mane schiaccianti il valore di Vercingetorige, sicchè la Gallia più non 
si dolse di essere divenuta latina, così tutti i nefasti della storia suc- 
cessiva più non sono, e non sieno, capaci di alterare il senso della 
affettuosità negli animi dei due popoli, intesi ormai ad altra, ma ancor 
più consecutiva che diversa, opera civile, da cui li avevano distolti 
errori millenari. E, per guardarsi dal ricadere in quegli errori, come 
potrebbe giovare l’obliarli? 

Millenarii, sì, poichè ha in questo detto il vero quel giornale fran- 
cese, La libre parole, che specula sull’odio umano per dare ragione 
della propria esistenza e della propria propaganda : si è rotto oggi il 
patto durato mille anni e più, e che, stretto già da Carlo Magno, era, 
attraverso varie lacune, durato sempre ai nostri danni. Ma era ben 
giusto che la Francia inaugurasse finalmente una nuova politica, 
poichè ha saputo finalmente costituirsi ed esprimere un’anima nuova! 

Noi troviamo, invero, in quel volume che si è ora chiuso, dopo 
Carlo Magno e la costituzione per lui del potere temporale, Carlo VIII, 
con le sue conseguenze patologiche non meno nella politica che nella 
fisiologia nazionale; dopo Luigi XII, Luigi XIV; dopo la prima, la 
seconda Repubblica; dopo Napoleone I, Napoleone III; sinchè veniamo 
a quella terza Repubblica, la quale, benchè abbia materialmente più 
di trent'anni, non ha moralmente che un giorno per noi, poichè da 
oggi incomincia per essa una nuova incarnazione. 

Dei danni subiti da tutti questi regimi, gl’italiani non furono certo 
sempre incolpevoli. Non chiamarono essi gli stranieri in Italia, quando 
gli stranieri non pensavano spontaneamente a calarvi ? O non ne pro- 
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vocavano l'intervento con le loro discordie? E resero essi sempre il 
bene per male? E non furono temprati dalle violenze a possedere 
finalmente una coscienza nazionale, che sarebbe forse sempre senza 
di quelle ad essi mancata, se invano l’avevano gridata i loro grandi, 
da Dante e da Petrarca, sino ai seicentisti, sino ad Alfieri ed a Fo- 
scolo ? Gl’italiani diedero, è vero, alla Francia le arti; ma le diedero 
pure Cateriga de’ Medici, della quale s'è estinta bensì la Dinastia, ma 
non nicesti malefico influsso del fanatismo religioso, che divenne 
così per noi, liberi da quella lue, un articolo d’esportazione. Luigi XIV, 
costretto il Doge di Genova a recarsi a Versailles in atto d’ossequio, 
e chiestogli che cosa più lo sorprendesse nella magnifica reggia, ben 
si sentì ribattere: - Il fatto di esservi! - ma, più che quella su- 
perba risposta, non avrebbe giovato a Genova una politica men ge- 
losa di Venezia, più nazionale, che avrebbe potuto risparmiarle l’u- 
miliazione? E Venezia, non provocò essa stessa Campoformio con 
quella inerte e pigra codardia della neutralità disarmata, contro 
cui invano, da un secolo, era insorto, invece dei suoi statisti e dei 
suoi capitani del mare, un poeta, ed un poeta non veneziano, vero- 
nese, Scipione Maffei, prevedente per la sua Patria tragedie peggiori di 
quella ch’ei dettava su casi dell'antichità? E tutto il sangue versato 
dalla gioventù italiana per la gloria francese, in ricambio del modo 
troppo soggettivo con cui s'erano importate in Italia le tre fatidiche 
parole della Repubblica, non giovò a fecondare nei nostri campi quella 
virtù militare, che dopo Ferruccio sembrava estinta per sempre? 

I rapporti fra due grandi popoli costituiscono un lavoro perma- 
nente d’endosmosi e d’esosmosi, per cui, come non è possibile divi- 
dere sì nettamente nelle loro questioni la ragione dal torto, che un 
po’ dell'una non rimanga appreso all’altro, così non è possibile am- 
mettere che tutto il bene sia venuto da questa parte, tutto il male 
da quella. Ma non deve, oggi, costare ai francesi riconoscere che il 
bilancio del dare e dell’avere si chiuderebbe a nostro vantaggio, se 
risalendo alle origini e venendo man mano sino ai nostri giorni, si 
volessero determinare le due partite che... Che ora accennano alfine 
‘a fondersi in una sola. 

Di tutti quei ricordi, uno però valga per sempre, perchè quello 
da cui esce l'insegnamento più efficace ; e che, mentre dà la ragione 
di troppe cose tristi, che si sono avute a deplorare, meglio può ser- 
vire ad evitare che si ripetano: il ricordo delle parole cui Vittorio 
Amedeo II era costretto dopo essersi stretto al Re Sole: 

« Suppliez le roi de me donner un ambassadeur qui nous laisse 
en repos avec nos moutons, nos femmes, nos mères, nos maîtresses 
et nos domestiques. Le charbonnier doit étre le patron dans sa cas- 
sine; et depuis le jour que j'ai l’usage de raison jusqu' au jour que j ai 
eu le malheur d’entrer dans cette malheureuse guerre, il ne s'est quasi 
passé une semaine que l'on n'ait exigé de moi par rapport a ma 
conduite ou a ma famille dix choses ou, lorsque je nen ai accordé 
que neuf, on m'a menacé ». 

In queste parole, che furono allora scritte indarno dal primo Re 
di Sardegna, e che avrebbero potuto ripetersi poi sempre sino al primo, 
sino al secondo Re d’Italia; in queste parole, che sono ad un tempo 
la spiegazione ed il commento di mille anni di storia, sta la ragione 
vera dei dissensi che hanno diviso sin qui l’Italia e la Francia. Da 
Carlo Magno in poi, l’Italia non ha in fondo chiesto, alla Francia 
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come al resto del mondo, che il diritto di vivere; e se agli italiani 
dolse di vederselo negato dai francesi, più che dagli altri stranieri, fu 
appunto perchè i vincoli di parentela che a quelli li univano rende- 
vano più grave la pressione, e perchè, sino alla costituzione dell’Italia 


‘nuova, gli altri stranieri non ebbero mai la pretesa di passar per 


amici, e dai nemici tutto si doveva aspettarsi. 

La delusione più dolorosa era però venuta agli italiani dalla terza 
Repubblica, quella che, surta dopo un disastro che era così ricco 
di ammaestramenti, avrebbe dovuto correggere sin dai primi giorni 
la Francia da quegli errori che essa aveva pagato così crudelmente. 
Vero è che, nel momento del pericolo, l’Italia non aveva risposto al- 
l'appello. Ma di chi la colpa? L'Italia aveva o no diritto di costituirsi 
finalmente ad unità e di possedere la sua capitale? E chi sino alla 
vigilia della guerra gliel’aveva contesa? Già si è qui ricordato come 
fosse un rifiuto del Governo francese di lasciar libera all'Italia la via 
di Roma, ad impedire quell’alleanza fra l’ Austria, l’Italia e la Francia 
che, proposta nel 1869 da Beust, avrebbe mutato così radicalmente il 
corso degli eventi. Or, si poteva credere che il consenso ci sarebbe 
dalla Francia venuto, quando fosse riuscita vittoriosa nella guerra 
contro la Prussia? E qual meraviglia che a questa si sieno rivolte le 
simpatie italiane, se alle sue vittorie si doveva l’acquisto di Roma? 
E poichè nè Nizza e Savoia cedute, nè le spese rifuse, nè la dipen- 
denza morale e politica derivata dalla guerra del 1859, nè Villafranca, 
e neppure Mentana, potevano saldare il debito del sangue francese 
sparso in Italia, finalmente a favore dell'Italia, quantunque con intento 
politico tradizionale, a nulla doveva valere il sangue sparso dagl’ita- 
liani in Francia e per la Francia, duce quel Garibaldi, la cui patria 
era stata pure alla Francia ceduta ? 

Il giorno in cui la Francia incominciò a rialzarsi con sì meravi- 
gliosa virtù, il giorno almeno in cui essa, uscendo dalla crisi in- 
terna che aveva minacciato di affondar la Repubblica, convocò il 
mondo ad ammirare in Parigi lo spettacolo della sua meravigliosa 
risurrezione, quel giorno ogni rancore avrebbe dovuto, da una parte 
e dall’altra, affondare a sua volta sotto l'influsso di una gioia comune, 
che era onore comune. L’Esposizione universale del 1878 avrebbe ao- 
vuto riuscire veramente il nuovo pegno di pace tra la Francia ed il 
resto del mondo, e l’Italia anzitutto. La Repubblica incominciò in- 
vece allora a sentirsi padrona di sè e dei suoi destini, col desi- 
derio di rivalersi sopra di noi; e da quell’uomo superiore che l’avea 
guidata alla vittoria, da quel Gambetta, che era, ahimè! d’origine 
italiana, data l’inizio di una politica che avrebbe potuto essere riven- 
dicata dal signor Thiers e dagli altri avversari francesi della nostra 
unità. Ma, a dimostrare il profondo rivolgimento che si è compiuto 
nell’animo della Francia, basta accennare a questo fatto, significante fra 
tutti : che è un discepolo di Gambetta il Ministro venuto in Roma col Pre- 
sidente della Repubblica a consacrare i nuovi tempi, la politica nuova. 

Il signor Delcassé esce infatti anch'egli da quel vivaio di Statisti 
che fu, ai suoi bei tempi, organo di Gambetta, voce della Francia, la 
République Francaise. £ non è là certamente ch’egli potè nutrire il 
suo animo di simpatie verso il nostro paese. Vibrava piuttosto in 
quell’ambiente quello spirito di chauvinisme esclusivo e partigiano, che 
informò poi i nazionalisti; quella era sempre la fucina ove dai Ferry, 
dai Barthelemy Saint-Hilaire, si era manufatta l'impresa di Tunisi. 
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L’Opportunismo francese rimaneva bensì fedele al grido del Maestro: 
le cléricalisme, voilà l'ennemi! come programma di politica interna, 
ma non meno fedele era ai suoi dettati di politica estera, quando so- 
steneva che non bisognava abbandonare la clientela cattolica della 
Francia, e che l’anticlericalismo non era un articolo d’esportazione. 
Epperò il cardinale Lavigerie, mentre riusciva ad ottenere da Papa 
Leone che fosse cacciato da Tunisi il vescovo italiano, quel sant'uomo 
del ferrarese Sutter, a beneficio suo e dei suoi Padri Bianchi, dei 
quali sognava fare una risurrezione dei Templari, frati guerrieri, non 
era ben voluto nei circoli dell’Opportunismo meno di Boulanger, 
quando questi, prima di divenire a Parigi un pericolo per la Repub- 
blica, minacciava di far star a segno con la violenza quei coloni della 
Reggenza che mostravano scarsa simpatia ai nuovi padroni. 

Nè quando era stato al governo la prima volta come sotto-segre- 
tario di Stato, il signor Delcassé aveva mostrato animo diverso. Senon- 
chè, chiamato alla direzione suprema della politica estera francese, si 
verificò per lui lo stesso fenomeno per cui si distinse in modo così 
insigne l'avvento di Waldeck-Rousseau. Il quale, dopo essere apparso 
con Gambetta come una mezza figura, sapeva assumere l’aspetto, le 
proporzioni, il carattere di uno Statista di prim'ordine, quando ebbe 
dopo molti anni la prima parte nella responsabilità del Governo. 

E a questi due uomini che si deve anzitutto la trasformazione 
politica della Francia, all’interno ed all’estero; e, se recentemente 
Waldeck-Rousseau parve voler smentire le pagine più belle e più luminose 
della sua vita, senza riuscire nè a distogliere il successore dalla sua via, 
nè a menomargli il favore del suo partito, il signor Delcassé è andato 
invece sempre progredendo nello stesso senso, in modo sempre più 
onorevole per lui, dal primo dì in cui, sedendo come ministro al Quai 
d'Orsay, chiudeva il pericoloso ed inconsulto incidente di Fascioda 
coll’ Inghilterra, ad oggi, in cui, dopo avere riunito la Francia all’In- 
ghilterra insieme ed all'Italia, è venuto in Roma a consacrare il 
nuovo patto dell’equità e del liberalismo internazionale. 

Del liberalismo, sì: perchè, come non sfuggirà certo allo storico 
futuro, così non deve essere sottaciuto dai presenti il fatto che la 
politica estera della Francia ha potuto aprirsi nuove vie, più conformi 
alla logica ed allo spirito moderno, da quando il vero esprit nouveau 
presiede alla sua politica interna. E appunto dacchè si è rotto il patto 
millenario stretto da Carlo Magno tra la Francia e la Santa Sede, che 
anche la situazione internazionale se n’è risentita, beneficamente. 

Ciò non è avvenuto e non poteva avvenire senza difficoltà e senza 
sforzo, e anche senza perdite crudeli da una parte e dall’altra. Biso- 
gnava che la Francia passasse attraverso la prova suprema dell’affaire 
Dreyfus, per riuscire finalmente a sciogliersi da vincoli che non sem- 
brarono mai sì forti e sì stretti come quando essa riusciva a spezzarli. 
Che cosa furono i pericoli suscitati dal ferrysmo e dal boulangismo 
di fronte a questi in cui lo stesso onore della Francia parve dover 
precipitare? in cui parve dovere sfasciarsi quella unità morale della 
Nazione, che era stata la gran forza di quel grande paese? Essa li ha 
superati, ed ormai può sperarsi che nulla più riesca a trattenerla sul 
cammino dell’avvenire. Non è riuscito il generale André a dissipare 
le resistenze del militarismo, in tuttociò che esso aveva di partigiano, 
di retrogrado, di antinazionale, appunto perchè infeudato al naziona- 
lismo? E non procede imperturbabile il signor Combes, ad onta che 
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la resistenza del clericalismo, così forte per l’organizzazione, pel fa- 
natismo, pel denaro, fosse confortata anche da quelle più o men lo- 
giche ragioni del sentimento, che fan breccia nei cuori anche quando 
l’intelletto protesta? 

Diversi, ma non meno rudi i triboli su cui dovette passare l’Italia 
per giungere a questi giorni attuali veramente felici. Oggi ancora vi 
è nella stampa francese chi ha il cattivo gusto di far risalire ad un 
uomo, ad uno Statista italiano la responsabilità delle dissenzioni che 
già si ebbero a lamentare fra l’Italia e la Francia. Ma difendere la 
memoria di quel forte il quale non temè di esporre il proprio petto ad 
ogni assalto, per la difesa della dignità nazionale, non è più neces- 
sario, oggi che si possono cogliere i frutti della disciplina con cui egli 
corresse la debolezza dello spirito italiano. Senza le durezze d’allora 
non si sarebbe alla letizia odierna. Allora veramente incominciò l’Italia 
a comprendere di poter vivere della propria volontà: e se anche dopo 
si dovettero deplorare paure, inerzie, contraddizioni nella politica dello 
Stato, se ancora parve che dinnanzi a prove dolorose fosse per piegare 
la fibra popolare, pur tuttavia questa finì col rinvigorire per modo da 
meritarsi e da ottenere il ris etto di sè stessa e degli stranieri. Av- 
venne per questo disavanzo morale quel che già si era verificato pel 
disavanzo finanziario. Chi sofferse preparava la soddisfazione dei giorni 
futuri. Sicchè, non è soltanto la politica interna della Francia che ha 
reso possibile il suo riavvicinamento all’Italia: è l’affermazione di tutta 
una completa vita italiana, finanziaria, economica, politica, civile, che 
non poteva a meno d’imporsi, e che vi è finalmente riuscita. 

Gl’italiani così crescono di numero, che, ancora pochi anni, e 
saranno, almeno per numero, la prima delle nazioni latine; gl’italiani 
lavorano così, che il loro bilancio è fra i più prosperi del mondo; 
nelle arti stesse, nelle scienze, brilla ancora come ai secoli d’oro il 
loro genio, il quale mostra di saper anche piegarsi a tutte le nuove 
forme, a tutte le esigenze diverse della modernità. Nello stesso tempo, 
ogni giorno di più si faceva, e si fa, evidente, che essenzialmente 
pacifica era la loro politica, anche quando poteva sembrare bellicosa, 
pel fatto di volersi difendere, e che essa si riassumeva veramente nel 
volere rispettato il loro diritto di vivere. Come tuttociò non doveva 
parlare alla mente dei francesi, quando tutta la loro nuova psicologia 
nazionale li rendeva più propensi a renderci giustizia, quando l’anima 
loro si andava trasformando così da trarre argomenti d’unione là dove 
prima non vedeva che ragioni di dissenso? 

L'intesa era dunque inevitabile; e ad essa si sarebbe venuti in- 
dubbiamente anche se, per una fretta forse eccessiva, i governanti 
italiani non le avessero sacrificato il punto di vista nazionale in pa- 
recchie e gravi questioni, sia economiche, sia politiche. 

Non è questo il momento di recriminare; ma constatare è pur 
lecito che quell’intesa si è ufficialmente conipiuta quando l’Italia non 
aveva più nulla da cedere; quando perciò da quell’intesa la Francia 
aveva tutto da guadagnare, nulla da perdere. 

Si deve oggi tornare indietro? Come sarebbe folle lo sperare che 
la Francia, spontaneamente, ricedesse ciò che l’Italia ha conceduto, 
così sarebbe il chiederlo altrettanto inopportuno che vano. Ad un 
Paese come il nostro, dalla vitalità in sempre fiorente sviluppo, non 
è mai impossibile trovare compensi ed equivalenze a ciò che ha per- 
duto. E non è certo - ad esempio - soltanto la Tripolilania che ha 
sostituito idealmente la Tunisia, nella sfera degli interessi italiani. 
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Molti sono i punti, e di primaria importanza, in cui può svolgersi 
l’intesa italo-francese, in modo che, con vantaggio della stessa Francia, 
trovino soddisfazione interessi nostri fin qui sacrificati. 

Questo è gia provato dai fatti. È scomparso, anzitutto, il più grave 
fondamento di ogni dissenso, di ogni pericolo futuro - è dolce ripe- 
terlo - data una tale vittoria dell’anticlericalismo da rendere impos- 
sibile in Francia il ritorno di una politica papista. Il signor Loubet 
avrebbe potuto andare in Vaticano a far visita a Pio X senza che 
l’Italia se n’adombrasse; anzi, trattandosi del capo di uno Stato cattolico, 
avrebbe così aperto una breccia nella resistenza della Santa Sede, per 
la quale altri, sin qui renitente, avrebbe potuto passare e sarebbe 
passato. Ma è certo più eloquente, anzi tutto agli occhi delle masse, 
il fatto ch’egli sia venuto a Roma ospite del Re, mostrando d’ignorare 
interamente il Papa, e che, guidato dal Re, egli siasi recato in piazza 
San Pietro, semplicemente, come ad una delle tante meraviglie di Roma, 
senza annettere a quel punto di Roma maggior significato politico 
che al Foro Romano: tanto più eloquente, anzi, in quanto si vuole che 
personalmente il signor Loubet sarebbe stato propenso ad una visita, 
che il Presidente della Repubblica non ha creduto di dover fare, poichè 
ciò dimostra come alfine le istituzioni sieno più forti degli uomini; 
sicchè, seppure alla Presidenza della Francia il signor Loubet fosse 
sostituito da un uomo profondamente religioso e devoto, la politica 
francese non cangerebbe. 

Ma, se questo è ormai tra Italia e Francia un punto di contatto 
negativo, altri se ne sono già potuti avvertire di carattere positivo. 
Dicendo, ad esempio, delle cose d’Oriente cose non sapute da tutti, 
s'è qui detto anche come nella Commissione internazionale per la 
gendarmeria macedone la Francia abbia appoggiato i desiderî del- 
l’Italia: e ciò non fu indarno, perchè ha giovato a rendere anche 
l'Inghilterra più risoluta nell’unirsi a noi, e ci ha procurato poi 
anche il voto della Russia: sicchè l’Italia, che era esclusa dalle 
direttive orientali, dopo avere rimessa semplicemente la sua rappre- 
sentanza nelle mani dell’accordo austro-russo, ha finito per avere a 
Costantinopoli, a Salonicco, a Monastir, una parte preponderante, 
che, unita all’altra già in esercizio a Creta, le frutterà certamente, 
se... se gl’italiani uno ad uno vorranno e sapranno farla fruttare. 
Ed è così poco vero che nel nostro sangue è la lue dell’ingratitu- 
dine, da esserci grato il proclamare addirittura come, in sì importante 
questione, l’intesa con la Francia già ci abbia giovato. 

Vero è che noi avevamo acconsentito a quella redazione dell’ac- 
cordo franco-inglese in cui si cancellava ufficialmente la nostra po- 
sizione nel Marocco: ma, oltre che questa rinunzia era già stata fatta 
dall’on. Visconti-Venosta, quando mai si è potuto ragionevolmente 
pretendere che in una politica bene intesa non vi sia scambio di 
vantaggi? La parità di quei vantaggi è anzi la condizione essenziale 
della durata d’ogni accordo: essi debbono stabilire e conservare l’equi- 
librio fra i due contraenti, o nelle stesse questioni, o in questioni equi- 
pollenti. 

Così, è indubbio che nel trattato di lavoro ora concluso, e che 
ha praticamente maggior valore del trattato di arbitrato, i vantaggi 
sono piuttosto per l’Italia che per la Francia, se non altro pel fatto 
che noi abbiamo in Francia una ingente emigrazione operaia, mentre 
la Francia non ne ha quasi in talia. Ma non è men certo che l’ac- 


























Îl, PRESIDENTE LOUBET A ROMA 155 


cordo commerciale - che fu il primo passo di tutti questi atti inter- 
nazionali - era assai più favorevole alla Francia che a noi, in molti 
punti; a incominciare, ad esempio, dalla. navigazione di cabotaggio. 
Ora, giacchè col trattato di lavoro si è incominciato a contemplare il 
problema della emigrazione, perchè non si potrebbe dargli, fra l’altro, 
alcune soluzioni giovevoli alla Francia non meno che all’Italia? 

La Francia si è, ad esempio, costituita, anche a non contare che 
l’Africa, un così vasto e ricco impero coloniale, che, se essa potesse 
colonizzarlo, le sarebbe fonte di una ricchezza sterminata. Ma coloniz- 
zarlo non può, per mancanza di braccia. Certo, quelle colonie sono 
qualche cosa di meglio di ciò che le dipingono gli avversari dei me- 
todi attuali, quando pretendono che sono esclusivamente colonie di 
soldati e di funzionari: la Francia vi esporta infatti capitali e inizia- 
tiva di commerci e d’industrie. L'elemento umano v'è pur tuttavia 
eccessivamente scarso, mentre l’Italia ne sovrabbonda. Ora, come e 
perchè non potrebbe studiarsi il modo di popolare le colonie africane 
della Francia di elementi italiani, a certe condizioni che garentissero 
a quella la sovranità politica, a questi la nazionalità? 

È ben popolata così la Tunisia, per quanto molti francesi se ne dol- 
gano; poichè hanno la loro vendetta, non soltanto le idee, ma certi 
fatti umani contro cui la politica tenta invano di reagire. La Tunisia 
era tanto un’appendice naturale della Sicilia, che essa è ora più che 
mai colonizzata da siciliani; nè da siciliani braccianti solamente. Quel 
capitale italiano che è in Italia sì pigro e sì pauroso, s’ inardisce, 
si fa attivo colà, ed i piccoli proprietarii siciliani si contano in Tu- 
nisia a centinaia, a migliaia, quantunque il nostro Governo nulla 
faccia certo per incoraggiarli. Ora, invece di avversare questo movi- 
mento, come certi politicanti consigliano, non si potrebbe disciplinarlo 
per modo da renderlo accetto all'Italia ed alla Francia ad un tempo? 
Il Goverro italiano, non solo ha rinunciato definitivamente - come 
doveva - alla Tunisia, ma ha consentito a lasciar disperdere la po- 
. sizione privilegiata che era colà rimasta agli italiani anche dopo l’oc- 
cupazione francese. Come ora non più scuole nuove, così fra qualche 
anno neppure più l’esercizio italiano di certe professioni liberali, 
mentre la naturalità francese viene imposta ai nostri pescatori, visto 
che son falliti tutti i tentativi fatti per acclimatare i pescatori bretoni. 
Con tuttociò, se la Tunisia continuerà - e continuerà certo - a rima- 
nere politicamente francese, nol diverrà certo etnograficamente, perchè 
non può ripetersi per la vasta Reggenza il fenomeno verificatosi a Nizza, 
la quale ha potuto perdere il suo carattere nazionale, pel fatto di essere 
divenuta tutta un grande albergo internazionale. 

Non si fa impunemente violenza alla Natura. Così, invece di ac- 
canirsi in questo lavoro, non sarebbe più opportuno e più giovevole 
cercare un componimento tale da fondere ancora meglio che da rispet- 
tare questi e quei diritti, questi e quegli interessi? Certo che sarebbe; 
e, volendolo seriamente, si riuscirebbe a trovarlo, non solo per la Tu- 
nisia, ma per tutte quelle colonie francesi dell’Africa “che hanno bi- 
sogno di braccia, a cui soltanto l’Italia può darle, ma darle non deve 
che dietro certe garanzie, le quali siano tali da far preferire quelle 
colonie al Congo ed alle contrade americane. 

Per riuscire occorre però che l’intesa franco-italiana sia, non solo 
sincera com’è, ma intima, ancor più che non sia attualmente. Bisogna 
che la Francia faccia suo sangue dell’idea, del sentimento di avere 
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nell'Italia una vera collaboratrice nella grand’opera cui tende il. suo 
avvenire. La buona volontà non ne manca certo all’Italia, e non è 
certo la Triplice che glielo può impedire, neppure formalmente. 

Ciò è tanto vero, che l’Italia ha potuto avere contemporaneamente 
ospiti graditi ed acclamati dalle sue varie popolazioni l’ Imperatore di 
Germania e il Presidente della Repubblica Francese. E questo, non solo 
perchè le relazioni odierne fra la Germania e la Francia sono ben di- 
verse da quel che non fossero quindici, dieci anni fa, ma perchè, ve- 
ramente, nè la Triplice ha mai impedito all'Italia di essere amica di 
una Francia amica, nè l’Italia ha mai voluto essere alla Francia ne- 
mica. Questa verità reale, che pareva inverosimile, ha durato fatica a 
venire accettata, ma ormai è indiscutibile nella stessa coscienza della 
maggioranza francese. La Triplice è quella che era, quella che è, 
quella che sarà: un patto di pura difesa, limitato a certi casi specifici, 
all’infuori dei quali è lasciata ai contraenti la massima libertà d’azione. 
Tanto è vero che incominciò Bismarck, appena conclusa l'alleanza 
coll’ Austria, a stringere con la Russia il contratto di contro-assicura- 
zione; e vennero poi, man mano, gli accordi a tre fra Austria, Italia 
ed Inghilterra, venne l’accordo austro-russo, venne l’accordo franco- 
germanico per l'Africa e persino una cooperazione armata dei due 
Stati; come dopo la Duplice vennero ora gli accordi italo-francese e 
franco-britannico. La Triplice non è dunque che una garanzia contro 
la guerra, magari fra gli stessi alleati, ed essa può tanto me:10 impe- 
dire l'intimità franco-italiana, in quanto la stessa Duplice non si è 
conclusa che grazie alla rinunzia della révanche da parte della Francia. 

Quell’intimità, che è oggi possibile nei fatti poichè si è fatta negli 
animi, può sola dare valore a quanto di pacifero è avvenuto sin qui. 
‘lrovato argomento di accordo là dove non si era visto e non era stata 
prima che ragione di discordia, rimane ora da trarre tutte le mag- 
giori conseguenze pratiche da questa armonia sentimentale, ideale, 
politica, che le feste di Parigi, di Roma, di Napoli hanno consacrato 
sì degnamente. Ed è così poco vero che vi erano, e vi sono, in Italia 
avversarii sistematici della Francia, che questo principio, che questo 
programma è sostenuto con le ragioni della logica e della praticità, 
non meno che con quelle del cuore, da chi è stato fra i più convinti 
e caldi sostenitori di una politica diversa, la quale doveva essere quale 
era quando veniva adottata, perchè era soltanto una politica di difesa. 

Noi fortunati che abbiamo potuto veder sorgere il giorno in cui 
è sostituita da quella della sicurezza, della pace e della cordialità! 


XXX 
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Francia e ltalia — L'infanzia di V. Hugo — Curtilacus — La Svizzera lette- 
raria — Igiene e Bellezza — I nuovi Saggi di Barzellotti — G. Verne — 
Il romanzo in Germania — Guido Mazzoni -- Il nuovo lavoro di A. France 


— Varie. 


Francia e Italia. 


Il signor Loubet è sceso in Italia 
non secondo la tradizione politica fran- 
cese, per accampar dei diritti e domi- 
nare; con lui, per la prima volta, la 
Francia è venuta a salutare pacifica- 
mente la nazione che fu sua sorella 
maggiore. Fino ad oggi i suoi so- 
vrani mal volentieri aveano rinun- 
ciato a diritti su noi, almeno di rico- 
noscenza. 

Ma durante il corso dei secoli quanti 
sovrani dell’intelligenza sono venuti 
di Francia a rendere spontaneo omag- 
gio alla gran madre latina! Dopo che 
un re francese, chiamato a protettore 
del papato contro l’Italia, era venuto 
a riconoscere quali splendori di bel- 
lezza e d’arte possedesse la nostra 
terra, ecco subito gli artisti e gli scrit- 
tori venire umilmente in attitudine 
di discepoli per attingervi quel vi- 
gore nativo che li rendeva alla lor 
patria completi e grandi. Nel secolo 
decimoquinto Jean Fouquet, pittore 
di Carlo VII, che trionfa ora all’espo- 
sizione dei Primitivi a Parigi, viaggia 
in Toscana. Nel sedicesimo Clemente 
Marot va a Ferrara presso Renata di 
Francia. Joachim du Bellay soggiorna 
lungo tempo a Roma; Rabelais vede 
pure la città eterna, sebbene nelle 
sue lettere il vescovo di Mallezais, 
così profondamente gaz/ois, non ri- 
cordi che la lattuga e la pimpinella. 
Ronsard, traducendo Petrarca, nei suoi 
sonetti gareggiava con lui in grazia 
all’epoca in cui la fantasia di Shake- 
speare collocava commedie e drammi 
suoi in Italia. Montaigne ci venne; 
e nel tempo in cwui gli scrittori fran- 
cesi, sotto Luigi XIV non si allonta- 
navano guari da Versailles, La Fon- 


taine era ancora tutto entité de Boc- 
cace, mentre Claudio Lorenese e 
Poussin dipingevano i lor paesaggi 
della campagna romana. Più di cen- 
t'anni prima di Goethe, Maynard di- 
ceva alla sua bella: 


L'àme pleine d'amour et de mélancolie 

Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 
J'ai montré ma blessure aux deux mers d’Italie 
Et fait dire ton nom aux échos étrangers. 


Nel secolo decimottavo il presidente 
de Brosses, « plein de malice gauloise 
et de gros sel bourguignon », scrisse 
di qui ai suoi amici delle lettere che 
leggiamo ancor oggi. « Ma leggendo 
codeste lettere sentiamo quanto fosse 
nuovo l’amore che i romantici por- 
tavano all’Italia. Non si tratta più di 
amori leggeri, è una passione ar- 
dente, che prende tutta l’anima, Essi 
hanno amato l’Italia come il Paolo di 
Dante la sua Francesca ». Così si 
esprime Urbain Mengin nel suo bel 
lavoro L’/falie des Romantiques (Li- 
breria Plon, Parigi). 

Sono allora Chateaubriand, Mme 
de Staél, Stendhal, Lamartine, Giorgio 
Sand, De Musset, Gautier, Dumas 
padre; e gli innamorati dell’Italia con- 
tinuano sempre più frequenti, fino ad 
oggi, ove il compianto Becque, i De 
Vogié, Bourget, Rod, Anatole France, 
i Margueritte mettono tanta simpatia 
per il nostro paese nelle loro opere 
e tutta una falange di studiosi viene 
a ricercare la nostra storia, la nostra 
lingua e l’arte nostra. 

I giornali dicono ch’è cominciato 
un nuovo orientamento della politica 
europea. Per gli uomini colti di ambe 
le nazioni non si avvera oggi che 
una conferma più completa di un’ami- 
cizia millennaria. 
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Il dono al presidente Loubet. 


Il dono che il Governo italiano ha 
offerto al Presidente della Repubblica 
francese è veramente geniale ed è 
sopratutto un dono degno dell’Italia, 
culla e tempio di ogni arte: un ma- 
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del codice fu eseguita dal Casciani 
e dal Calvi, a imitazione del « Libro 
de le Ore » che servì ai Ginori Cap- 
poni, ora alla Biblioteca Vaticana: 
ed è anzi notevole la finissima lega- 
tura del dorso, a nodo scorsoio : lo 
smalto centrale della facciata anteriore 





Il presidente Emilio Loubet. 


gnifico codice dei 7yionfi di Messer 
Fr. Petrarca, il Poeta umanista, il 
primo che abbia fatto udire oltre 
l’Alpi, nella terra di Francia, la 
schietta e pura voce della Rinascenza 
italiana. Il codice pregevolissimo, 
ideato dal prof. Venturi ed eseguito 
da Nestore Leoni col concorso dei 
giovani della sua scuola di miniatura, 
è racchiuso in un artistico cofano la- 
vorato a Murano, in vetro rubino or- 
nato d’oro e in ismalto, La legatura 


del codice raffigura il Petrarca, quello 
della facciata a tergo rappresenta l’al- 
bero di lauro dalle molte radici. Le 
miniature del Leoni sono veramente 
eleganti e squisite e fanno bene spe- 
rare per le sorti dell’arte della minia- 
tura in Italia. 

Il codice è di carattere schietta- 
mente quattrocentesco e tutte le mi- 
niature graziose e finissime che pre- 
cedono, in doppia facciata, ogni canto 
dei 7yionfi sono ora imitate ora li- 
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beramente ispirate da miniature, ta- 
vole e graffiti del Mantegna, del Bot- 
ticelli, ecc., dal « Camposanto di 
Pisa » e così via. 

Ogni pagina dei 77/027 è poi in- 
corniciata da fregi quattrocenteschi 
di elegantissima fattura, tutti diffe- 
renti e sempre in mirabile armonia 
col contenuto dei 77/027: così, nei 
fregi del « Trionfo dell’Amore » ri- 
fulge una festa divina di linee e di 
colori, nel « Trionfo della Castità » 
un poema di candore si svolge dai 
chiari e limpidi fregi, nel « Trionfo 
della Divinità » l’oro è penetrato per 
ogni dove a significare la maestà di 
Dio. Poi,'per ogni dove, in ogni pa- 
gina, in ogni angolo, medaglioni, 
figure, simboli, allegorie, in un avvi- 
cendarsi inesauribile e miracoloso di 
miniature. 

Nella prima pagina del codice sono 
miniate su fondo oro due frasi la- 
tine, suggerite dal prof. Venturi: 
« Poetarum cultus gentes universas 
foederat - Poetarum domus ad gentes 
universas pertinet ». Il codice poi 
si chiude colla seguente iscrizione: 
« Questo libro de li Trionfi del Pe- 
trarca, per Nestore Leoni e Adolfo 
Venturi, fu cominciato li 15 gennaio 
e finito li 6 aprile 1904, ricorrendo 
l’anniversario del dì primo dell’in- 
namoramento del Poeta ». 


L’infanzia di Victor Hugo. 


Gli studi sul grande poeta, che ha 
riempito di sè tre quarti del secolo 
decimonono, riprendono più fitti dopo 
il suo centenario e l’inaugurazione 
del museo a lui dedicato. Victor 
Hugo è un di quelli la cui vita fu 
più ricercata e raccontata: la sua fa- 


| miglia, e di poi egli stesso, son me- 


scolati agli avvenimenti contempo- 
ranei. Parigi è la sua città: egli l’ha 
raccontata, amata, glorificata, Parigi 
dei Miserabili, Parigi del Colpo di 
Stato, Parigi della Rivoluzione, della 
guerra, Parigi dell’Ode alla Colonna, 
dell’Arco di Trionfo, di Notre-Dame. 


Les tours de Notre-Dame étaient l'H de son nom 
ha detto un poeta. Egli abitò in via 
di Clichy (1805), St. Jacques-du- 
Haut-Pas (1808), impasse des Feuil- 
lantines (1809), via delle Vielles Tui- 
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leries, dei Petits-Augustins (1813), 
Cherche Midi(1814)deMezières(1821) 
e dopo la morte di sua madre, la via 
du Dragon e quella del Vieux Co- 
lombier, dove visse col fratello Abele. 

Si sposa, e cambia d’alloggio molte 
volte, fino all’esilio, dal 1851 al 1870, 
e poi alla morte, nel 1885. 

Ognuna di queste vie ricorda una 
data della sua gloriosa carriera, rac- 
conta una delle sue opere. 

A Besangon, sua città natale, la 
sua traccia è più fuggitiva: egli vi 
passa appena il tempo sufficiente 
perchè il suo stato civile vi sia ac- 
certato. Era egli nobile? Egli non si 
occupò mai di tal ricerca. « Ci sono 
nella mia famiglia un calzolaio e un 
vescovo, dei poveri e dei monsi- 
gnori... Se avessi la scelta de’ miei 
avi, preferirei per antenato un cia- 
battino laborioso a un re fannullone ». 
Suo padre era il generale Hugo, conte 
dell'Impero, ed egli aveva il diritto 
di chiamarsi visconte; ma non se ne 
curò mai, 

I particolari relativi alla sua infanzia 
erano sparsi e frammentarii e non la- 
sciavano che delle nozioni vaghe e con- 
fuse. Or ecco, un suo ammiratore, Gu- 
stave Simon, ha intrapreso il compito 
di unire a tutti i ricordi autobiogra- 
fici sparsi nelle opere del poeta, delle 
notizie inedite raccolte dagli archivi 
di famiglia, sì che l’autore si lusinga 
di aver dato in questo volume, L'’ex- 


fance de V. H. (Hachette, Paris), una 


storia completa dei primi anni, fino 
al matrimonio di Victor Hugo, che 
avvenne nel 1822. 


Ce siècle avait deux ans... 


Nasceva egli da una famiglia mili- 
tare, mentre Napoleone portava le 
aquile trionfanti per il mondo. Vita 
errante, avventurosa, regolata dal caso 
della guerra. Vittore avea sei setti- 
mare, quando suo padre è mandato 
da Besancon a Marsiglia. Qui non 
si trova bene e vorrebbe cambiar 
brigata : manda la moglie presso Giu- 
seppe Bonaparte a Parigi. Questa 
parte lasciando i fanciulli, Abele, 
Eugenio e Vittore. « Non ho potuto 
trattenere una lacrima - le scrive il 
marito - quando Vittore ha guardato 
al tuo posto, poi ha girato gli occhi 
con inquetudine per tutta la camera. 
Questo caro bimbo non ha cessatg 
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di guardare dappertutto, senz’ esser 
distratto nè dai richiami dei fratelli 
nè dalle mie carezze ». 

Ella non ottenne nulla e il coman- 
dante fu mandato in Corsica e al- 
l’isola d'Elba, dovendo poi correre 
ora a Porto-Ferraiò, ora a Bastia. 

Vittore ha due anni: è pallido, 
magro, triste, Il padre riceve l’ordine 
di imbarcarsi per Genova e raggiun- 
gere l'Adige, Parte solo e la famiglia 








La statua di V. Hugo e lo scultore Pallès. 


va a stabilirsi a Parigi, rue de Cli- 
chy, 24. Pacificata l’Italia (il padre 
aveva guadagnato la confidenza di 
Giuseppe Bonaparte divenuto re di 
Napoli, e s’era perfin segnalato cat- 
turando il famoso Fra Diavolo), la 
famiglia fu richiamata presso il co- 
lonnello, fatto governatore d’Avel- 
lino; Vittore avea cinque anni: tra- 
versò le Alpi, ove, per fame, dovette 
mangiar dell’aquila arrostita, di che 
si ricordò poi nel ’70 durante l’asse- 
dio, quando gli toccò mangiare d’altre 
bestie men commestibili. Giunse a 
Roma, poi ad Avellino, 

Ma Giuseppe Bonaparte non s’era 
ancora bene stabilito a Napoli che 


già suo fratello l’improvvisava re di 
Spagna. Il colonnello lo seguì e do- 
vette rimandar la famiglia a Parigi, 

Dopo aicune ricerche, la signora 
Hugo trovò un antico convento ab- 
bandonato, alle Feuillantines, con un 
gran giardino che fu la gioia dei 
bimbi: nelle Confemp/ations il poeta 
ha descritto tut o questo. Un giorno, 
deludendo la vigilanza materna, vide 
passar Napoleone, che gli fece un’ im- 
pressiorie immensa. Ma 
ugualmente forte fu l’im- 
p essione ch’egli ebbe 
un giorno in cui egli 
vide uscir dalla cappella 
del convento, alla quale 
era proibito ai fanciulli 
d’avvicinarsi, un inco- 
gnito, che andava incon- 
tro a tre nuovi venuti, 
guidati da sua madre, 
A un certo punto l’inco- 
gnito dice ad un dei tre: 


« — Tu disais: cet 
homme est grand. 
« — Qui. 


« — Eh bien, quel- 
qu’un est plus grand 
que Napoléon. 

« — Qui? 

« — Bonaparte. 

« Il y eut un silence, 
Lucotte le rompit. 


« — Après Marengo. 

« L’inconnu répondit: 

« — Avant Brumai- 
fe ». 


Questo è raccontato 
dallo stesso Victor Hugo 
in Actes et Paroles: il 
fanciullo si stupiva di 
sentir chiamar semplicemente Bona- 
parte l’ « empereur »: « Depuis j'ai 
compris ces familiarités hautaines de 
la vérité. Ce jour-là, j'entendais pour 
la première fois le grand tutoiement de 
l’histoire ». 

L’incognito pose una mano sulla 
spali del ragazzo: 

« -- En‘ant, souviens-toi de ceci: 
avant tout la liberté ». 

Era il generale Laborie, già con- 
dannato a morte per aver cospirato 
con Moreau, poi liberato, e finito sul 
patibolo nel 1812. 

Fatto generale e grande di Spagna, 
il padre chiamò a sè la famiglia. Partì 
questa nella primavera del 1811 e 


Cosa fa | Le a i 
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sostò per alcuni mesi a Baiona, ove 
il fanciullo decenne ebbe una vaga 
velleità amorosa per una fanciulla che 
si trastullava coi fratelli : egli raccontò 
poi l’idillio in A/pes et Pyrénées. Si 
riprende il viaggio e dopo tre mesi 
si giunge a Madrid, al palazzo Mas- 
serano. Qui altro idillio con la Pe- 
pita (Zes Quatre vents de l’Esprit; 
L’art d’étre grand-père). Ma subito fu 
messo nel Collegio dei Nobili, del 
quale conservò per tutta la vita un 
triste ricordo, Nella primavera del 
1812, sotto il contraccolpo degli av- 
venimenti di Russia, la signora Hugo 
ricondusse la famiglia a Parigi, ove 
un istitutore si prese cura dei ragazzi. 
Restano ancora i quaderni di Vittore, 
ornati di ghirigori, disegni e carica- 
ture. 

Le letture dei ragazzi furono molte 
e disparate, da Rousseau, Voltaire, 
Diderot, al Faublas e ai Viaggi del 
capitano Cook. 

Qui, aux Feuillantines, incomin- 
cia il primo amore di Vittor Hugo 
con Adele Foucher, che si concluse 
col matrimonio dieci anni più tardi. 
Nel Dernier Jour d’un condamné egli 
descrive il puro e grazioso idillio. 

Intanto la gloria di Napoleone era 
tramontata : lo straniero occupava Pa- 
rigi e la signora Hugo dovette allog- 
giare nel suo cortile un colonnello 
prussiano e quaranta soldati, men- 
‘ tre i Cosacchi si accampavano nelle 
strade. 

Tornato il generale a Parigi, Eu- 
genio stava per entrar nel quindice- 
simo anno, Vittorio era nel tredice- 
simo e il padre voleva prepararli en- 
trambi ad entrar nel politecnico. 

Qui incomincia la prima fioritura 
poetica di Vittore Hugo; essa s’inizia 
con traduzioni in versi di Orazio, 
di Virgilio, Un grosso quaderno di 
‘ quell’epoca porta il titolo: Poésies 
diverses, 1816-1817, e con questa epi- 
grafe: 


J'ai quinze ans, j'ai mal fait, je pourrai faire mieux. 
* 
* * 

Gustave Simon analizza qui le poe- 
sie raccolte in questo quaderno. Egli 
non conosceva una parola di proso- 
dia, ma ne avea istintivamente intuite 
le leggi. 

Pure del 1816 è la tragedia /r/a- 
méne di 1508 versi, un poema in tre 
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canti, Ze Déluge, di 364 versi. Già 


allora egli aveva assai sviluppato il 
senso del comico; ecco: 


SUR MON DELUGE. 
À Abel, 
Lorsque mettant pour un mot pune phrase 
Je te peignis, avec emphase, 
L’univers englouti, les mortels foudroyés, 
Mourant sans espo r ni refuge, 
Je crois, Abel, qu’en mon deluge, 
Je me suis moi-mème noyé. 

Athélie ou Les Scandinaves, scritta 
nel 1817, che doveva aver cinque atti 
e tremila versi, fu interrotta per un'o- 
pera comica intitolata: A qguelque 
chose hasard est bon. Poi compone 
una /nez de Castro in tre atti che gli 
è accettata da un piccolo teatro e in- 
terdetta dalla censura, come più tardi 
la sua Marion de Lorme. A un con- 
corso dell’ Académie manda una poe- 
sia che viene premiata d’una men- 
zione. 

Bug-Jargal data dal 1818, le prime 
odi dal 1819-1820. In questo tempo 
fondò egli con suo fratello Abele una 
rivista bimensile, Le Conservateur lit- 
féraire, nel quale scrisse delle critiche 
eccellenti che gli guadagnarono molto 
successo. Già Chateaubriand lo sti- 
mava, come pure Lamartine e De 
Vigny. Il primo romanzo, //ar d'/s- 
lande, fu scritto al giovane prodigioso 
nel maggio 1821. 

Dopo la morte della madre, avve- 
nuta in questo medesimo anno, Vit- 
tore si trovò a dover lottare aspra- 
mente per le difficoltà materiali so- 
pravvenute a causa della sua ostina- 
zione nella letteratura, che trovava 
restio il padre: la vita di Mario nei 
Miserabili fu da lui provata al vero. 
Ben più tardi, del resto, a Bruxelles, 
in esilio, egli spendeva-9o0 lire al mese, 
un franco d’alloggio, colazione (una 
tazza di cioccolatte) 0.50, pranzo 1.25, 
fuoco 0.25. 

Si sposò nell’ottobre 1822 con Adele 
Foucher, per il cui amore tanto avea 
sofferto, e infine il padre si rassegnò 
a vederlo letterato. 

Tale l’infanzia e la gioventù fe- 
conda e operosa di colui che doveva 
riempir di sè tre quarti di secolo. 

Qui abbiamo inserito, per cortesia 
della Lega franco-italiana, promotrice 
e donatrice del monumento alla città 
di Roma, il gesso della statua di Vit- 
tore Hugo, lavoro egregio dello scul- 
tore Pallès. 

Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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Curtilacus. 


Già affaticava Varrone lo spirito 
erudito intorno al lago del Foro ed 
alla #riceps historia; e due volte si 
compiace accennarvi colui che un 
purissimo senso di romanità ispirava. 
Là dove è dipinto l’accorrere delle 
Sabine che impetrando tregua al pu- 
gnare offron sè stesse in olocausto, 
e più tardi. 

Per &rrae motu od altra potenzi 
narravan che, presso al mezzo del 
Foro, fosse, subitamente, un bara- 
tro ampio d’altezza paurosa. Vi reca 
ognuno abbondanza di terra, ma non 
è dato ricolmare la voragine pro- 
fonda. Insino a che, per divino con- 
siglio, non s’ indaghi ove maggior- 
mente rifulga il romano valore. E, 
profetano i vati, perchè eterno per- 
duri lo Stato, dovrà cader sacrificio. 

Color che dubbiosi ancora ristanno 
sferza M. Curzio, giovane intrepido 
in guerra. Vantò mai Roma gloria 
più fulgida che le armi ed il valore ? 
Taciti tutti, all’arce egli volge lo 
sguardo ed ai de'ubri degli immor- 
tali. E sollevando or in alto le mani 
or vo!gendole all’abisso spaventoso, 
di sè compie l’offerta. Il prode armato, 
sull’ ornatissimo destriero, si slancia 
nella voragine ed eternamente scom- 
pare. Doni copiosi gl’invia la pietà 
dei fratelli e delle Romane sorelle e 
da quest’eroe, anzi che da Curzio 
Mezio, soldato di Tazio, si noma il 
lago. Tale il concetto dell’ incisiva 
prosa Liviana e quindi par si dolga 
l’autore del non poter, fra le leggende 
molteplici, scerner l’unica vera. 

Ed Ovidio, registratore di contrasti, 
vede sodo terreno laddove fluttuavan 
per lo innanzi le onde. : 

E nota l’ingenuo che illustra i mi- 
rabili esempi come, scagliate nello 
speco le offerte sacrificali, immanti- 
nente riacquista il terreno il primitivo 
aspetto; e soffermasi a render palese 
quale culto ei tributi al vivissimo fra 
gli splendori del Foro. 

Gli autori offrono molti accenni 
consimili notissimi, ma infecondi, Già 
sin dall'estate trascorsa palesava Gia- 
como Boni certezza nel reale substrato 
della tradizione, che ha inizio nella età 
romulea, e si ammanta di nuova veste, 
fiorendo la repubblica; insino che, 
inalterata, giunge a Roma imperiale, 
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forte e vivida così che non teme l’adu- 
latore di Domiziano d’accomunare, 
nel canto, l’eroe vetusto ed il divo 
esaltato. Dovea la leggenda che, nel 
centro del cuore romano, simboleg- 
giava ai Romani il dono di sè alla 
patria, - sorte agognata, e, come tale, 
sovra ogni altra sacra, - vantare un 
nucleo storicamente vero. 

Appaiono ora di questo le prime 
vestigia. E del monumento, nell’ x76s, 
inestimabile, son per la lunga inda- 
gine, son per la ricostruzione delle età 
trascorse, da pura scienza confortata 
e nutrita, palesi le traccie eloquenti a 
chi ne penetri l’intimo senso. 

Fra la sostruzione del simulacro 
Domizianeo ed il sottile fusto corinzio 
che da Foca falsamente avea nome, 
sta, in forma di chiglia trapezia, il 
religioso Curti/lacus. Ed ha larghezza 
di venti piedi romani ed ai trenta 
giunge nei lati maggiori. 

Così come recinge il niger /apisuna 
crepidine in travertino, il /ocus sacer 
che l’audace innovatore del Foro non 
vuol manomesso pur nel tracciare 
l’armamentario sotterraneo dei ludi, 
in travertino pure è il lastricato, e nel- 
l’area sacerrima son le vestigia del- 
l’altare che simboleggiava ai Romani 


_ lo spirito supremo del sacrificio. 


Ove, al dir di Svetonio, annual- 
mente solevano omzes ordines ancora 
gettare, per la salvezza del Cesare, 
stipe propiziatrici, 

Indistinto ricordo del tempo in cui 
al lacus Curtius, come ad ogni onda 
sacra, era costume romano conceder 
doni. Dodecagono perimetro hala de- 
rivazione dell’ararotonda presso cui, 
per gli storici, trucidan Galba i par- 
ticiani di Ottone ed ha suolo tufaceo 
a molteplici strati sovrapposti. Su 
quel suolo, che Ovidio eterna, ap- 
paion traccie di quadre incassature. 
Qui dappresso sorse il simulacro del 
redimito satiro e crebbe la pianta che 
Plinio narra fortuito sata, laddove 
sostenne Curzio col valore e l’amor 
patrio e la chiarissima morte, le va- 
cillanti fondamenta dello Stato Ro- 


mano, 

Nè basta. Di nuove ricchezze esu- 
beranti di storico pregio, di nuovi 
trovamenti preziosi andremo grati al- 
l'esplorazione fra breve iniziata. Poi- 
chè, non quale lo dipinsero, pavido 
giace nel tenebrore del baratro fondo 

















l’elettissimo spirito, Ma rifulgente di 
gloria aleggia sul luogo che l’offerta 
sua ha sacrato. Sdegnoso di quanto 
l’imperial cortigiana volle sulle in- 
domite labbra, si volgerà or bene- 
volo a!l’anima che per comunanza di 
affetti insino a lui giunge e si sc'o- 
glierà dal secolare silenzio. 


La Svizzera letteraria. 


Nel numero del 16aprile della .Se- 
maine  littéraire, il simpatico perio- 
dico di Ginevra, rileviamo un interes- 
sante articolo del signor Piatzhoft-Le- 
jeune intorno alla letteratura delle due 
Svizzere, francese e tedesca. La storia 
del xx secolo - dice lo scrittore - non 
parla più della letteratura /rarcese, 
ma della letteratura dî /varcia: il 
Canadà, il Belgio, la Svizzera sono 
diventate oggetto di speciali storie 
letterarie, negli ultimi tempi: e il 
fatto che una Storia della letteratura 
francese fuori di Francia composta 
da Virgile Rossel abbia avuto suc- 
cesso, prova che i francesi eccentrici 
di lingua francese si trovano costretti 
a farsi conoscere da sè stessi e che 
vi riescono. La centralizzazione della 
Francia e della Germania - politica 
dapprima, indi letteraria - s’è arre- 
stata naturalmente alle loro rispettive 
frontiere: vi si protegge la lettera- 
tura come il commercio: e i paesi 


limitrofi provvedono ai propri bisogni. 


con editori, con riviste, e perfino con 
scrittori storici del luogo. 

Se la Svizzera è una specie di pro- 
vincia, questa condizione ha pur i 
suoi vantaggi, afferma ilsignor Platz- 
hoff-Lejeune. « Se la Francia non 
si disinteressasse completamente della 
nostra letteratura « romande », questa 
non avrebbe certo preso l’incontesta- 
bile sviluppo di cui ci allietiamo. 
Avremmo noi dei grandi editori e 
delle riviste importanti, se i nostri 
poeti trovassero modo di collocare a 
Parigi i loro scritti?... Noi abbiamo 
saputo trarre tutto il partito possibile 
da una spiacevole situazione, e se 
l'inchiesta tristamente celebre di M, 
Doutrebande ci fortifica in questa po- 
sizione, se essa ci incoraggia, una 
volta di più, a « vivere della nostra 
vita », essa sarà stata non solo un 
abile colpo di giornalista coronato da 
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un successo di curiosità, ma un’opera 
meritoria ». 

La Svizzera tedesca mostra tutto 
il pericolo che vi ha ad esser pro- 
tetti letterariamente da un potente 
vicino. Da una quarantina d’anni la 
Germania s’interessa alla produzione 
letteraria della Svizzera tedesca. Gott- 
fried Keller e €. F. Meyer hanno 
pubblicato la maggior parte delle loro 
opere nella Deuzfsche Rundschau: e 
quasi tutti gli scrittori notevoli d’oggi 
hanno editori germanici, di modo che 
vengon letti in Germania e restano 
quasi sconosciuti nel loro paese. In 
tutta la Svizzera tedesca, che è tut- 
tivia grande tre volte più che quella 
romanica, non v’ha che una sola im- 
portante azienda editoriale, incorag- 
giante i giovani e facente condizioni 
oneste, ed è la casa Huber a Frauen- 
feld, che pubblica fra altro i lavori 
di Zahn e di Widmann. 

Lo scrittore della Semaine Litté- 
raîre cita il caso del poeta J. C. 
Heer di Zurigo, il quale ha avuto 
in Germania larghi e proficui successi, 
scrivendo regolarmente per la rivi- 
sta Gartenlaube romanzi d’ambiente 
svizzero affatto « di maniera » che i 
suoi compatrioti non trovavano molto 
degni d’entusiasmo. Ora l’Heer da 
due anni è tornato in Svizzera e ha 
cessato i suoi impegni colla Garzer- 
laube e si spera che il contatto con 
la terra natale gli restituirà le vigo- 
rose doti di cui aveva dato prova 
all’ inizio delia sua carriera. « Il 
suo caso servirà di lezione ad altri 
che potrebbero come lui esser ten- 
tati da belle promesse e da facili suc- 
cessi, » 

« La Svizzera tedesca - continua il 
Platzhoff - possiede tanti ingegni let- 
terari come la Svizzera francese, e 
forse più: ma la benevolenza del pub- 
blico germanico fa loro più male che 
bene. Si comprende che essi non de- 
siderino esser una provincia intellet- 
tuale della Germania, ma non neghino 
essi d’esserlo presentemente. Vice- 
versa noi romani:i avremmo torto 
a glorificarci oggi d’un isolamento 
che non abbiamo voluto, ma subìto, 
e di cui scopriamo solo con difficoltà 
i vantaggi. La Francia protestanteci 
leege e ci conosce: se il protestante- 
simo vi dominasse, come domina in 
Germania, la nostra situazione lette- 
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raria sarebbe esattamente la stessa 
della Svizzera tedesca ». 

Pare che una differenza tuttavia 
consisterebbe in questo, che il libro 
tedesco costa per lo meno il doppio 
del libro francese: spesso un romanzo 
di due volumi-e non lo sono mai di 
meno - costa 15 franchi. La tradu- 
zione francese si vende 3 lire e mezzo, 
sia pure in edizione meno raffinata. 
Ogni tentativo di abbassar i prezzi 
urta contro la resistenza tenace del 
sindacato dei librai tedeschi. La Sviz- 
zera tedesca, suo malgrado, partecipa 
di questo stato di cose, i librai es- 
sendo, per la più parte dei tedeschi 
della Germania, aderenti al sindacato. 
Gli editori svizzeri sono riusciti sol- 
tanto a far scendere il costo dei loro 
libri a cinque franchi in media, in 
luogo di cinque o sei marchi. 

* 
* * 

Come trovare un pubblico più nu- 
meroso alla produzione delle due Sviz- 
zere, senza nuocere al carattere na- 
zionale della letteratura? si domanda 
lo scrittore della Semaine Littéraire. 
Appunto col perseguire l’ideale d’una 
letteratura nazionale, veramente sviz- 
zera, e non cantonale. Non per le 
diverse lingue che forzatamente re- 
steranno inattaccabili, ma per la so- 
stanza. « Questa letteratura svizzera 
dovrebbe rivestire un carattere spe- 
ciale che la distingua dalla francese 
e dalla tedesca, in quanto sia l’espres- 
sione e il risultato del nostro clima, 
della nostra natura e delle nostre par- 
ticolari istituzioni politiche. Essa non 
rinuncierebbe per questo a restare o 
a divenire una letteratura \eramente 
umana, Al contrario i nostri poeti, 
facendo un’opera svizzera, scrivereb- 
bero nello stesso tempo un’opera 
umana: leggendoli, il collega tede- 
sco o francese si direbbe: Io non 
avrei potuto scriver ciò, ma lo com- 
prendo e lo gusto », 

Questo ideale è lontano, ma realiz- 
zabile. Si è spesso stupiti del perfetto 
accordo regnante fra tutti i Confe- 
derati dal punto di vista politico, e 
della perfetta indifferenza ch’essi af- 
fettano gli uni verso gli altri quando 
si tratta di letteratura. Ciò è prov- 
visorio. Sempre e dovunque, l’avvici- 
namento politico ha preceduto un 
avvicinamento intellettuale più intimo, 


Di già v’ha un’arte svizzera, come 
attestano le feste musicali e le espo- 
sizioni federali. Anche, le produzioni 
letterarie delle due Svizzere sono tra- 
dotte reciprocamente nelle due lingue. 
Da vario tempo, un po’ dappertutto, 
vi sono nella Confederazionei sf 
spiel, vivace testimonianza della pa- 
rentela dei due spiriti, lungamente 
qualificati per opposti e inconcilia— 
bili. Ed ecco che un altro genere 
letterario si annunzia, che interes- 
serà tutta la Svizzera: il romanzo di 
costumi politici. Virgile Rossel l’ha 
iniziato col suo Clément Rochard, tosto 
seguito da I. P. Porret col romanzo 
Echelle che fu meritamente notato. 
Il Martin Sulander di Gottfried Keller 
è il prototipo del genere, 
Occorrerà per la diffusione della 
letteratura nazionale che i confede- 
rati conoscano generalmente le due 
lingue, la qual cosa oggi non è. An- 
che, conclude il Platzhoff-Lejeune, 
bisognerà che gli svizzeri francesi e 
tedeschi si conoscano meglio fra loro, 
imparino quanti intimi legami li uni- 
scano. « E la letteratura svizzera esi- 
sterà. Come la musica e la pittura, 
essa avrà molti ostacoli a vincere, 
ma senza perder coraggio farà la sua 
strada, cosciente della sua missione 
modesta, non tentando l’impossibile, 
non cercando l’unità ov’essa non si 
realizzerà mai, rispettando le bar- 
riere elevate dalla storia, salvaguar- 
dando l’individualità di tutti i gruppi 
onde si compone la nazione. » 


« Parigi » di Cesira P. Siciliani. 


Gl’italiani viaggiano poco, le si- 
gnore meno ancora; e le signore che 
viaggiano non sempre vedono tutto; 
non sempre raccontano quello che 
vedono; non sempre lo raccontano 
con garbo; non sempre, come la 
signora Cesira Pozzolini- Siciliani , 
Barbèra, Firenze 1904) sono in grado 
di portare il loro paese nell’animo, 
mentre godono l’ aspetto della ci- 
viltà che incontrano all’estero, e 
sanno trarre argomento, com’Ella fa, 
per mettere in evidenza gli argomenti 
che più valgono a far stimare ed 
amare il paese che si visita e quello 
da cui si parte. A questo libro ha 
scritto la prefazione Alessandro D’An- 
cona, quegli che al testo del Viaggio 
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di Michele de Montaigne aggiunse 
già un bel saggio di bibliografia dei 
viaggi fatti dagli stranieri in Italia; e 
che, lodando questo, scritto da una 
gentile donna italiana in Francia, lo 
dice un libro « di buona fede ». La 
. lode non è piccola a questi lumi di 
luna, specialmente quando vien da 
un critico scaltrito e severo, che sa- 
prebbe dorare la pillola d’un ostico 
giudizio, quando gli paresse neces- 
sario. 

Ma la signora Siciliani non è 
meno eletta donna, che scrittrice, e 
sa, dando la forma ai suoi appunti 
di viaggio, rivolgere il pensiero e 
indirizzare le lettere ai diversi amici 
d’Italia, che le sembra meglio parte- 
ciperebbero alle diverse impressioni 
che ella prova. Così descrive ad Au- 
gusto Conti la benedizione che un 
cardinale dall’alto della terrazza d’una 
chiesa, sotto alla collina di Fourvière 
dà all’intera città di Lione; a Guido 
Mazzoni parla invece del Forum vetus, 
da cui Fourvière ebbe nome, e del 
privilegio di Claudio alla colonia ro- 
mana del luogo, e del frammento in 
bronzo del discorso di Claudio, che 
si conserva nel museo d’antichità di 
Lione; ad Augusto Passaglia scrive di 
quadri e statue e dipinge coll’efticacia 
d’un pittore fiammingo l’/nsu/a bdar- 
bara, l’Ile Barbe e la non bella pe- 
scaia sulla Saòne, e le sorgenti e i 
ruscelli che irrigano i prati e fanno 
agire le ruote dei mulini presso a Fon- 
taines; a Giosue Carducci, del Pan- 
theon e della Sorbona; al Targioni- 
Tozzetti del /ardin des plantes, al 
Poggi, al Vinea, al Ridolfi, allo Zoc- 
chi ad Augusto Franchetti scrive 
d’arte, quando la visione dei ca- 
polavori del Louvre, del museo di 
Cluny, dell’Accademia di belle arti, 
del museo dei Kernevenoy, detto 
« per eufonia, » di Carnavalet, le 
riempie e commuove l’anima; al 
prof. Grocco descrive l’istituto Pa- 
steur e il camposanto di Père La- 
chaise; al Del Lungo la Biblioteca 
Nazionale coi suoi manoscritti e le 
sue sale di lavoro vero e dell’amena 
lettura; al Gherardi gli Archives al- 
l’Hòtel de Soubise e d’Assy; a ogni 
amico, quel che giudica più si con- 
faccia coi suoi gusti e co’ suoi studi. 
E d’amlci n’ha in ogni regione d’I- 
talia ein ogni ceto: professori, ge- 
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nerali, religiosi, arcivescovi, signore 
eleganti e colte, gentiluomini, una 
vera ghirlanda di bei nomi italiani, 
Nè il libro parla solo di pitture, di 
sculture, di monumenti, d’istituzioni; 
ma, come è naturale per chi voglia 
conoscere un paese, vi si descrivon 
costumi, vi si atteggia tutto il po- 
polo vivo, le strade, i mercati, i tea- 
tri, gli spettocoli d’ogni maniera, dalle 
rappresentazioni dell’ Opéra, dalle re- 
cite di Sarah Bernhardt, al caffè-teatro 
Olimpia e al Cabaret de la mort. E le 
comparazioni e i raffronti son condotti 
con sentimento equanime e giudizio 
fine e sincero. Tanto che i due popoli, 
che nel nome di Roma voglion chia- 
marsi latini, n’escono affratellati amo- 
revolmente, ma ciascuno conserva 
l’indole e le caratteristiche sue pro- 
prie, di guisa che anche nei punti in 
cui si trovano incomparabili, pur si 
vogliono bene. Così è ben degno che 
il Presidente della repubblica francese 
abbia accettato la dedica del libro 
scritto da colei che in Ialia Atto 
Vannucci giudicò meritevole d’ere- 
ditare i suoi manoscritti e l’intime 
memorie sue, (T). 


Igiene e bellezza. 


« Che la bellezza si possa conse- 
guire, nessuno che abbia studiato 
ampiamente il soggetto sotto l’aspetto 
filosofico, metafisico e fisiologico vorrà 
negarlo ». Questo dice Boyd Laynard 
in un libriccino che ha il curioso titolo 
« Segreti di Bellezza, Salute e Lon- 
gevità » e che gli Editori Treves 
hanno pubblicato testè in veste ita- 
liana dalla 41* edizione inglese. E 
poichè le nostre signore, per quanto 
ambiscano, non hanno mai certo fin 
qui osato di studiare tanto profonda- 
mente il problema della possibilità 
di divenir belle, l’ igienista inglese ha 
fatto opera meritoria esponendo in 
un trattato breve, semplice e attraen- 
tissimo la sintesi delle sue osserva- 
zioni e delle sue ricerche in proposito, 
nel campo della scienza, della storia 
e della poesia. Nè si creda che noi 
scherziamo. Non asseriva Platone che 
i due più grandi e nobili doni che 
la Natura può concedere sono: in 
primo luogo, un’intelligenza supe- 
riore, in secondo, la bellezza ? Perchè 
non desiderare che un culto razio- 
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nale della bellezza umana venga pra- 
ticato estesamente, oggi che la me- 
dicina e l’igiene ci servono da fari, 
da guide sicure? Un bel volto che 
ci sorride è una testimonianza della 
bontà della vita... Senza esagerare 
nell’ammirazione dei pregi fisici, noi 
abbiamo veramente bisogno di rispet- 
tar di più il concetto della salute e 
della grazia personale, se vogliamo 
che una maggior serenità presieda 
alle vicissitudini della nostra esistenza. 

Salute e bellezza s’integrano, come 
si sa, sebben spesso si oblii: e la 
longevità è il risultato quasi certo del 
loro connubio. Guardate gli uomini 
grandi, che sono senza eccezione belli, 
nel senso più profondo della parola, 
non cioè per la correttezza classica 
dei lineamenti, ma per la nobiltà delle 
linee espressive che l’abitudine dei 
nobili pensieri e sentimenti lor con- 
ferisce: essi hanno in genere una 
vita lunga, se non eccessivamente 
longeva: il chimico Chevreul campò 
103 anni, Tiziano 99, Sofocle 90, 
Michelangelo 89, Verdi e Manzoni 88, 
Goethe e Victor Hugo 83, Emerson 
e Ruskin 80, Galileo 78... E ciò, mal- 
grado l’enorme dispendio intellettuale 
cui tutti costoro si assoggettarono... 
Essi dovevano, più o meno consape- 
volmente, essere degli igienisti ideali. 

L’igienista ideale, secondo le norme 
di Boyd Laynard, è quegli che non 
fa mai, per istinto, cosa nociva al 
proprio corpo, che conosce perfetta- 
mente i bisogni di questo corpo, che 
previene ogni disordine, ogni guasto, 
ogni fatto anormale nel meccanismo 
fisiologico. Lo stato naturale del- 
l’uomo è la salute, Diceva Napoleone, 
che era uno di quegli igienisti sul- 
lodati: « Noi siamo una macchina 
fatta per vivere. Noi siamo organiz- 
zati a questo fine e tale è la nostra 
natura : non contrariate il principio 
vivente; lasciatelo fare; dategli libertà 
di difendersi da sè stesso, e vi prov- 
vederà meglio che i vostri specifici, 
dottore ». 

Ma questa libertà non esiste quasi, 
oggi: è straordinario lo stato d’igno- 
ranza che regna nei più, riguardo la 
struttura e il funzionamento normale 
del nostro organismo, così delicato e 
complesso. In buona fede la mag- 
gioranza dei popoli cosidetti civili si 
avvelena, si asfissia, si storpia, si 
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deturpa, si abbrevia ia vita, credendo 
seguire regimi ottimi di vita, Quanti, 
per esempio, in Italia sono convinti 
che l’uso del vino è nocivo, che 
l’acqua è la sola bevanda benefica 
per l’uomo? Quanti sanno che un 
metodico consumo abbondante di 
frutta farebbe risparmiare assai in 
medici e medicine? Quanti si preoc- 
cupano di respirare ogni giorno una 
quantità d’aria sufficiente?... E chi 
ascolta il medico quando parla degli 
inconvenienti di portare il busto? Già 
nel 361 a. C. Ippocrate rimprove- 
rava acerbamente le signore de’ suoi 
tempi di stringersi i fianchi! 

Il libro del Laynard riassume i 
dettati degli igienisti migliori di questi 
ultimi anni, sia rispetto alla conser- 
vazione della bellezza, sia rispetto 
alla conservazione della salute. Inco- 
mincia coll’insegnare che si può, vo- 
lendo, diventar belli: finisce coll’at- 
testare che si può, volendo, diventar 
vecchi anche con un. fisico debole, 
La prima parte è rivolta sopratutto 
alle signore, e reca preziose ricette 
per tanti piccoli e grandi fastidi, come 
sarebbero le macchie del viso, la ca- 
duta dei capelli, ecc. ecc. Curioso 
il capitoletto sulla fisiognomonia, o 
l’arte resa celebre dal Lavater di co- 
noscere dai tratti del volto il carat- 
tere delle | ersone. Nella parte dedi- 
cata ai segreti di salute e longevità 
ognuno trova qualche nozione utile, 
non fosse altro un monito da tempo 
obliato e che ancora può costituir la 
salvezza. Naturalmente la speciale 
essenza del libro comporta in certi 
momenti una tal quale ingenuità 
d’esposizione e di deduzione, ma essa 
è un fascino di più pel lettore, il 
quale di pagina in pagina si persuade 
d’ascoltare un vero amico, sapiente 
e semplice insieme, fermo e pacato, 
e finisce, se pessimista, col chiedersi: 
« Ma che davvero la vita offra delle 
gioie serene e profonde per cui valga 
la pena di desiderare la forza, la sa- 
lute e la bellezza? » 


I Nuovi Saggi 
di Giacomo Barzellotti. 


Or sono trent'anni, Giacomo Bar- 
zellotti sollevava quasi uno scandalo, 
pubblicando nella rivista //a/ia, di- 
retta da Carlo Hillebrand, uno studio 
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su. la Letteratura e la Rivoluzione in 
Italia, avanti e dopo il 1848 e 49. In 
esso affermava delle verità che ven- 
nero sempre più in chiaro, a mano 
a mano che gl’Italiani volsero gli oc- 
chi oltre le frontiere ad osservare la 
vita delle altre nazioni. Dopo aver 
notato che, ne'lo sforzo gigantesco 
di imporre l’idea del riscatto al popolo 
italiano, tutte le forme del pensiero 
furono impugnate come armi di rivo- 
luzione e di offesa o almeno come leva 
per scalzare e per abbattere, il Bar- 
zellotti osservava come i fatti dell’in- 
dipendenza italiana disorientassero gli 
scrittori, presentando loro una realtà 
in gran parte inaspettata. 

« La crisi politica, da cui l’Italia 
uscì dopo il 1849, è tutt’ uno colla 
crisi letteraria da cui essa non è an- 
cora uscita. Per noi il 48 o il 49 furono 
il tempo dei grandi esperimenti, delle 
subite speranze e dei subiti disinganni, 
quando tutto quel mondo fantastico 
di sentimenti e d’idee, in cui eravamo 
vissuti da più che mezzo secolo, si 
scioglie al primo serio cimento dei 
fatti. Nè la cosa poteva andare diver- 
samente; perchè in tanto quelle idee 
avevano per noi un valore, erano una 
forza viva e vera, in quanto dovevano 
servire appunto a provocare quei fatti, 
Considerate in sè proprio, erano me- 
morie, reminiscenze, ricordi di scuola. » 

La ricostituzione dell’Italia si è fatta 
sotto l’impulso dei ricordi di scuola, 
tanto dai Classicisti che dai Roman- 
tici. 

« Questa generazione di poeti e di 
filosofi, che è scomparsa ormai quasi 
tutta, non ha lasciato, non poteva la- 
sciare successori. Da qualunque parte 
tu ti. volga, un sentimento comune 
domina oggi lettori e scrittori; il sen- 
timento che ormai vi sia nella nostra 
letteratura qualcosa d’irreparabilmente 
finito e per sempre, ma senza che 
possiamo dire di essercene staccati in 
tutto; mentre qualcos’altro sta per 
cominciare, anzi è già cominciato e 
s’'accenna, senza che ne abbiamo an- 
cora una coscienza sicura... » 

E il Barzeliotti, nel 1873, dicendo 
con semplicità e chiarezza, appena 
costituita la patria ad unità, che la 
letteratura patriottica, quale l’avevano 
intesa i nostri scrittori precedenti, 
avea fatto il suo tempo, accennato a 
quel pò che si veniva facendo in quel 
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periodo, mostrava quale avvenire fosse 
desiderabile per la nostra letteratura 
nuova. 

* 

* * 

Più tardi Giacomo Barzellotti stu- 
diando la storia della nostra cultura 
da buon filosofo moderno, con mente 
aperta alle vive correnti del pensiero 
straniero, fu portato a raffronti spe- 
ciali che lo indussero a scoprire e a 
dire altre coraggiose verità, fra le 
quali cotesta, che non andrà a genio 
a molti storici nazionalisti: « La no- 
stra letteratura, se la guardiamo spe- 
cialmente dal seicento in giù, è pur 
troppo tra le letterature 7,d’Europa, 
quella, forse, in cui scarseggiano più 
gli scrittori che kazzo avuto delle cose 
da dire, e abondano invece quelli che 
hanno ricoperto a più mani di retto- 
rica l’intimo vuoto delle idee e dei 
sentimenti con la parola oziosa e ap- 
pariscente ». 

Indagando, traverso la storia, il 
nostro carattere nazionale nelle ma- 
nifestazioni del pensiero, il Barzellotti 
s'è soffermato, fra l’altro, su quello 
ch’egli chiama il problema della prosa 
italiana, il quale si ricollega allo svol- 
gimento di tutta la nostra coltura. E 
ha richiamato la sua osservazione 
questo fatto: la parte dominante che 
ha avuto in tutte le manifestazioni 
della nostra coltura /a ricerca della 
forma, considerata in sè e per se 
stessa. « La nostra letteratura è quella, 
tra le moderne, in cui, prima che in 
tutte le altre, lo scrivere, come arte 
di pura forma e di puro magistero 
di stile, è divenuto fine a se stesso, 
esercizio d’ingegno, professione di- 
visa dalla vita, e in cui, prima assai 
che nelle altre, è apparso e ha fatto 
scuola e poi ha finito col tenere il 
campo, confondendosi interamente 
con lo scrittore, il /elferato puro, l’uo- 
mo di tavolino, lo stilista, e se posso 
dir così, lo specialista della parola ». 

« Anche del genio letterario di tutto 
un popolo, come del genio di uno 
scrittore e di un artista, la critica può 
esprimere quella che un chimico di- 
rebbe essere la formz/a nella risposta 
da darsi a questa domanda: Con quale 
occhio ha guardato cotesto popolo le 
cose e gli uomini, la coscienza e la 
natura? Il nostro - io risponderei - 
quale ci si rivela nella sua coltura, 
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ha osservato, ha espresso il mondo 
e l’animo umano più dal di fuori che 
dal di dentro, più dal lato visibile e 
plastico della sensazione che da quello 
ideale del sentimento; ha vissuto e 
vive - mi diceva un giorno Aristide 
Gabelli - « tutto negli occhi ». 

Non così fu in quello che è ormai 
riconosciuto come il nostro vero Ri- 
nascimento, il periodo che si apre 
col sorgere dei Comuni e si chiude 
con la riforma francescana e col poema 
di Dante: « Io lo direi il momento 
più germinale, che, insieme con quello 
della vita greca dopo le guerre me- 
diche, abbia mai avuto la storia ; nel 
quale, per più di due secoli e mezzo, 
l’Italia è stata cristiana come non lo 
è più stata poi, e il Papato, da Ilde- 
brando a Innocenzo terzo, porta tutta 
la grande tradizione romana nella dit- 
tatura delle coscienze, senza aver nulla 
ancora di pagano; e la genialità re- 
ligiosa di un santo artista ispiratore 
di artisti e l’estro filosofico del mag- 
giore tra i poeti cristiani gettano nel- 
l'impronta del genio latino rinascente 
tra noi la più ricca vena di creazioni 
che sia mai sgorgata da tutta l’anima 
di un gran popolo ». 

* 
* * 

Che è avvenuto di poi? L’Uma- 
nismo, per cui dall’Italia si irraggiò 
nel resto d'Europa tanta libertà e no- 
vità di pensiero e di studi, /eztera- 
riamente è riuscito, secondo il Bar- 
zellotti, se non altro nei suoi ultimi 
effetti, un impaccio, una servitù della 
mente e dell’arte nostra. « Sulla fine 
del Rinascimento, e dopo che quasi 
tutto il resto d’Europa partecipava 
omai dell’antica coltura, resuscitata 
per opera nostra, noi italiani restammo 
esclusi dalla nascente modernità del 
pensiero e dell’arte dello scrivere, 
proprio allora e nel momento stesso 
che Francia, Inghilterra ed altre na- 
zioni ne oltrepassavano la soglia ». 

Il prevalere dell’umanismo toglie 
ogni spontaneità alla nostra prosa, 
apparsa così bella e giovane nella 
Vita nova. L’imitazione del periodo 
latino classico traveste il nostro vol- 
gare, perchè diventa cosa abituale ai 
nostri scrittori « il lucidare mental- 
mente il periodo, nell’atto di costruirlo, 
sullo schema e sulla struttura del pe- 
riodo di Cicerone e di Livio ». Il 


letterato, cioè l’umanista « diviene 
ogni giorno più non altro, in fondo, 
che un tecnico, uno specialista della 
parola, un tornitore de’ bei periodi, 
e la tradizione, in cui egli si forma 
e in cui vive tutto, si fa sempre più 
cosa di scuola e di maniera, si chiude 
nel cerchio di poche menti e in un 
ceto, staccandosi da ogni contatto con 
lo spirito e con la vita di tutta la 
nazione ». 

A ciò contribuisce il papato, col 
prescrivere il latino nel culto e nella 
preghiera. Non è qui luogo di esa- 
minare l’idea dell’importanza che ha 
il papato nella storia d’Italia, secondo 
il Barzellotti. Gli studi che vi si riat- 
taccano sono fra i più acuti e sug- 
gestivi che mai sieno stati scritti su 
la psicologia del popo!o italiano. 

Abbiamo accennato brevemente alle 
coraggiose e incontrastabili verità che 
il Barzellotti ci mette innanzi su la 
nostra storia, cioè sul carattere di che 
siamo atavicamente formati. Quello 
ch’ei dice della vacuità della prosa 
italiana è vero anche oggi. Domandia- 
moci sinceramente, quali idee nuove 
la nuova Italia abbia messo in circo- 
lazione nel mondo, mentre Tolstoi, 
Ibsen, Nietzsche, per non nominare 
che i più noti scrittori cosmopoliti, 
riempiono i quaderni di tutti i critici 
e informano tante menti in questi 
tentativi di restaurazione ideale. Qual- 
che movimento di scienza positiva, e 
molta, ma molta forma, nel senso de- 
plorato dal Barzellotti, cioè molta 
rettorica. Perciò il saggio La /ettera- 
tura e l’anima nazionale che chiude il 
bel volume (edito dal Sandron), va 
letto con attenzione dai giovani, in- 
sieme con questo, La scioperataggine 
letteraria del Graf, che apparvero a 
poca distanza nella Nuova Antologia. 


Giulio Verne. 


Nel prossimo luglio uscirà un nuovo 
libro di Giulio Verne che avrà per 
soggetto l’automobilismo. Questo an- 
nunzia egli istesso ad un collaboratore 
del Pal! Mali che si era recato a visi- 
tarlo ad Amiens, 

Questo fecondo scrittore di viaggi, 
a cui tutti dobbiamo tante dolci ore 
della nostra giovinezza, continua, no- 
nostante i suoi ottanta anni, a lavo- 
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rare e a produrre, A quali meravi- 
gliose avventure automobilistiche ci 
farà ora assistere, egli, che, come è 
noto, è un convinto avversario di 
ogni genere di sf077, e dell’automo- 
bilisno in special modo? A quali 
nuove mirabili applicazioni della scien- 
za ci verrà egli iniziando? Poichè il 
carattere che distingue i racconti del 
Verne da quelli di tanti altri scrittori 
di avventure fantastiche straordina- 
rie sta appunto nel loro fondamento 
sulla scienza e sulla loro attuabilità, 
Non a torto si dice che i racconti 
del Verne divertono quanto i romanzi 
del Dumas e istruiscono più che i 
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Giulio Verne. 


libri di Francesco Arago, il celebre 
astronomo e scenziato francese. Nel 
suo libro: Cinque settimane in pallone 
già si trova un notevole capitolo 
sulla navigazione aerea; nel Naxuzi/us 
già è previsto l’impiego dei sottoma- 
rini; Michele Strogoff compie già a 
cavallo la traversata della Siberia da 
Mosca a Irkutsk che oggi si fa co- 
modamente in vagone salone, e Phileas 
Fogg, il simpatico eroe del Giro del 
mondo in ottanta giorni impiega nel 
1872 pel suo viaggio, solamente 17 
giorni di più di quello che abbia 
impiegato Gaston Steigler del Mazix 
circa 30 anni dopo. Fino l’enzenze fra 
le due eterne rivali Francia e Inghil- 
terra ha saputo prevedere il Verne, 
osserva argutamente il collaboratore 
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del Pal! Mall, e i due reporters del 
Michele Strogoff, francese ed inglese, 
dopo essere stati acerrimi nemici, fi- 
niscono per stringersi cordialmente 
la mano e diventare eccellenti amici. 
]l Verne per compiacere il padre 
dovette studiare legge e scrisse pure 
qualche libro di giurisprudenza, ma 
di poco valore; la sua fortuna l’ha 
fatta con i libri di viaggi, di cui ne 
ha scritti più di ottanta. 
*- Ha viaggiato pochissimo ed ha sa- 
puto sempre resistere all’attrazione 
di Parigi, preferendo la tranquilla resi- 
denza della graziosa capitale della 
Picardia. Le belle descrizioni del- 
l’India e dell’Oriente estremo le de- 
sumeva da lavori di suoi amici caris- 
simi, per il resto lavorava di fantasia, 
Attendiamo dunque con impazienza 
il nuovo libro sull’automobilismo che, 
come ebbe a dire il Verne stesso, 
verterà su una futura gara per la 
coppa Gordon-Bennet, 


Il romanzo contemporaneo 
in Germania. 


La Germania data dal 1871: la 
creazione dell'Impero inaugurava un 
regime politico, una situazione eco- 
nomica e uno stato sociale troppo 
nuovo, perchè lo spirito della nazione 
non ne venisse modificato. Fine ol- 
tre assai della metà del secolo scorso 
la letteratura avea saputo essere, per 
un nobile fervore d’idealismo, una 
letteratura nazionale: tale speravasi 
che si sarebbe mantenuta e meglio 
svolta. 

Ciò non è avvenuto, ci afferma in 
un articolo del'a Grande Revue Henry 
Chantavoine; non c’è un tedesco im- 
parziale che non lo riconosca. La 
letteratura e specialmente il romanzo 
non ebbero il loro Bismarck o il 
loro Wagner. L'uomo nuovo non 
sorse e si dovette attendere quel che 
il nuovo ordine di cose avrebbe in- 
spirato ad autori già famosi, il cui 
carattere, le cui idee s’erano formate 
ad un’altra scuola. 

« Tali erano Gustavo Freytag e 
Friedrich Spielhagen, Il primo avea 
passato la cinquantina, il secondo la 
quarantina: entrambi aveano colti- 
vato, con ispirito assai differente, ma 
con eguale fortuna, il romanzo d’at- 
tualità, Zeizroman. Il realismo fami- 
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gliare di Gustavo Freytag, l’ideali- 
smo romantico di Federico Spielha- 
gen, lungi dal contraddirsi o dall’e- 
scludersi l’un l’altro, si completavano 
a vicenda. 

Il primo abbandonò il romanzo 
contemporaneo per il romanzo sto- 
rico. Il pittore della borghesia tede- 
sca diedesi ad evocare i secoli morti, 
in otto racconti che formarono 6 vce- 
lumi sotto un titolo comune: G4i Ax- 
tenati, nei quali descrisse la via sca- 
brosa e oscura della storia germanica, 
rintracciando nel passato l’anima della 
nazione. Eccellente programma, ma 
meno attivo ed efficace, tanto più che 
un po’ di stanchezza vi s’accusava 
sempre più. Nondimeno la sua auto- 
rità fece scuola, e sorsero parecchi 
cultori del romanzo storico, Felix 
Dahn che risaliva all’epoca dei Goti 
(Ein Hampf um Rom, ecc.), Georg 
Ebers che faceva dei romanzi egi- 
ziani, Ernst Eckstein (Prusias, die 
Claudier, Nero) e Gunther Walloth 
(Oktavia, Paris der Mime, Der Gla- 
diator) che evocavano l’antica Roma. 
Ma mentre Freytag non si serviva 
del passato che per riattaccarvi il 
presente, questi se n’interessavano 
soltanto per una curiosità di roman- 
zieri archeologi. 





Gustavo Freyta g. 
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Federico Spielhagen. 


A 'Spielhagen, che professava le 
idee della democrazia liberale o ra- 
dicale, i primi anni dell’Impero ger- 
manico offrivano uno spettacolo do- 
loroso. Mentre l’autoritarismo trion- 
fava, le speculazioni affaristiche im- 
perversavano: delle banche, delle 
Società si fondevano e sparivano per 
incanto: non si parlava che di « fon- 
dare » e di «fondatori » : i termini 
di Grinderjahre, Grinderzeit resta- 
rono ancora a designare questo pe- 
riodo d’avidità, Subito dopo la guerra 
Spielhagen avea pubblicato un ro- 
manzo assai significativo: 4//zeit 
voran; ma sei anni più tardi usciva 
un’opera capitale, Der .Sturm Flut 
(Il flutto di tempesta), d'una moralità 
severa. Nè dieci anni dopo il ro- 
manziere era più soddisfatto della 
società, com’egli espresse nel titolo 
d’un nuovo romanzo: Che avverrà? 
E ancora in Noblesse oblige e nel 
Nuovo Faraone l’autore oppose il 
materialismo della generazione attuale 
all’eroico idealismo della precedente, 
quella del 1848. Gli aforismi e le ti- 
rate vi abbondano e non vi mancano 
le allusioni dirette, le quali giunsero 
al loro segno, perchè il ministro von 
Gossier a\endo felicitato di sua ini- 
ziativa lo scrittore, in occasione del suo 
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sessantesimo anniversario nel 1889, fu 
biasimato ufficialmente. 

Intorno a Spielhagen si potrebbero 
raggruppare altri scrittori, fra i quali 
Paolo Heyse, poeta e novelliere, che 
ditde nel 1873 e nel ’75 due opere 
di lunga lena, /igli del mondo e In 
paradiso. 

* 
* * 

Ma il tempo trascorreva e la nuova 
generazione s’apriva ad altre cor- 
renti: il naturalismo penetrava in 
Germania, concentrava il suo campo 
d'osservazione sulla capitale, come 
avea fatto il naturalismo francese per 
Parigi. Berlino si tramutava: da 500 
mila abitanti ch’essa aveva nel ’70, 
ne conta ora quasi due milioni e mezzo 
coi sobborghi. 

Paul Lindau diede senz’altro il ti- 
tolo BerZizo a un ciclo di romanzi: 
(72 cammino verso l'occidente (1887), 
Povereragazze (1888), Merletti (1889), 
storie d’amore e d’adulterio ove l’am- 
biente tiene il luogo più importante.) 
Berlin W. W. fu il titolo ancor più 
determinato che diede Fritz Mauth- 
ner ad un altro ciclo di romanzi, 
che descriveva il quartiere ovest, il 
più elegante e ricco: Max Kretzer 
dipinse la vita del proletariato e Karl- 
Emil Bleibtreu pubblicò anch’egli una 
serie di romanzl ultra-naturalisti. A 
questa schiera appartengono ancora 
‘Courad Alberti ed Heinz Tovote. 

Al naturalismo si convertì pure il 
vecchio Theodor Fontane, nato nel 
1819, mentre Heyse vi s’oppose ri- 
solutamente. L’influenza di Nietszche, 
già serpeggiante, veniva attacca‘a con- 
temporaneamente da Spielhagen e da 
Adolfo ‘Wilbrandt, il quale assaliva 
la | ersona stessa del filosofo nel suo 
romanzo Osterinsel. Il romanzo te- 
desco fu così disputato da diverse 
influenze, senza che sorgesse un Zola 
o un Maupassant. 

Sudermann avea dato speranza di 
saper conciliare nella sua Donna in 
grigio e nell’/ndistruttibile passato il 
realismo e l’idealismo, ma da dieci 
anni egli s'è consacrato esclusiva- 
mente al teatro. 

Negli ultimi anni il numero dei 
romanzi aumenta, ed alcuni ebbero 
gran successo. Il barone Giorgio 
d'Ompteda ha difeso con ingegno la 
nobiltà, nei romanzi di vita militare, 
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Il nostro reggimento e Sylvester von 
Geyer e nella /amiglia Evsen. Un 
successo sfolgorante ebbe nell’inverno 
1902-903 Jorn Uh! del pastore Gu- 
stav Frenssen. Una mirabile figura, 
Luigi II d: Baviera, è adombrata nel 
romanzo Maestà di M., G. Conrad. 
Ernest von Wolzogen ha fatto una 
gustosa caricatura del femminismo 
nel 7erzo sesso. 

Il femminismo, dice il Chanta- 
voine, esercita un’azione tortissima 
s illa recente letteratura romanzesca 
in Germania : nè la Francia, nè l’In- 
ghilterra stessa potrebbero contrap- 
porre un battaglione sì numeroso di 
scrittrici. Alcuni romanzi di donne 
sono queilo che la Germania offre 
oggi di più originale. Ossip Schubin, 
Emil Marriot, sono celebri. Gabriella 
Reuter, Ricarda Huch, Elena Bòhlau 
dominano fra tutte. La prima ha un 
romanzo famoso : Di buona famiglia ; 
la seconda scrive versi, novelle e 
romanzi fra cui il più noto è ZLudo/f 
Ursleu; la terza rassomiglia un poco, 
dice il Chantavoine, a Marcella Ti- 
nayre, e fra i suoi romanzi notansi 
Un semi-bruto, 1! diritto della madre, 
e sopratutto il suo capolavoro Der 
Rangierbahnhof. 


Guido Mazzoni. 


Dopo una prima lettura attenta e 
gustosa alle Poesie di Guido Mazzoni, 
testè raccolte e messe in luce dallo 
Zanichelli, ho sentito il bisogno di 
osservare le date di ciascun compo- 
nimento, che son messe tutte insieme 
in fondo al volume, e di collocarle 
ciascuna al suo posto. Così, traverso 
i gruppi adunati dal poeta a seconda 
dei motivi d’ ispirazione: Dalle pa- 
gine e dai luoghi; Dalla famiglia e 
dalla vita; Dalle occasioni e dal pen- 
siero, ho voluto rendermi conto della 
evoluzione di questo singolare tem- 
peramento d’artista e di uomo mo- 
derno, e coglierne il carattere essen- 
ziale. Temperamento ricco e vario, 
carattere netto e saldo: non c'è nulla 
qui che non sia fatto bene, nulla che 
non sia sincero ne’ suoi diversi mo- 
menti, e quello che nei momenti più 
intimi e vitali vien fuori con franco 
impulso, è qualcosa di veramente ori- 
ginale e che fa assegnare a Guido 
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Mazzoni un posto specialissimo nella 
poesia italiana. 

Le prime poesie riscossero la lode 
del Carducci, e seguono la riforma 
metrica carducciana: vi è frequente 
l’alcaica, che scompare più tardi: si 
nota in esse di particolare la eleganza 
facile e la chiarezza che caratterizzano 
tutta la poesia del Mazzoni. Come nel 


Carducci, l'ispirazione vien dall’ester- . 


no, da un fatto storico, da un mo- 
numento, da un aneddoto significa- 
tivo. Fantasia vivace, ispirazione se- 
rena, forma cristallina fanno pregevoli 
i paesaggi del Libro Primo: Ozi Ca- 
merti e Riviera di Levante. Ma Guido 
Mazzoni non è tanto qui, nè nei versi 
amorosi del Libro Secondo, quanto 
in certe poesie che portano date ul- 
teriori, oltre il 1890, quando il poeta 
è diventato veramente un individuo 
completo, saldo in sè e unito per pie- 
ghevoli e tenaci legami alla famiglia, 
alla repubblica degl’ intelligenti e dei 
liberi, all’universo. 

Il Mazzoni non è mai stato un lirico 
prevalentemente soggettivo: qui la 
sua poesia è più oggettiva che mai. 
«Tant'è: tra le voci larghe, calme 
o severe, della vita e della letteratura, 
lo strillo o il falsetto dell’i0 è spesso 
impertinen.e, e più d’una volta ridi- 
colo. Rendere generale l’ intuizione 
particolare, universale 1’ impressione 
personale, fu e sarà sempre il magi- 
stero dell’arte; tanto più utile, quanto 
sia nel bene e per il bene». Nobili 
parole che il Carducci scriveva a pro - 
posito del Mazzoni nel 1892 e che 
dovrebbero esser meditate oggi che 
s’usa riempir delle proprielaudì grossi 
volumi. Allora egli canta la virile gioia 
di sentirsi equilibrato e calmo, scal- 
dato dalla tenerezza domestica, ap- 
poggiato dalle care amicizie, pieno 
di pietà per i miseri e di aspirazioni 
ad uno stato migliore non per sè, ma 
per tutti. Questa serenità arguta, con- 
dita d’ironia e penetrata di tenerezza, 
mi par propria dei toscani. E toscano 
in tutte le fibre è veramente Guido 
Mazzoni. 

Alcune di queste poesie sono giu- 
stamente celebri: La posta, / mazzo 
delle chiavi, La macchina da cucire, I 
ritratti. Esse hanno posto nelle An- 
tologie, e io vi unirei pure .Sogni 
buoni, A un neonato, La mia villetta, 


La musica, Cielo stellato, Amore, che 
non valgon da meno di quelle. 
Son così poveri questi libri di let- 
tura che diamo in mano ai giovani ! 
Questa è una poesia che non li av- 
volge in vani paludamenti di frasi, 
non li dispensa dal riflettere e mette 
loro nell’orecchio alcuni motivi che 
si ricantano volentieri come le più 
spontanee melodie di Verdi: 


Brilla fra’ rami il sole 
Pispigliano gli uccelli, 

E non dirò parole 

Che sien gioia a’ fratelli? ... 
Anima umana, oh ancora 
Quanta grandezza puoi ! 
Palpita in ciel l'aurora 

E già del sol t'annoi? 

È l’avvenire in noi... 


Il libro terzo, forse più grave, ma 
in cui le ombre si profondano sol- 
tanto per far meglio risaltar le luci, 
non è meno pervaso dalla « serena 
alacrità del vivere». Il Mazzoni si 
sente investito di una dignità e di una 
missione : 

Noi cicaliam de’ Greci e de’ Romani, 

E ci daremo molto dottamente 

Una progenie stolida e vigliacca, 


Così esclama un momento, carduc- 
cianamente, rimproverando sè per av- 
vertire altrui: ma in fondo egli è un 
educatore che non deve aver rimorsi. 
Quando Giovanni Marradi gli canta: 


Tanta classica polvere t'acceca 
Che ancor non vedi irrompere l'estate 
Dai finestroni della Biblioteca, 


il Mazzoni ha già additato ai giovani 
l'esempio del romano, il quale 


Rompeva il Tevere 
Con le arse braccia, 
Stampava d’agile 
Corso la traccia, 
Piaceasi rapidi 
Trarre gli strali, 
Prostrar gli eguali ; 
E tanta gloria 

Di Roma crebbe. 
Ma quando i rètori 
Di Grecia egli ebbe, 
Stillò le sillabe, 
Dedusse il lento 
Ragionamento, 


Sorrise ai numeri 
Blandi e canori, 
Plaudì lascivie 
D'’ imperatori, 


aaa © 
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Cesse ai re barbari, 
Non litterati 
Di Roma i fati. 


Il Mazzoni non è «tutto chiuso, 
un frate, che guardi l’età nostra in 
aria bieca perchè non vive che l’età 
passate ». Egli è fra i più attenti e 
curiosi e colti letterati italiani. Que- 
sto l’ha salvato dallo scrivere versi 
di bibliofilo che saccheggia i dizio- 
nari speciali o le raccolte folkloristi- 
che: questo gli ha dato una conce- 
zione del mondo affatto moderna. Or 
son pochi anni egli contemplava le 
stelle : 


Stando a mirar le stelle 
Ch’eran lassù lassù, 
Mi venne meno il cuore... 


Oh non vedete, stelle, oh non udite 
L'uomo e l’amore e il senno e la parola, 
L uomo e la morte e il viver miserando?... 


Ohimè, troppo lontane 
Sono le stelle, polve 

Che rapida si solve 

In sue parvenze vane. 
Che più, che più rimane? 
Forse, Scienza, tu? 
Forse, teco, il Dolore ? 


Ma una migliore speranza alita su- 
gli spiriti moderni, superata la crisi 
fortificante del pessimismo. Leggete 
ora Confessione, Dalla passeggiata di 
Volterra, Alla Giovinezza e Duesogni. 
‘Queste poesie portano date recentis- 
sime e sono l’ultimo pensiero e sen- 
timento del poeta, veramente sereno, 
confidente. Due sogni sono due can- 
zoni piene di armonie e di richiami 
musicali complicati eppur mossi con 
una maraviglivsa spontaneità, e la 
prima finisce: 


Canzone, che se’ nata a mezzo il verno 
Sotto l’eterno scintillio del velo 

Che brilla in cielo tutto diamanti; 
Muovi con l’alba che alita leggiera 

E annunzia a’ cuori amanti primavera. 


E la seconda: 


Canzone, che se’ nata fra’ sottili 
Rami primaverili, i bianchi rami, 
I rosei rami, che il sole rinfiora; 
Cerca chi pensa altrui più che se stesso, 
È affretta l’ora del fraterno amplesso. 


Con tal concezione della vita, la 
morte non fa più paura, e il poeta 
riguarda la via percorsa « sorridendo 
meco - com’egli dice - al rimembrar 
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quale si fu, l’aurora, il tramonto a 
pensar, quale e’ si sia». Poichè 


... Se intorno rigermogliano le vite, 
Oh si scenda pur tranquilli ad ascoltare 
Le dolcezze che il riposo 
Giù sotterra mormora. 


Già ne’ versi giovanili egli avea 
esclamato in una bellissima strofa: 


E dolce cosa vivere: immergere 
I piè nell’erba florida, immergere 
La fronte nel sereno azzurro, 
Atomo conscio dell’ infinito, 


Il nuovo lavoro 
di Anatole France. 


Il primo numero dell’ H7umarité, il 
nuovo giornale fondato e diretto da 
Jaurès, apparso a Parigi il 18 aprile, 
s’inizia col nuovo lavoro di Ana- 
tole France, intitolato Sur /a Pierre 
Blanche - Dialogues philosophiques. 
Quest’ ultimo frutto dell’elegantissimo 
e pensoso scrittore parigino ci tocca 
da vicino, perchè si tratta di pensieri 
germinati e vissuti nel nostro am- 
biente, nella Roma storica, ancor così 
viva e vibrante del suo passato, e 
così salda nella sua eternità, da po- 
terci poggiare il più bel sogno d’av- 
venire. 

Il giornale di Jaurès, annunzian- 
dolo, dice appunto che si tratta d’una 
serie di dialoghi filosofici, in cui, al- 
l’evocazione del mondo greco-ro- 
mano, si mesce una visione utopistica 
delle società comuniste dell’avvenire. 
Nelle prime puntate che abbiamo 
sott'occhio, l’autore ci presenta i suoi 
personaggi, e prima di tutti Giacomo 
Boni, direttore degli scavi « dans sa 
cabane rustique, bordée de lauriers, 
de troènes et de cytises » poi « Jean 
Marteau, jeune Tourangeau plein de 
douceur et journaliste très àpre; Jose- 
phin Leclerc, attaché d’ambassade en 
congé; M, Goubin, licencié ès lettres, 
annotateur, Nicolas Langenier, de la 
vielle famille parisienne des Lan- 
genier, imprimeurs et humanistes, 
et Hippolyte Dufresne, qui avait des 
loisirs et aimait les arts ». 

« Giacomo Boni les accueillit avec 
son aménité silencieuse et les fit as- 
seoir sur le seuil odorant de sa mai- 
son de bois, qui domine cette fosse 
immense creusée au siècle dernier 
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dans le marché aux boeufs de la Rome 
pontificale, jusqu'au sol du Forum 
antique. Devant eux s’élevait le Pa- 
latin couronné de chénes verts. A 
leur droite, au bas du Capitole, les 
hautes colonnes du temple de Saturne 
opposaient au ciel d’or leur volutes 
azurées. Sous leurs pieds, de toutes 
parts, entre les carreaux de lave grise 
qui pavent la Voie Sacrée, sortant 
de la terre fauve ou du feuillage 
sombre, les soubassements et les ba- 
ses de marbre fleurissaient d’ une 
lumière pourpre et rose. Déjà s’al- 
longeaient vers l’orient les ombres 
des ruines. Et les terrassiers bronzés 
piochaient ce champ de pierres, tandis 
que poursuivant le travail des vieux 
rois, leurs camarades tournaient la 
roue d’un puits pour tirer l’eau qui 
mouille encore le lit où dormait, aux 
jours du pieux Numa, le Vélabre ceint 
de roseaux ». 

E qui i personaggi esaminano, com- 
mentano, discutono, I nostri lettori 
conoscono, oltre alle ricerche del 
Boni, anche le illazioni originali che 
ne trae. Gli scritti del Boni sulla 
Nuova Antotogia e le illustrazioni 
che le accompagnano sono un docu- 
mento indispensabile per compren- 
dere e gustare sia le artistiche tra- 
scrizioni, sia i commenti ingegnosi 
che .si svolgono nei dialoghi di Ana- 
tole France. 

Noi ci proponiamo di riparlarne 
ai lettori più largamente, Per ora ci 
basti aver annunziato il lavoro, che 
prevedevamo l’anno scorso, quando 
il grande scrittore francese passeg- 
giava solitario, colla sua lunga figura 
bonaria e il suo pizzo brizzolato e 
arguto per le nostre rovine, pensoso 
del nostro passato e pieno di fiducia 
per l’Italia nuova. 


Libri tecnici. 


In Italia la letteratura tecnica è 
ancora molto deficiente in confronto 
di quella straniera e va data molta 
lode all’editore Hoepli che niente 
tralascia per dotare il nostro paese di 
una collezione di pubblicazioni scien- 
tifiche, che veramente nulla hanno 
ad invidiare alle migliori delle altre 
nazioni. 

L’ultimo volume ora pubblicato, 
(Za pratica della fonderia di Aurelio 
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Aureli. Trattato sulla produzione dei 
getti in ghisa (Hoepli, Milano), che 
riguarda la tecnologia meccanica e 
precisamente la pratica della fon- 
deria, viene a colmare una lacuna 
in Italia molto sentita. Dalle nostre 
scuole di applicazione i giovani in- 
gegneri escono con la testa piena 
di formole e di teorie, ma mancano 
bene spesso di qualsiasi coltura pra- 
tica, e prima che il loro lavoro di- 
venti utile, è necessario un lungo 
tirocinio. E a formare questa coltura 
pratica per quanto riguarda la fon- 
deria concorrerà senza dubbio il bel 
lavoro di Aurelio Aureii che ha pas- 
sato buona parte della sua vita_nelle 
fonderie e da semplice operaio è di- 
ventato capo della sezione fonderia 
nelle Acciaierie e Fonderie di Terni, 
Il merito principale dell’autore è di 
aver fatto un’opera pratica: « ma 
non ciecamente empirica, - come egli 
stesso dice nella prefazione - in modo 
che può essere studiata anche da 
chi si dedica all’arte con un modesto 
corredo di cognizioni, illuminando, 
fecondando ed ordinando gli inse- 
gnamenti dell’osservazione e dell’e- 
sperienza ». L’opera comprende quin- 
dici capitoli : in essa si comincia a 
trattare delle generalità, della ghisa, 
delle differenti qualità e proprietà di 
essa, se ne descrive i procedimenti di 
fusione, si parla delle attrezzature di 
fonderia e della fabbricazione dei 
modelli e delle anime, ecc, ; si danno 
infine le norme generali e le dispo- 
sizioni per l’impianto di fonderie. 
* 
* * 

La Fisica, di Oreste Murani (Ma- 
nuali Hoepli, pag. 584, L. 3), non 
è che una semplice e piana esposi- 
zione dei principî fondamentali della 
fisica, dedicata a quei giovanetti che 
nelle scuole tecniche e normali muo- 
vono i primi passi sulla via di tale 
scienza. Ma è utilissima a chi voglia 
formarsi una cultura generale. In 
questa settima edizione l’autore ha 
intieramente rinnovata la parte che 
concerne l’ E/ettricità. 


na 
L’editore Remo Sandron ha pub- 
blicato il IV volume della /iccola 


Enciclopedia del Secolo XX, che com- 
prende un bel lavoro dell’ingegnere 
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Mario Castelli sulle Macchine agri- 
cole. Lo scopo che si è proposto l’in- 
gegner Castelli è di invogliare l’a- 
gricoltore ad usare quegli strumenti 
che meglio rispondono alle esigenze 


più per trasportare tutte le migliaia 
di operai che ogni giorno si recano 
al lavoro e fu deciso quindi di co- 
struire una lunga galleria sotterra- 
nea che attraversasse tutta la città. 





Una stazione del Central London Railway. 


dell'agricoltura moderna ed orien- 
tarlo alla scelta. Egli parla perciò 
dei motori agricoli, delle varie mac- 
chine per la preparazione del terreno, 
per la semina, per la raccolta, per 
la lavorazione dei prodotti, ecc. ecc. 
È un libro senza pretese, pratico, e 
potrà riuscire molto utile agli agri- 
coltori. 


Nuove strade sotterranee 
di New York. 


Il tempo è moneta e gli industriosi 
cittadini di New York nulla trala- 


La grande strada fu incominciata 
il 24 marzo 1900 e per evitare più 
che fosse possibile l’uso degli ascen- 
sori, essa fu costruita tutta vicina 
alla superficie delle strade, ad ecce- 
zione del piccolo tratto sotto Murray 
Hill. Essa è lunga 7 miglia e larga 
16 metri e contiene quattro binarii, 
di cui due per l’esclusivo servizio dei 
treni diretti e due per i treni lo: 
cali. 

Questa strada differisce di molto 
dalle altre strade sotterranee: la fa- 
mosa ferrovia di Londra, la prima 
impresa di questo genere e in uso 





La stazione di Vincennes della ferrovia Metropolitana di Parigi. 


sciano per bene utilizzare questo prin- 
cipale fattore dell’attività umana, Le 
grandi ferrovie aeree non bastavano 


da circa mezzo secolo, è oscura, fu- 
mosa e poco ventilata, mentre quella 
di New York è la più grande che 
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esista nel mondo, edèariosa, spaziosa e 
ben illuminata. Le stazioni sono co- 
stituite da grandi sale artisticamente 
decorate, alcune delle quali sono il- 
luminate dalla luce esterna. La tra- 
zione è elettrica, il sistema di blocco 
è automatico, i vagoni sono di acciaio 
e una geniale disposizione permette 
al treno di fermarsi appena il con- 
duttore lascia di stringere una mano- 
vella. I treni locali composti di cin- 
que vagoni possederanno una velo- 
cità di 16 miglia all’ora; i treni 
diretti saranno composti di otto va- 
goni, avranno una velocità di 30 mi- 
glia all'ora e si crede che possano 
trasportare in un’ora 50,000 passeg- 
gieri, mentre le ferrovie aeree tra- 
sportano tutte un milione al giorno. 


È 


nemica, ma da urti contro le torpe- 
dini affondate nelle vicinanze di Port- 
Arthur. 

Poichè di quelle mine subacquee si 
è molto parlato e ancora si dibatte 
la questione se fossero russe o giap- 
ponesi quelle che danneggiarono o 
distrussero le migliori navi della squa- 
dra russa del Pacifico, riportiamo qui 
la descrizione che fa la rivista di Pie- 
troburgo Niva dei due diversi sistemi 
di torpedini adottati dalla Russia e 
dal Giappone. 

La torpedine giapponese consiste 
in un vaso cilindrico che si getta in 
acqua e che per mezzo di una piccola 
àncora si fissa al fondo ad una data 
profondità. L’interno del cilindro è 
pieno di sostanze esplodenti, ma nel 





Una stazione della nuova ferrovia sotterranea di New York. 


La forza disponibile per la ferrovia 
è di 132,000 cavalli vapore. .L’edi- 
ficio in cui si genera questa forza 
occupa una superficie di mq. 13,000 
sarà il più grande del mondo e co- 
sterà 7 milioni di dollari. Le spese 
totali della strada riferisce il Mursey's, 
ammontano a circa 54 milioni di 
dollari. 


Torpedini giapponesi 
e torpedini russe. 


I maggiori disastri che hanno col- 
pito le navi della Russia nell’odierno 
conflitto dell’ Estremo Oriente sono 
derivati non già da scontri colla flotta 


centro lo spazio è vuoto, ed ivi è 
collocato un ingegnoso apparecchio 
destinato a produrre l’esplosione. Tale 
apparecchio consiste in due asticciuole 
di metallo (za) che formano gli estre- 
mi positivo e negativo di un cir- 
cuito elettrico aperto e che pescano 
nel recipiente C, vuoto. Sotto questo 
recipiente lo spazio M è pieno di 
mercurio. Quando la nave in cammino 
urta la torpedine, questa si inchina 
alquanto, e in seguito a tale inclina- 
zione una certa quantità di mercurio 
entra nel recipiente C e forma la chiu- 
sura del circuito, poichè la corrente 
elettrica può passare attraverso il mer- 
curio dall’una all’altra delle due astic- 
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ciuole di metallo. La scintilla elettrica 
che si produce serve a determinare 
lo scoppio. Il peso delle sostanze esplo- 


Torpedine 
giapponese. 


sive è di 45 chilogrammi e la forza 
dell'esplosione è sufficiente per pro- 
durre enormi danni alla nave che urta 
nella torpedine. 
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mersa fino a tre metri di profondità. 


Uno speciale apparecchio (C 7°) serve 


a mantenere tale profondità costante. 





Torpedine russa. 


La nave che urta la torpedine spinge 
qualcuno dei perni (7) tenuti spor- 
genti per mezzo di molle. Il pernio- 
cacciato in dentro dall’urto, colla 


Posa delle torpedini. 


La torpedine di difesa adottata dalla 
Russia è ancora più formidabile. Essa 
consta di un cilindro cavo A, conte- 
nente la sostanza esplosiva, ed è im- 


12 


punta inferiore va a rompere un 
vaso fragile pieno di un liquido che 
contiene una soluzione di bicromato 
di potassa che venendo a contatto 
Vol. CXI, Serie IV - 1° maggio 1904. 
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con due pezzi di carbone e zinco 
formanti una pila, produce una cor- 
rente elettrica la quale determina 
l'esplosione della carica. 


In libreria. 


G. Barbèra di Firenze pubblica il 
settimo volume degli Scritti varti di 
Raffaele Mariano: è una bella dimo- 
strazione del valore di questo scrittore 
l'essere arrivata l’edizione delle sue 
opere, in pochi anni, al settimo vo- 
lume, ed è anche una smentita a chi 
ripete che gli studii seri, e special- 
mente quelli sulie cose della Chiesa 
e sulla Religione, non hanno chi vi 
badi in Italia; ne hanno pochi, ma 
il loro numero va crescendo, e ciò 
è buon indizio. 

Questo settimo volume degli Scritti 
del Prof. Mariano è fatto di discorsi 
ed investigazioni /nforno alla Storia 
della Chiesa. Non è qui luogo di esa- 
minare i capitoli puramente storici, 
perchè è compito della critica più 
specialmente autorevole in sì alta 
materia ; piuttosto segnaleremo le parti 
polemiche del libro, come il Proemio, 
dove l’ autore fa la sua professione 
di fede sul movimento cattolico in 
Italia, e la critica delle opere del- 
l’Harnack, a cui è aggiunto un ca- 
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pitolo palpitante di attualità, come si 
diceva una volta, dove con l’Harnack 
è introdotto il noto abate Loisy, che 
anche nel Mariano ci sembra abbia 
un avversario. 

Altri cinque volumi di Scr re- 
stano a pubblicarsi, e noi auguriamo 
che lo siano in breve. 

* 
* * 

Lo stesso G. Barbèra annunzia d’im- 
minente pubblicazione: 

Il 12° e il 13° volume dei Xicordî 
e Scritti di Aurelio Saffi, e un volu- 
metto a sè della Vifa di Giuseppe 
Mazzini, uno degli ultimi scritti dello 
stesso Saffi, che pochi conoscono ; 
Il 2° volume di .Studi sul Leopardi 
dell’ illustre Bonaventura Zumbini, 
aspettato con molto desiderio da co- 
loro che hanno letto il primo, dove 
rifulge l’acume critico e lo squisito 
sentimento estetico dell’ eminente 
scrittore napoletano. 

Uno studio finanziario economico 
del prof. A. De Johannis, direttore 
della Scuola di Scienze sociali, Su//a 
conversione della rendita, il quale studio 
porterà luce sopra una questione che 
resta all'ordine del giorno, sebbene 
gli eventi politici ritardino l’attua- 
zione dell’importante operazione fi- 
nanziaria ormai matura nella pubblica 
opinione. 


NEMI. 




















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


L’Esposizione di Arte antica di Siena è stata solennemente inaugurata col- 
l'intervento di S. M. il Re, il 17 aprile. 

— All’Accademia di Francia in Roma è stata inaugurata la Mostra dei Pen- 
sionati per la pittura, scultura, architettura e medaglie. 

— Tra le nuove importanti scoperte fatte dal Boni al Foro Romano, dob- 
biamo notare quella del Lacas Curtizs compreso fra la sostruzione del cavallo di 
Domiziano e la colonna Diocleziana, cosidetta di Foca. Il Lacus Cartins, simbolo 
dell’amor di patria, era uno dei monumenti più sacri dei Quiriti. 

— La data per l’apertura dell'Esposizione di Brescia è definitivamente fis- 
sata per il 29 del venturo maggio. 

-- I membri del V Congresso geografico tenutosi in Napoli hanno delibe- 
rato un ordine del giorno che stabilisce di tenere il prossimo Congresso geo- 
grafico nazionale, triennale, a Venezia e allo scopo di far meglio conoscere e 
dare impulso alla Colonia Eritrea di tenere altresì nel settembre-ottobre 1905 
un Congresso geografico coloniale in Asmara, quale un’emanazione del Congresso 
geografico nazionale di Napoli. Per le relative pratiche e per ottenere le mag- 
giori agevolazioni possibili si dà mandato al presidente del Comitato permanente 
dei Congressi geografici italiani in unione al presidente del V Congresso nazio- 
nale di Napoli di nominare tre delegati, uno residente a Roma, l’altro a Napoli 
ed il terzo in Asmara. 

— Un signore straniero, che desidera rimanere incognito, ha avuto la ge- 
nerosa idea d’offrire la somma di L. 2500) per un premio da conferirsi ad una 
opera intorno al soggetto: Francesco Petrarca e la Toscana. Lia Commissione 
giudicatrice, per volontà del donatore, è costituita da Guido Biagi, Guido Maz- 
zoni e Pio Rajna, ed i lavori,in lingua italiana, inediti, manoscritti oppure stam- 
pati non anteriormente al 1904, anonimi o recanti il nome dell’autore, dovranno 
essere indirizzati alla R. Biblioteca Medicea Laurenziana in Firenze, non oltre 
il dì 8 aprile 1905, anniversario della incoronazione del Petrarca in Campidoglio. 

— Ad Urbino è stata tenuta nella R. Accademia l’annuale solenne comme. 
morazione di Raffaello. Il discorso fu tenuto da Alfredo Baccelli sul tema: Za 
bellezza raffaellesca e le lettere del Cinquecento. 

— Al teatro, Rossini di Venezia, il 16 aprile, Gilberto Secrétant ha com- 
memorato Alessandro Poerio. 

— Al Circolo filologico di Livorno Guido Biagi ha parlato sul pittore li- 
vornese Eugenio Cecconi. 

— Le ultime conferenze tenute al Collegio Romano sono state: una di Andrea 
Vochieri intitolata Ricordi di Grecia; una di Luigi Borsari, direttore degli scavi 
al Palatino e ad Ostia, su Ostia e il porto di Roma antica; una di Francesco 
Pastonchi su L’opera poetica di Giosue Carducci; e una del viaggiatore Charles 
Buls su Za colonizzazione del Congo. 

— Al Collegio Nazareno in Roma sono continuate le letture del Purgatorio. 
Francesco Pastonchi ha letto il Canto XXVII; Enrico Panzacchi il XXVIII e 
Don Luigi Rocca il XXIX. 

— Alla Federazione femminile, in Roma, è stato chiuso il ciclo delle letture 
carducciane con una di Olinto Salvatori su Roma nella poesia del Carducci. 

— Una conferenza su Za donna nell'arte di Gabriele d’Annanzio è stata 
tenuta da Luca Cortese nel foyer del « Teatro Nazionale » in Roma. 

— Nella sala Umberto in Roma il prof. Pietrobuono ha trattato della Poesia 
di Giovanni Pascoli, leggendo alcuni dei migliori componimenti poetici di lui. 

— Raffaello Giovagnoli ha svolto dinnanzi ai giovani appartenenti alla 
Federazione nazionale degli studenti secondari il tema: // Romanticismo nella 
storia del Risorgimento italiano. / 
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— Enrico Corradini ha tenuto a Livorno una conferenza su L'Anima na 
zionale. 

— L'on. Mantica al Circolo filologico di Firenze ha trattato di A/cune con- 
dizioni della moderna letteratnra în Italia. 

— Due nuovi importanti lavori drammatici rappresentati nella seconda 
quindicina di aprile sono // fratto acerbo di Roberto Bracco messo in scena al 
Sannazzaro di Napoli, e La Morale che corre di Sabatino Lopez, al Valle di 
Roma. 

— La Società fra gli autori di teatro in Firenze annunzia che è aperto fra 
gli autori italiani un concorso a premio per una commedia in dze atti almeno, 
in prosa italiana, denominato : « Concorso Bastogi ». La Commissione giudica- 
trice sarà composta di fre membri nominati dal Consiglio direttivo della Società 
fra gli autori del teatro in Firenze, salvo il consenso del fondatore del concorso. 
I lavori che saranno presentati, prima di essere ammessi al concorso, dovranno 
essere riconosciuti come aventi i caratteri propri della commedia. La Commissione, 
alla cui nomina sarà provveduto entro il mese di maggio 1904, compirà questo 
lavoro preparatorio man mano che le produzioni perverranno alla Società. Spirato 
il termine utile per concorrere e compiuto il suddetto lavoro preliminare, la 
Commissione compilerà la lista dei lavori concorrenti e procederà al loro esame 
I lavori dovranno pervenire alla Società fra gli autori non più tardi del 31 ot- 
tobre 1904. I lavori che prendono parte al concorso non dovranno mai essere 
stati rappresentati nè stampati, nè aver preso parte ad altro concorso. La Com- 
missione sceglierà tra i lavori presentati quelli che ritiene migliori, in numero 
non maggiore di sez. I prescelti saranno rappresentati al Teatro sperimentale 
di Firenze nell’anno 1905. La Commissione assisterà a tutte le rappresentazioni, 
dopo l’ultima delle quali (tenendo del giudizio del pubblico il conto che crederà) 
assegnerà il premio inappellabilmente. Il premio, istituito dal signor Conte G. A. 
Bastogi, nella somma di lire mille, sarà indivisibile e verrà assegnato se i lavori 
scelti per la rappresentazione immancabilmente saranno almeno fre. Qualora i 
lavori scelti non raggiungano tal numero, la Commissione avrà facoltà di non 
assegnare il premio suddetto. In tal caso il concorso sarà dichiarato nullo. Le 
lire mille, insieme col ricavato delle iscrizioni, andranno a costituire un unico 
premio per un concorso da indirsi per l’anno successivo. La stessa disposizione 
si applicherà ove la Commissione ritenesse che nessun lavoro è degno di af- 
frontare la prova della scena. La Commissione avrà pure facoltà di assegnare 
uno o più premi minori di incoraggiamento alle commedie rappresentate. Tutti 
i lavori rimarranno di assoluta proprietà degli autori dopo il concorso o dopo 
la rappresentazione. 

— La Favilla,rivista letteraria dell'Umbria e delle Marche, che si pubblica 
mensilmente in Perugia (abb. L. 8), è una delle più vecchie riviste d’Italia, 
ed ora ha preso nuovo vigore. Nell'ultimo numero notiamo il Diario inedito di 
Alinda Bonacci Brunamonti. 

— Il nostro illustre collaboratore Arturo Graf pubblicherà presto coi tipi 
della Casa Treves i suoi Poemetti drammatici, parecchi dei quali uscirono nella 
Nuova Antologia. 

— È stata fondata in Urbino un’Associazione della Stampa, con sede propria 
e allo scopo di cooperare alla maggiore diffusione dei giornali e delle riviste 
in Urbino e nel.suo circondario. 

— Il 27 marzo, nel salone della Banca Popolare Piacentina, ha avuto luogo 
l'assemblea generale dei scci della Federazione italiana dei Consorzi agrari, 
coll’intervento di buon numero di delegati da varie parti d’Italia. 

— Il prof. Grassi ha tenuto presso la Società degli agricoltori italiani una 
conferenza sulla questione fillosserica in Italia o sulla base scientifica della lotta 
contro la fillossera. 

— L'on. Leone Wollemborg ha tenuto a Genova, per invito della Società 
di lettura, una interessante conferenza sulla Riforma tributaria. 

— Il convegno dei Comizi agrari delle provincie di Torino, Alessandria, 
Cuneo, Novara e Pavia avrà luogo in Torino il giorno 15 maggio. 

— Il deputato E. Ottavi ha tenuto nell’aula del Comizio agrario di Torino 
una conferenza molto interessante sull’alcool denaturato e il petrolio dal punto 
di vista agricolo. 

— La Società Umanitaria formatasi in Milano col lascito Loria, che dispone 
di una cospicua entrata, calcolata pel corrente 1904 in lire 594,776.17, ha per 
questo medesimo anno preventivato una spesa effettiva di lire 5(2,073.65, oltre 
le partite di giro per lire 7,000 ed un fondo di riserva per lire 25,002.52. Essa 
è suddivisa in questo modo: oneri patrimoniali, lire 44,573.65; amministrazione 
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generale, lire 57,500; erogazione per la disoccupazione (ufficio del lavoro, dota- 
zione consorzio per la tutela della emigrazione italiana nei paesi di Europa, 
esercizio Casa di lavoro, dotazione ufficio per il collocamento dei disoccupati), 
lire 151,500; istruzione professionale degli operai, lire 191,500; cooperazione, 
lire 29,000; istituzioni a favore dei lavoratori dei campi, lire 45,000; ufficio in- 
dicazione ai bisognosi, lire 40,000. 

— Il prof. Bologni ha posto fine ad una specie di riduzione del Convivio 
di Dante, conservando di esso tutta la integrità nella divisione in Trattati e 
Capitoli, cangiando solo quella prosa che gli parve difettare per contorsione o 
per lingua non più moderna. 

— L'editore Licinio Cappelli di Rocca S. Casciano pubblicherà quanto 
prima un nuovo romanzo di Alessandro d’Aquino, Realtà che ignoriamo, che fa 
seguito all’altro suo lavoro, di cui testè si è pubblicata la seconda edizione, 
Di là dal dolore. 

— È uscito il libro di Arnaldo Cervesato, Primavere d'idee nella vita moderna, 
editore il Laterza di Bari. Preceduta da uno studio del Cervesato, vi si con- 
tiene una inchiesta internazionale sugli orientamenti del pensiero moderno ricca 
di oltre 100 risposte, fra cui di W. Crane, E. Schuré, F. van Eeden, A. Graf, 
A. Chiappelli, E. de Marinis, T. Hardy, A. Besant, E. Vacaresco, T. Mac Carthy, 
E. Thiaudière, E. G. Conrad, A. Fogazzaro, Neera, S. Farina, ed altri illustri. 

NA 

I poeti della patria, di RAFFAELLO BARBIERA. Nuova edizione am- 
pliata. PARAVIA, Torino. — Il chiaro scrittore ristampa qui, molto ampliato, questo 
libro già ben noto alla gioventù italiana Garibaldi disse che « buona parte di 
questa Italia si deve ai poeti »: i poeti infatti ebbero il concetto della libertà e 
lo serbarono e tramandarono di generazione in generazione. Essi si chiamano: 
Dante, Petrarca, Fazio degli Uberti, Giov. Guidiccioni, Buonarroti, Chiabrera, 
Salvator Rosa, Filicaja, Parini, Alfieri, Foscolo, Leopardi, Guerrazzi, Niccolini, 
Giusti, Berchet, Rossetti, Manzoni, Mameli, Poerio, Tommaseo, Mamiani, Prati, 
Regaldi, Cavallotti, una bella sfilata di più o meno illustri : la poesia garibal- 
dina ha creato un ramo a parte, da Mercantini a Pascarella, a Marradi, a D' An- 
nunzio. Si potrebbe forse rimproverare a questo libro la troppa ricchezza di 
nomi, il che gl’impedisce di trattare adeguatamente la poesia particolare, ad 
esempio, di Giosue Carducci, ch'è essenzialmente il poeta della patria. Se poi 
l'attribuzione si allarga a significar poeta civile, chè così dovrà forse intendersi 
per l'avvenire, allora diremo che manca qui il nome di più d’un contemporaneo. 
Ma il Barbiera ha evidentemente inteso darci qui un quadro completo della 
poesia propriamente detta patriottica e ha fatto opera patriottica egli stesso e 
tale che merita l’attenzione e l’elogio di tutti i buoni italiani. 


Parole semplici per l'anima del popolo, di ROSSANA (Zina Centa Tar- 
tarini)) Roma, Tip. Ep. ROMANA, 1904. — La gentile autrice ha qui raccolto le 
conferenze tenute lo scorso anno nella Scuola d'Educazione civile ch’'ella fondò 
e dirige in uno dei quartieri più bisognosi e negletti della terza Roma, presso 
la piazza Guglielmo Pepe, coll’ausilio di alcuni egregi maestri elementari e di 
qualche benemerito professore d’ Università. Questi discorsi spiegano lo scopo 
e l’efficacia della nobile istituzione, complemento all’ Università popolare: sem- 
plici veramente nella forma, ma vibranti d’affetto per l’uditorio, densi di con- 
cetti moderni e coraggiosi, onorano contemporaneamente chi li pronunziò e chi 
li ascoltò dalla viva voce, con attenzione e con fermi propositi di migliorare la 
vita in sè e attorno a sè. Ecco i titoli di alcune delle conferenze: Sul lavoro 
delle donne e dei ragazzi - Per la pace - Urbanità e servilismo - Le carceri e 
i carcerati italiani - Le case di correzione in Italia. È da leggersi specialmente 
la prefazione, in cui l’autrice racconta le vicende della sua iniziativa. 


La Rivoluzione Francese nel carteggio di un osservatore italiano (Paolo 
Greppi), raccolto e ordinato dal conte G. GREPPI. Vol. III e ultimo. Milano, 
HoEPLI, 1904, pag. xvIi-424. L. 5.50. — Quanti hanno letto i due precedenti vo- 
lumi di questo carteggio del conte Paolo Greppi al padre suo circa gli avveni- 
menti politici a cui egli si è trovato spettatore e spesse volte anche parte, co- 
noscono tutta l’importanza delle notizie e dei giudizi che ci offre Paolo Greppi, 
osservatore arguto e sereno delle vicende turbinose che agitarono lo scorcio 
del secolo xvi. Questo terzo volume, che chiude degnamente la serie, va dall’in- 
gresso del Bonaparte in Milano al principio del 1798, cioè quando il Bonaparte 
abbandonava l’Italia per la spedizione d'Oriente, mentre la Penisola era poli. 
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ticamente disorganizzata e di già rumoreggiava la seconda coalizione. Peccato 
che il carteggio del Greppi si interrompa proprio ora che esso per noi italiani 
poteva acquistare una ben maggiore importanza. Nel luglio 1799 Antonio Greppi 
morì e verso quell’epoca Paolo Greppi lasciò l’Italia e si recò stabilmente a Pa- 
rigi, ove avrebbe potuto facilmente sostenere una posizione segnalata nel go- 
verno Napoleonico, se la morte non avesse colte lui pure, il 4 settembre del 1800. 
Pubblicando questo carteggio il senatore Greppi ha fatto opera di storico 
e d'italiano, e molto opportunamente lo fece seguire da un’appendice contenente 
alcune lettere indirizzate al conte Paolo da amici e da cospicui personaggi, tra 
i quali il Longhi, l’Azara, G. Bonaparte, il Melzi e il Manfredini, durante il 
suo soggiorno in Toscana, dal gennaio 1798 all’aprile 1799. 


Lettere alla Assente. Note ed appunti di LUIGI CAPUANA. Roux e 
VIARENGO, Roma. — Il brioso novelliere e critico siciliano ha qui raccolto alcuni 
capitoli di critica spicciola ch’egli avea pubblicati di già sulla Zribura, in forma 
di lettere ad una signora. È originale e lodevole il tentativo di dare alla ras- 
sega letteraria giornalistica una forma attraente e di vivo carattere personale. 
Il Capuana discorre di Matilde Serao, dell’Albertazzi, del Pascoli, di L. A. Villari 
e di altri autori e le digressioni vivaci del critico sono interessanti quanto gli 
argomenti e le citazioni degli autori. 


Il Calendimaggio amoroso di Dante e del Petrarca, per GINO GOBBI, 
Milano, COGLIATI, 1904, pagg. 170. L. 2. — In questo volume il dott. Gino Gobbi, 
un giovane di eletto ingegno, ha raccolto cinque conferenze da lui tenute a Genova 
ed a Milano, nonchè uno studio sul Pellico già pubblicato dalla ///ustrazione 
italiana. Il primo e più completo saggio è quello sul Calendimaggio amoroso di 
Dante e Petrarca, in cui l’A., con forma elegantissima, ci parla dell’ innamora. 
mento dei due poeti. Ma anche gli altri studi meritano di essere menzionati, e 
cioè uno sulla lirica Petrarchista d’Italia, uno sulla gloria dell’Alfieri nella vita 
e nell’arte e l’esposizione di due canti della Divina Commedia per la « Lectura 
Dantis » a Milano. Il volume è preceduto da una introduzione di Michele Sche- 
rillo, e ciò torna senza dubbio di gran lode per il giovane autore. 


Manuale di Scienza delle Finanze, per FEDERICO FLORA. Livorno, 
GIUSTI, 1903. Seconda edizione. Un volume in 16° di pagg. 600. — .. la seconda 
edizione di un libro che, fra coloro che nella politica, nella scienza, negli af- 
fari si occupano di questioni finanziarie ebbe meritata fortuna. Contiene, al pari 
della precedente, una esposizione piana e sistematica dei principì della Finanza, 
secondo gli ultimi studi, ed una illustrazione sommaria ma completa delle sin- 
gole imposte dirette e indirette e della nostra legislazione finanziaria, rigorosa- 
mente discussa e raffrontata col moderno diritto tributario dei maggiori paesi. 
Ciò per quanto riguarda la scienza e la legislazione tributaria. Quanto alla po- 
litica finanziaria poi, se il Manuale del Flora non avrà, come la prima volta, la 
fortuna di concorrere, rivelando i mali della nostra finanza, a suscitare l’azione 
riparatrice, potrà oggi ancora, posato il turbinio di questa, - poichè il pareggio 
sembra durevolmente assicurato - servire ad additare alla falange irrequieta 
dei riformatori quali innovazioni ad essa si impongano in omaggio alla giu- 
stizia ed alla economia nazionale, la cui debole costituzione stranamente con- 
trasta con quella robusta della finanza 


Le perizie medico-legali - Come esse sono e come dovrebbero essere, per 
l'avv, GIOVANNI BRUNI.— In questa sua Memoria, l’avv. Bruni esamina 
l'istituto della perizia medico-legale quale ora funziona in Italia e conclude che 
esso non è attualmente conforme alle necessità tanto della difesa sociale quanto 
della difesa dell’imputato. Esso va riformato e secondo l’avv. Bruni tale riforma 
dovrebbe essere fatta: 1° istituendo uno speciale giurì peritico, composto di 
persone pratiche e che abbiano superato un esame di abilitazione; 2° determi 
nando le modalità più importanti da osservarsi nella esecuzione di qualunque 
perizia medico legale; 3° facendo intervenire la difesa nell'istruttoria, come con- 
trollo delle operazioni del giurì peritico, 


Lectura Dantis - Il canto XI del Paradiso, letto da ALFONSO BERTOLDI 
nella sala di Orsammichele. Firenze, G.C. SANSONI, 1904. — Il canto XI del Pa. 
radiso dantesco, se è uno dei più belli ed ispirati fra gli altri di quella sublime 
cantica, è altresì uno dei più difficili, non soltanto perchè nella sua concettosa 
densità racchiude tante particolarità storiche della vita di S. Francesco d’As- 
sisi, ma ancora per parecchi passi che sono apparsi oscuri, dando luogo a varie 
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interpetrazioni. Ora ci sembra che il commento fattone dal prof. Alfonso Bertoldi 
in lettura pubblica, prima a Firenze nella classica sala di Orsammichele, poi più 
recentemente nella patria stessa del Santo, mentre non lascia nulla a desiderare 
per la esattezza e compiutezza della illustrazione, aggiunge poi un calore d’af- 
fetto quale l'altezza dell'argomento meritava. Il Bertoldi non ha solo interpe- 
trato, ha pur sentito questa elevata poesia. Ciò che poteva ricavarsi dalla po- 
situra stessa del paese, ciò che l’antica letteratura francescana conteneva come 
fonte delle immagini ed espressioni dantesche, ciò che i precedenti commenta- 
tori hanno detto di più nuovo ed importante, è stato dal chiarissimo conferenziere 
messo a profitto, destando nel suo uditorio quei sensi di commozione e d’am- 
mirazione che, più autorevolmente degli altri, gli attestò con effusione di cuore 
l'illustre Sabatier dopochè ebbe udito in Assisi questa lettura. 


FRANCIA. 


Il conte Emile di Kératry, distinto scrittore ed uomo politico, ha cessato 
di vivere verso la metà di aprile. Era nato a Parigi il 20 marzo 1832 e fu uffi- 
ciale in Crimea e nel Messico. Ritiratosi dall’esercito, si diede al giornalismo, 
in cui occupò un posto eminente, Scrisse parecchi volumi, dei quali i più note- 
voli sono: Za contre-guérilla an Mexique, L’Elévation et la Chute de Maximilien 
e Le Camp de Coulie. 

— Jean Jaurès ha fondato un nuovo giornale quotidiano, L’ Umanité, 
che si propone di tenere i lettori al corrente del movimento socialista del 
mondo intero. 

— Il 12 aprile al Padiglione Marsan e alla Bibliothèque Nationale ha avuto 
luogo l’apertura dell’Esposizione dei Primitivi francesi, Esposizione che durerà 
fino al 14 luglio. 

— lL’Esposizione dei Maestri francesi del secolo xvi è rimandata all'anno 
venturo. 

— Il Musée de l’Armée ha ricevuto un dono di alto valore. M. de Richter, 
ricco collezionista, ha offerto per esso 250 medaglie che formanola serie com- 
pleta delle medaglie commemorative coniate dal 1789 al 1815. 

— Il Presidente della Repubblica ha inaugurato il 15 aprile il Salon de la 
Société Nationale des Beaux-Arts. 

— A Vichy è stato inaugurato un monumento al Genio della Repubblica, 
opera dello scultore Coulon. 

— Il numero totale degli studenti inscritti nelle Università francesi nell’anno 
1903 è stato di 30,405. Questi studenti sono così ripartiti: Parigi, 12,985; Aix- 
Marsiglia, 1,080: Besancon, 333; Bordeaux, 2,320; Caen, 752; Clermont, 299; 
Dijon, 880; Grenoble, 705; Lilla, 1,164; Lyon, 2.069; Montpellier, 1,707; Nancy, 
1,327 ; Poitiers, 863; Rennes, 1,190; Toulouse, 2,191. La Facoltà di medicina ne 
contava 6,686, di cui 571 stranieri; la Facoltà di legge ne contava 10,972, di cui 
400 stranieri; quella di scienze ne aveva 4,765, di cui 450 stranieri; quella di 
lettere 4,884 studenti, di cui 550 stranieri; quella di farmacia 3,014, di cui 23 
stranieri; e quella di teologia protestante 117 studenti. 

— Secondo le ultime statistiche (1899) la Francia possiede 13,000) Società 
di mutuo soccorso, con 1,890,477 soci e un capitale di lire 294,194,408. 

— Il generale Zurlinden ha pubblicato le sue riflessioni e i suoi ricordi 
sulla guerra del 1870-71. 

— Da un'inchiesta fatta dal Ministero francese degli affari esteri sui capi- 
tali francesi impiegati in valori stranieri, risulta che i capitalisti francesi pos- 
siedono 7 miliardi di valori russi, 85 milioni di valori tedeschi e 455 milioni 
di valori svizzeri. 

— È uscita la 5* edizione del bel libro di Luigi Bouquet: La réglémentation 
da travail dans l’industrie (Berger-Levrault et C", Paris), intieramente rifatto 
e messo' al corrente dal signor Paul Razous. 

‘- La casa Ollendorff ha pubblicato il lavoro di Pietro Maél: Ar pays du 
mystère, nel quale si parla del Thibet sconosciuto, di cui gli inglesi hanno ora 
intrapresa la conquista. 

— Il dottor H. Coupin ha pubblicato un curioso e interessante libro inti- 
tolato: Le monde des fourmis, in cui dimostra come fra tutti gli animali sono 
. precisamente le formiche quelle che per intelligenza e per la organizzazione 
sociale si avvicinano di più agli uomini. 

— Il prof. Borrel dell’Istituto Pasteur di Parigi è riuscito a preparare un 
vaccino ed un siero contro il vaiolo ovino, risolvendo intieramente e assoluta- 
mente il problema della guarigione e della difesa del bestiame contro la elavelée. 
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— A Parigi presso il Collège de France si sono scoperte le vestigia di un 
grande edificio romano. Già nel 1894 furono trovate le sostruzioni di due muri 
circolari aventi l’uno il suo centro ad est nella direzione dell’ Ecole polytech- 
nique, l’altro di raggio molto più grande, avente il suo centro ad ovest verso 
il Collège de France. 

— Il prof. A. Reymond, del Collegio di Morges, ha intrapreso la tradu- 
zione della Storia della filosofia greca di Gompers e la casa Payot si è incari. 
cata di pubblicare questo importante lavoro. 

— I giornali parigini che hanno le più grandi tirature sono: il Petit Pa- 
risien, con 1,500, copie quotidiane; il Petit Jorrnal, con 800,000; il Jozrnal, 
con 750,000; l’Ecko de Paris, con 105,900; il Temps ed il Figaro raggiungono 
appena una tiratura di 32,000 copie. 

— L'Accademia francese ha assegnato un premio Saintour di 1500 lire allo 
scrittore Rémy de Gourmont per i suoi lavori La culture des idées e i Pro 
blèemes du style 

— Paul Adam si è imbarcato per l'America diretto all'Esposizione di Saint- 
Louis, inviato dalla Direzione francese delle Belle Arti con la missione di sceri- 
vere una relazione sull'evoluzione estetica del tempo presente quale si manife- 
sterà in questa raccolta dei prodotti dell’arte di tutti i popoli della terra. 


x 


La libreria Hachette annunzia che tra breve comincerà la pubblicazione 
di una riproduzione in fototipia del manoscritto di Pensées, di Biagio Pascal, 
col testo stampato a fronte e con note di Léon Brunschvieg. La sottoscrizione 
all'opera completa è al prezzo di 125 franchi e a partire dal 24 maggio il prezzo 
di vendita sarà portato a 200 franchi. 

— È uscito presso Hachette il 33° fascicolo della ZMistoîre de France di 
Ernest Lavisse. Con questo fascicolo comincia la prima parte del tomo VI, 
comprendente Za Réforme et la Ligue - L’Edit de Nantes (1559-1598), scritto da 
J.-H. Mariéjol. 

— Edouard Schuré ha pubblicato presso Perrin & C° Précarseurs et Ré 
voltés, un volume che comprende i seguenti capitoli: I. Prélude au xIx° siècle - 
II. Les souffrants - III. Les chercheurs d’avenir - IV. Prophètes et voyants 
(fr. 3.50). 

— Lo studio uscito sulla Revze des deax Mondes intitolato’ Derniers Jours 
de Léon XIII et le Conclave, scritto da « Un Témoin », è stato pubblicato in 
volume da Lecoffre (fr. 1.25). 

— Col 3') aprile esce la prima puntata dell’opera di Henri Bouchot, L’Expo- 
sition des Primitifs francais, che studia la pittura in Francia sotto i Valois. 
Sarà illustrata da 1 tavole in elioincisione (fr. 150). Editrice ne è la Li- 
brairie Centrale des Beaux Arts 

— Sourde Muette, Avengle è il titolo della commovente autobiografia di Miss 
Helen Keller, colpita fin dalla culla da quella triplice infermità in seguito ad una 
crudele malattia. Eppure ella riuscì, coll’aiuto di una devota istitutrice, a com- 
pletare la sua istruzione, tanto da poter superare tutti gli esami del collegio di 
Radcliffe (Juven, fr. 3.50). . 

— Nella collezione « Excelsior » della libreria Nilsson è uscito alla fine di 
aprile un romanzo di Gyp, Maman. Intanto l'editore Flammarion pubblica, della 
stessa autrice, Les Froussards. 

— Il 19 aprile la libreria Fasquelle ha messo in vendita Dans l'Air di 
Santos Dumont, opera ornata da numerose illustrazioni e da schemi (fr. 5). 

— Due nuovi romanzi, usciti nell’aprile presso il Mercure de France, sono 
Le Féché mutuel di Robert Scheffer e Zes Sangsnes di Edmond Jaloux. 

— Un importante volume di ricordi del conte de Hubner è stato messo in 
vendita il 20 aprile da Plon-Nourrit, col titolo: Nenf Ans de Souvenirs d'un Am- 
bassadenr d’Autriche ù Paris sons le second Empire (1851-1859). Questi ricordi 
sono pubblicati per cura di Alessandro de Hubner, figlio del conte. 

— Una terza edizione assai ampliata del bel libro di Henry Thédenat, Le 
Forum Romain et les Forums Impérianx, è uscita presso Hachette (5 fr.). 

— Un dramma in quattro atti in prosa, Le plus faible, di Marcel Prévost, 
rappresentato il 25 aprile alla Comédie Francaise, è stato messo in vendita in 
volume il 30 aprile da Alphonse Lemerre (fr. 3.50). 

— La Bibliothèque internationale d’édition di E. Sansot, mentre continua la 
serie biografica Les cé/ébrités d’anjourd’hni, ha iniziato la pubblicazione di pa- 
recchie operette sparse di Maurizio Barrès, in piccole edizioni eleganti: già pub- 
blicate sono Zes Lezardes sur la maison e Huit jonrs chez M. Renan. 
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L’amitié franco-italienne, par PHILIPPE DESCHAMPS. LeMERRE. Fr. 5. 
— L'autore si è proposto di mettere in evidenza tutti i vantaggi derivanti dal 
ravvicinamento della Francia coll’Italia e di fare quasi una piccola enciclopedia 
di cose italiane: infatti egli ha messo nel suo libro una descrizione dettagliata 
dell’Italia, un elenco degli antichi consoli ed imperatori, un capitolo che presenta 
i più grandi uomini che hanno illustrato il nostro Paese nella letteratura, nelle 
arti, nella scienza, nell'esercito, nella marina e nella diplomazia. L’ultimo capi- 
tolo è dedicato alla relazione del sesto viaggio di M. Deschamps in Italia. 


Le Jardinier de la Pompadour. Roman par EUGÈNE DEMOLDER. MeR- 
cure DE FRANCE. Fr. 3.50. — Questo nuovo romanzo dell'autore di Ponte 
d'Emerande è stato messo in vendita il 19 marzo. In esso tutti i luoghi nei quali 
visse la Pompadour, Etiolles, Fontainebleau, Choisy-le-Roi, Sèvres, Bellevue, e 
le campagne e le foreste circostanti servono di cornice ad una storia d’amore 
piccante e sentimentale. In mezzo ad una serie di descrizioni di riunioni nel 
castello, feste nel parco, cacce nella foresta, vendemmie e feste contadinesche, 
incontriamo i personaggi più svariati e più interessanti, cominciando da Luigi XV 
stesso, per finire a Mamert Cornet, la spia, a Nicole Sansonnet, pescatrice d’an- 
guille, e a Euphémin Gourbillon, sagrestano ubriacone. 


Le général Fabvier, sa vie militaire et politique, par A. DEBIDOUR. 
Paris, PLON, 1904. — Quasi dimenticato è ai giorni nostri il nome del generale 
Fabvier, forse perchè, mentre tanti dei suoi eontemporanei scrissero le ricor- 
danze della loro vita, egli non lasciò memorie. Eppure molte e varie furono le 
sue vicende da quando, soldato di Napoleone, fu addetto alla missione del ge- 
nerale Gardane in Persia, aiutante di campo, poi capo di stato maggiore di 
Marmont, indi perseguitato dalla Ristorazione, poi sotto la monarchia di Luglio 
partecipante alle lotte parlamentari. Ma la pagina più bella della sua vita fu 
quella che ce lo mostra filelleno di pensiero e di azione, organizzatore delle 
prime schiere regolari della nazione, di cui aveva con tanto entusiasmo abbrace- 
ciata la causa, amico dei migliori patriotti, e legato da comunanza di ideali con 
Santarosa, Collegno e parecchi altri italiani, che pugnavano per l'indipendenza 
ellenica. Completa ed esauriente è la lunga biografia che ne tesse su lettere e 
documenti francesi ed anche su fonti greche il Debidour. L'uomo che servì 
sempre con passione la causa della libertà e che si può dire aver personificato 
i più nobili sensi, la generosità, il coraggio, l'onore, non doveva desiderare mi- 
gliore e più imparziale biografo del Debidour, già noto per molti altri e vari 
lavori storici 


Les Anglais dans les Indes, par ACHILLE BIOVÈS (« Warren Hastings », 
1772-1785). Paris, A. FoNTEMOING, 1904. — Warren Hastings è quegli che in 
realtà diede l’India agli inglesi, ma, salvo in Inghilterra, non è molto cono- 
sciuto ed anzi agli occhi di certuni sembra potersi dipingere come puro di ogni 
menda, perchè assolto nel clamoroso processo, durato anni ed anni fino al 1795, 
mentre altri lo rappresentano poco meno che come un crudele tiranno. Il Boviès, 
proponendosi sopra tutto di essere coscienzioso ed imparziale, studia la carriera 
di Hastings e l’opera della Compagnia delle Indie e spiega come, pur ricor- 
rendo a mezzi riprovevoli secondo la morale stretta, perchè diventato più orien- 
tale che inglese, coll’aver creato un’amministrazione regolare, coll’esser riuscito 
nonostante mille ostacoli a tener testa ad Haider Alì, l’alleato della Francia, fu 
l’autore principale della fortuna degli inglesi nelle Indie. Persino il suo processo 
fu in fondo utile: terminava l’epoca dei < conquistadores » e, aprendo l’èra del 
governo regolare, incamminava vie nuove verso la civiltà ed il progresso. 


Les demoiselles de Verrières (avec deux portraits), par G.MAUGRAS. Paris, 
PLON, 1904. — Pedine, non dame del profumato Settecento queste Verrières: su 
questo non ci può esser dubbio a leggere le vicende parecchio movimentate di 
una specialmente delle eroine del libro di Gaston Maugras. Ma piene di charme 
anche nei loro maggiori trascorsi e così bene intuonate collo sfondo scettico e 
gaudente, formato dalla società galante del regno di Luigi XV. La maggiore, 
Maria, c'interessa, oltrechè per sè stessa, perchè ebbe dal maresciallo di Saxe 
Aurora. Ed Aurora fu la nonna di Giorgio Sand, che ne parla a lungo nella 
Histoire de ma vie e nelle Dernières pages. E\da queste fonti e da molte altre 
della ricca letteratura del Settecento, come pute da documenti inediti della casa 
d'Epinay, da lui altrove ampiamente illustrata, trae il Maugras materia ad un 
libro Piacevole e caratteristico. 
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Essai sur le règne de l’Empereur Aurelien (270 275), par LÉON HOMO. 
Paris, FONTEMOING, 1904 — In questo 94° fascicolo della Bibliothèque des Écoles 
francaises d'Athènes et de Rome, che è in realtà un grosso volume, ornato di 
diciotto illustrazioni, carte e piante, Léon Homo, antico allievo della Scuola 
francese di Roma, studia il regno di Aureliano. All’avvento di lui il mondo 
romano era frazionato in tre parti: l’impero gallo-romano, il regno di Zenobia 
a Palmira, l’impero romano. Egli si propose di ricostituire l’unità morale e ter 
ritoriale del mondo romano: programma immenso, che in cinque anni riuscì ad 
Aureliano di compiere, almeno nel suo insieme. Quando morì nel 275. vittima 
di una congiura, i barbari erano allontanati dai confini, l'impero gallo-romano e il 
regno palmireno erano distrutti, l’unità dell’Impero era ricostituita; all’interno l’am- 
ministrazione era riorganizzata, le finanze consolidate, la moneta riformata. Fu 
il precursore di Diocleziano: l’opera di riorganizzazione del grande dalmata 
non sarebbe stata possibile senza la ricostituzione della unità imperiale, com- 
piuta da Aureliano. Gli si rimproverarono durezza e violenza di carattere, che 
lo fecero spesso trascendere a crudeltà, ma la sua opera era « necessaria », dice 
l’Historia Augusta, e perciò colossale è veramente nel secolo m la figura di 
Aureliano. Degna veramente delle tradizioni severe e geniali insieme della École 
de Rome, questa splendida monografia dell’ Homo porta un contributo prezioso 
alla storia dell’ Impere ed alla storia dell’ Urbe, che ad Aureliano deve la sua 
cinta famosa. 


Recenti pubblicazioni: 
La Fante. Roman par Henry BuTEAU. — Plon-Nourrit. Fr. 3.50. 
L’Ornière. Roman par ANTONIN REscHAL. — Albin Michel. Fr. 3.50. 
Monsieur, Madame et... l’Autre! Histoire d'un scandale par Victor CHAR- 


BONNEL. — Société Parisienne d’Édition. Fr. 3.50. 

La Rabouilleuse. Pièce en 4 actes de Emile FaBRE. — Librairie Théatrale. 
Fr. 2.25. n 

L’Abbé Fidus. Meurs du clergé séculier par Lovis RoGUELIN. — Fas 
quelle. Fr. 3.50. |. 

La Chanson d'Eve. Poème par CHARLES van LERBERGHE. — Mercure 


de France. Fr. 3.50. 

Une petite garnison francaise. Roman de murs militaires, par le Lieutenant 
CaharLy. — J. Tallandier. Fr. 3.50. 

La main anx Dames! par RicHaRD 0’ Monroy. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50. 

Le Général Fabvier - Sa vie militaire et politique, par A. DEBIDOUR. — 
Plon-Nourrit. Fr. 7.50. 

Le Père Didon - Sa vie et son cnvre (1840-1900), par le P. STANISLAS 
ReyNAUD. — Perrin. Fr. 5. 

L'Armée Japonaise. Notice rédigée à l’Etat-Major de l’ Armée (février 1904). — 
Chapelot. Fr. 0.75 

eg XVII et le secret de la Révolution. par Ap. ANNE. — Dujarric. 
Fr. 3.50. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Fra i nuovi romanzi che hanno veduto la luce nell'aprile notiamo i tre 
seguenti annunziati da Hurst & Blackett (68. ciascuno): A God of Clay, di Ber- 
trand Waugh; 7a/ly, di Mrs. Finnemore; e Zhe Turnstile of Night, di Mrs. C. N. 
Williamson. 

— Fisher Unwin, l’editore della bella collezione « Story of the Nations », 
ha fatto rinfrescare e corredare di nuove carte i volumi riguardanti la Russia 
ed il Giappone e ne ha fatto una nuova edizione. Essi sono: Zhe Story of 
Russia, di W. R. Morfill, e Zhe Story of Japan, di David Murray. 

— Fra i libri. di prossima pubblicazione annunziati da Murray notiamo le 
seguenti opere di economia e di politica : Modern Tariff History, di Percy Ashley; 
An Enquirg into the Economic Condition of the Country, di R. H. Inglis Palgrave, 
compilatore del Dictionary of Political Economy; infine una serie di articoli 
sulla questione macedone scritti da James Bryce e da altri illustri e raccolti 
da Luigi Villari. 

— Mrs. Craigie ha in preparazione presso gli editori Burns & Oates un 
trattato su Zhe Science of Life. In esso è svolto uno studio comparativo delle 
pg e degli insegnamenti di « due suprenti psicologi », I. IgnaZio di Loyola 
e Tolstoi. ° 
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— Mr. Mortimer Menpes, dopo una visita a Pietroburgo, preparerà un libro 
di impressioni sulla Russia in tempo di guerra. 

— Miss Ida Taylor, che ha di recente pubblicato la Life of Lord Edward 
Fitzgerald, sta completando un volume di brevi biografie che saranno comprese 
sotto il titolo di evolationary Types. 

— Il libro del capitano Sverdrup contenente la descrizione del viaggio del 
Fram, tradotto da Ethel Harriet Hearn, è stato messo in vendita da Longmans, 
Green & Co col titolo: New Land, Four Years in the Arctic Regions. 

— Un importante lavoro sulla Russia, contenente una grandissima quantità 
di notizie sulla recente storia e sull’ordinamento di quell’Impero, è stato scritto 
da Geoffrey Drage e intitolato Rzssian Affairs (Murray, 21 s.). 

— In un romanzo intitolato Adria l'on. Alexander Nelson Hood ha fatto 
un quadro di Venezia nell’epoca in cui la sua fortuna attirava l’attenzione del- 
l'Europa e la speciale simpatia dell'Inghilterra. 

— Il numero di aprile della Quarterly Review ha uno studio di Henry James 
su Gabriele d Annunzio e uno su Marco Polo and the Middle East di Archibald 
R. Colquhoun. - 

— My Airships è il titolo di un libro di Santos Dumont. recentemente pub- 
blicato da Grant Richard (6 s). In esso il celebre aeronauta narra tutta la sua 
carriera d’inventore perseverante, i suoi primi esperimenti, i suoi trionfi, i molti 
rischi corsi. La storia è priva di ogni affettazione e si legge con vero piacere. 

— È pronto presso l’editore Macmillan il volume pel 1904 dello Stafesman's 
Year- Book, il bel calendario statistico e storico di tutti i paesi del mondo, com- 
pilato da J. Scott Keltie (10 s. 6 d.) 

— L'autrice di Z/izabeth and her German Garden, libro che ha avuto così 
larga diffusione, ha pubblicato presso Macmillan un nuovo romanzo: The Ad- 
ventares of Elizabeth in Ruegen (6 s.) 

— Un importante contributo agli studi orientali sarà dato da Mr. A. N. 
Wollaston, che pubblicherà tra breve presso Murray A complete English- Persian 
Dictionary e un volume intitolato Mulammed, his Life and Doctrines 

— In occasione del centesimo anniversario della nascita di Hawthorne, che 
ricorrerà il 4 luglio, sarà fatta una speciale edizione limitata di he Scarlet Letter. 
Il testo sarà illustrato da cinquanta tavole colorate in piena pagina. Editore ne 
sarà Dodd, Mead & Co. 

— Due importanti libri scientifici usciranno tra breve presso Murray: uno 
è Bacteriology and the Pubblic Health, del Dr. George Newman; e l’altro Ze 
Organization of Agricultare, di E A. Pratt, che studia i metodi seguiti in In- 
ghilterra, e quelli adottati nel continente. 

— Aila fine di aprile è uscito presso Heinemann un bel volume di carica. 
ture del celebre Max Beerbohm, col titolo: The Poets’ Corner. 

— Un’ importante raccolta di studi economici, in due volumi, è Zconomie 
Inquiries and Studies, di Sir Robert Giffen (Bell, 21 s.). Questi studi avevano 
veduto la luce in vari periodici; non tutti però, perchè, ad esempio, quello assai 
importante intitolato 7he Present Economic Conditions and Outlook for the, United 
Kingdom era ancora inedito. 

-- Della serie di « Mediaeval Towns » dell’editore Dent, nella quale è 
uscito di recente il volume di Edmund Gardner su Siena, verrà fra breve a far 
parte London di H. B. Wheatley, con più di 40 illustrazioni. 

— Il 22 aprile è stato messo in vendita da Harper & Brothers Greater 
America di Archibald R. Colquhoun (16 s.). Importante è la parte dedicata al- 
l'espansione nel Pacifico e alla trasformazione dell'Asia, che ha condotto al 
presente conflitto nell’Estremo Oriente. 

— Gli Stati Uniti avevano nel 1800 un'area di 827,844 miglia quadrate ed 
una popolazione di 5,308,438 persone; nel 1900 l’area era di 3,025,000 (esclusi- 
vamente all’Alaska ed alle isole che vi appartengono) e la popolazione di 76 
milioni 303,387. La proprietà reale e personale era nel 1900 di 94,300,000,000 di 
dollari, ossia dollari 1,235.86 a testa, contro un debito pubblico di doll. 2,136,092,000, 
ossia dollari 25 a testa. 

— Dal 1821 al 1903 sono entrati negli Stati Uniti 21,265,723 immigranti. 
L'Europa ne ha forniti il 93 per cento; prima del 19093 la Germania dette il 
24 per cento, l'Irlanda il 19 per cento, l'Inghilterra e la Scozia il 13 per cento. 

— È morto a Londra a 78 anni il poeta sir Edwin Arnold, prima redat 
tore, poi editore del Daly Telegraph. f'u professore .di sanscrito nelle Indie; 
scrisse versi e drammi e la bella epopea intitolata La /umière d’Asie, conside- 
rata come la più viva rappresentazione della vita di Bouddha e che ottenne 
più di 40 edizioni in Inghilterra e 80 in America. 
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— Il Centro di scienze, lettere ed arti di Campinos, in seguito a proposta 
dell’avv. Cesare Bierrembach, ha deciso di coordinare tutti gli autografi del- 
l'illustre maestro Carlo Gomes per pubblicarli in apposito volume in occasione 
della inaugurazione del monumento in quella città. 


NA 


English Literature and Society in the Eighteenth Century, by LESLIE 
STEPHEN DuckwortH & Co. 5s. — L'’illustre critico, la cui morte recente 
ha lasciato così largo rimpianto, è in questo suo ultimo libro, che contiene la 
rivista delle caratteristiche letterarie e sociali di un secolo, ancor più del solito 
conciso e succoso, e le sue pagine sono così piene di allusioni, che la lettura 
non ne riesce facile a chi non abbia una buona conoscenza dell’argomento. Ma 
chi sia provveduto di tali cognizioni non potrà a meno di gustare profonda- 
mente questo libro, che dà una luminosa idea delle condizioni sotto le quali si 
svolse la letteratura in Inghilterra durante il Settecento. Leslie Stephen fa anche 
comprendere assai chiaramente quanto grande fosse l'influenza dell'ambiente 
sugli' scrittori di quell’epoca. 


The Correspondence of William Cowper. Arranged in chronological order 
with annotations by THOMAS WRIGHT. Hopper & STOUGHTON. 3 L. 3 8. — 
Questa bella edizione in quattro volumi delle lettere di William Cowper è limitata 
a 500 esemplari, ed ha speciale importanza, perchè contiene 237 lettere che in 
tutto o in parte sono nuove. Mr. Th. Wright, autore di una vita di Cowper e 
appassionato studioso dell’opera di lui, ha corredato questi volumi di note pre- 
ziose e di un ottimo indice. Cosicchè nulla manca a questi volumi per poter 
figurare in ogni biblioteca accanto alle migliori edizioni dei grandi classici. 


Recenti pubblicazioni : 


An Inarticnlate Genius. A novel by W. R. H. TrowBRIDGE. — Hurst & 
Blackett. 6 s. 


The Kingdoms of this World. A novel by STEPHEN HaRpING. — Hurst & 
Blackett. 6 s. 

The Gage of Red and White. A novel by GraHAM Hope. — Smith, Elder 
& Co. 6s. 

Cristina. A Romance of Italy in Olden Days, by EmiLy UNDERDOWN. — 
Swan Sonnenschein. 

Eighty Years Reminiscences, by Col. J. ANSTRUTHER THomson. — Longmans 
& Co. 215. 

Izaac Walton and his Friends, by STAPLETON MARTIN. Second Edition. — 
Sampon Low, Marston & Co. 10s. 6d. 

Modern Poets of Faith, Donbt and Paganism, and other Essays, by the Hon, 
ARTHUR TEMPLE LyTTLETON. — Murray. 12 s 

A Naturalist in the Guianas, by EUGÈNE ANDRÉ. — Smith, Elder & Co. 14 s. 

The Evolution of Theology in the Greek Philosophers, by EpwARD CAIRD. — 
James Maclehose. 14 s. 

Napoleon's Captivity in relation to Sir Hudson Lowe, by R. C. SEATON. — 
George Bell. Ds. + 

Present-Day Japan, by AuGUustA M. CAMPBELL DaAvIDsoN. — Fisher Un- 
win 21s. 

China's Business Methods and Policy, by T. R. JERNIGAN. Fisher Unwin. 12 s. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il 23 aprile è stata inaugurata a Weimar una statua di Shakespeare, in 
onore del quarantesimo anniversario della fondazione della Deutsche Shakespeare 
Gesellschaft 

— È morto a Monaco in età di 73 anni il prof. Lettel, noto poeta e scrit- 
tore elegante di saggi. Fra i suoi migliori lavori va ricordata la raccolta di 
poesie /n zarte Franenhand, il poema epico Gela e le sue popolari antologie 
Edelweiss e Heidervslein. 

— Il noto pittore viennese Joseph Fux ha cessato di vivere. Aveva ses- 
santaquattro anni, 

— L'’Esposizione annuale di Belle Arti al Palazzo di Cristallo di Monaco 
di Baviera si aprirà il 1° gingno e rimarrà aperta fino alla fine di ottobre. 
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— I) Comitato direttivo dei Congressi internazionali della stampa ha con- 
vocato il IX Congresso internazionale della stampa a Vienna per il ‘prossimo 
settembre. 

— È morto a Berlino l’italiano Lodovico Sacerdoti, fondatore della Philar- 
monie, uno dei maggiori istituti musicali del mondo. 11 Sacerdoti si era stabi- 
lito a Berlino trenta anni fa. Egli aveva dapprima comperato un terreno per 

. farvi un salone di « Skating », ma poi vi costruì un teatro, ove dette opere ita- 
liane. Infine, trasformato l’ambiente in un gruppo di grandi sale da concerti, e 
chiamata a sè l'orchestra Filarmonica, fece del suo edificio un vero ateneo mu- 
sicale, al quale non mancava neppure la scuola, essendosi stabilito in un’ala 
del palazzo, che conta 180 stanze, il Conservatorio musicale Stern, che è un 

rande Conservatorio privato. Il salone grande della Philarmonie può contenere 
3000 persone, altrettante gli altri locali. 

— Il prof. Dante Vaglieri ha tenuto a Trieste una conferenza sulla Roma 
dei Papi. 

— Si è formata a Salonicco una sezione della Società Dante Alighieri, che 
sarà solennemente inaugurata nel prossimo maggio con una conferenza su Ga- 
briele d’ Annunzio. 

— La Lega cattolica formatasi in Boemia per combattere il protestantesimo, 
e che già conta circa 300,000 aderenti, ha deciso di organizzare delle sezioni 
in tutti i paesi della Corona austriaca. 


Recenti pubblicazioni : 


Weltuntergang. Roman von Max DunckeL. — Berlin, Bobach. M. 1. 

Giiste anf Hohenaschau. Roman von WILHELM JENSEN. — Dresden, Carl 
Reissner. M. 4 

Erstklassige Menschen. Roman aus der Offizierskaste von FREIHERR v. 
ScHLICHT. — Berlin, Otto Janke. M. 4. 

Suchen und Sehnen. Gedichte von ALBRECHT SERGEL. — Rostock L.J. G. 
Bolkmann. M. 2.50 

Die Ehekinstler. Tragikomidie von Orto ERrLER. — Dresden, C. A. Koch. 
M. 0.60. 

Der unsterbliche Felix. Hauskomidie von ERNST von WILDENBRUCH. — 
Berlin, (irote. M. 2. 

Aus aller Herren Liindern. Reiseerinnerungen von A. BARTSCH. — Liegnitz, 
Ewald Scholz. M. 3. 

Politische Pòrtriits, von THEODOR BARTH. — Berlin, Georg Reimer. M. 2. 

Ernst Htickel. Ein Bild seines Lebens und seiner Arbeit, von Dr. WI. 
LHELM BREITENBACH. — Odenkirchen, W. Breitenbach. M. 2. 

Aus vier Weltteilen Reiseerinnerungen von G. A. LreinHAAS. Mainz, Wil. 
ckens, M. 3. 


VARIE. 


Nel 1895 i grandi vapori del Giappone rappresentavano uno spostamento 
di circa 266,000 tonnellate, nel 1902 questa cifra si elevò a 470,000 tonnellate, 
cioè con sei anni l'aumento dell’80 per cento. Nel 1896 le navi giapponesi non 
trasportavano in cifra rotonda che il 10 per cento del volume totale delle merci 
esportate ed importate, e le navi inglesi, tedesche, francesi ed altre il 90 per 
cento; nel 1902 la proporzione si alzò per le navi giapponesi al 40 per cento, 
mentre che essa si abbassò al 60 per cento per le navi straniere. 

— Nel 1875 la cifra totale del commercio esterno, esportazione ed impor- 
tazione, era appena di lire 120,000,000; nel 1900 si elevò a lire 1,230,000,000 e 
nel 1902 a lire 1,325,000,000. 

— Nel 1894 esistevano nel Giappone appena 780 Società industriali con un 
capitale versato di lire 110,000,000; nel 1900 esistevano 2250) Società con un 
capitale di lire 370,000,000. 

— Dal rapporto del console generale di Francia sul movimento commer 
ciale e marittimo di Tien-Tsin (Cina) nel 1902 risulta che in quell’anno sono 
entrate e sortite 1665 navi rappresentanti 1,647,830 tonnellate. Tengono il primo 
posto gli inglesi, il secondo i cinesi con 462 navi e 438,508 tonnellate, vengono 
poi i giapponesi, i tedeschi con 115 navi e 100,149 tonnellate, i norvegesi con 
40 navi e 34,000 tonnellate; i russi con 10 navi e 4,000 tonnellate, poi gli 
americani con 6 navi e 5,000 tonnellate e finalmente i francesi con 4 navì e 
6,00) tonnellate. Allorchè saranno compiuti i lavori di scavo del porto, saranno 
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regolati i corsi dei fiumi e completate le linee ferroviarie Tien-Tsin diverrà il 
grande distributore commerciale di quella vasta regione. 

— Durante il 1900 in tutto l’Impero del pe i treni percorsero più 
di 43,000,000 di chilometri, trasportando più di 102,000,000 di viaggiatori. 

— Ogni anno la gig per dei tramways di Tokio distribuisce ai suoi 
azionisti un dividendo del per cento. 

— Si reca in Abissinia una spedizione scientifica organizzata dal Ministero . 
delle finanze di Russia, in seguito a richiesta dell’imperatore Menelick. La spe- 
dizione è comandata dall’ingegnere delle miniere Kournakoff ed ha per iscopo 
di esplorare i distretti auriferi vicini alle sorgenti del Nilo Bianco. 

-- Una spedizione russa ha lasciato Pietroburgo per recarsi in Persia ad 
eseguire il tracciato della nuova via commerciale che passando per Teheran- 
Kerman dovrà sboccare a Bouchir, mettendo in diretta comunicazione la Russia 
con il golfo Persico. Il Governo persiano ha già accordato alla Russia la con- 
cessione di questa strada, 

— L’imperatore di Russia Nicola II ha ceduto a nome suo e dei suoi di- 
scendenti al duca Federico-Ferdinando di Schleswig-Holstein e ai discendenti 
di questi tutti i diritti storici ed ereditarii sul granducato d’Oldenbourg. 


ITALIANI ALL’ESTERO. 


Dal bilancio annuale della Società italiana 7orquato Tasso di La Plata si 
rileva che il capitale liquido al 31 dicembre 1903 era di lire 30,774.35, di cui 
lire 24,584.30 in effettivo. Durante l’anno 1903 il tesoro sociale ha avuto un au- 
mento di lire 1,733.65 nonostante le forti spese sostenute per l’assistenza degli 
infermi, 

— Abbiamo ricevuto il primo fascicolo della pubblicazione: Gli Italiani in 
Provenza e nelle Alpi Marittime, di G, B. Rossi. 

— La Società Fratellanza operaia, la più importante delle tre Società ita- 
liane stabilite in Mercedes (Buenos Aires), ha pubblicato il resocono dell’anno 
1903. Le sue entrate ammontarono a lire 74,725 e le sue uscite a :lire 61,120, 
con un avanzo di lire 13,605. Il suo capitale sociale liquido è di lire 179,395. 
La Società conta attualmente 921 soci effettivi. 

— Nella colonia italiana di Lione si è costituito un Comitato allo scopo di 
fondare una biblioteca circolante di autori antichi e moderni, di libri, opuscoli, 
giornali, riviste letterarie italiane ad uso esclusivo della colonia senza distin- 
zione di persona o di classe e gratuitamente. 

— La Società italiana di mutuo soccorso di Coronel Pringles (Argentina) 
ha raggiunto un grado di prosperità veramente lusinghiero. Essa conta 180 soci, 
possiede un edifizio proprio e dispone di un capitale di circa lire 110,000, delle 
quali 40,000 in effettivo. 

— La Società Giuseppe Garibaldi di La Plata (Argentina) ha pubblicato il 
suo bilancio del 1903. Al 31 dicembre 1902 esistevano in cassa lire 42,218 50 e 
fu ottenuto nel 1903 un avanzo di lire 19,708.05; esistevano in cassa al 31 dicem- 
bre 1903 lire 61,926.55. A131 dicembre 1903 l’esistenza attiva era di lire 264,455.75 
e l’esistenza passiva di lire 13.165; il capitale sociale era di lire 251,290.35. 

— Dall'anno 1861 al 1891 il numero degli italiani a Marsiglia è cresciuto 
da 20,000 a 70,000, mentre la popolazione marsigliese è aumentata da 250,000 
a 406,619 persone. Dal 1891 al 1901 hanno immigrato in Marsiglia 30,000 con- 
nazionali, e oggi si contano in tutto il comune oltre 100,000 italiani. La colonia 
italiana di Marsiglia, e così tutte le altre nostre in Provenza, sono quasi esclu- 
sivamente composte di operai e di piccoli commercianti. I risparmi degli italiani 
depvositati nella Cassa di risparmio delle Bocche del Rodano, secondo le stati- 
stiche del 1901, ammontavano a lire 5,061,670, rappresentanti una proporzione 
del 9.80 per cento sui capitali versati e del 7.38 per cento sul numero dei de- 
positanti. L'insegnamento della lingua italiana in Marsiglia viene impartita 
nelle scuole della Società italiana di beneficenza; è facoltativo in alcuni licei, 
nella Sczola superiore di commercio, nelle due scuole primarie superiori maschili 
e femminili, in qualche scuola primaria elementare, nei corsi superiori; lo si 
insegna nelle scuole municipali degli adulti, dall'ottobre all’aprile, quattro ore 
la settimana pei giovani e due ore per le ragazze; nei corsi serali maschili della 
Società per la difesa del commercio due ore la settimana e alla Società accade. 
mica di contabilità nel primo e secondo anno. 

— A San Francisco di California i dottori Carlo Gambotto e Sabino Cipelli 
hanno preso l’iniziativa per la istituzione di un ospedale italiano, la cui neces- 
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sità è indiscutibile, data la numerosissima nostra colonia. Essi hanno acquistato 
l'edificio dell’ « Old Californian University », adattissimo ad essere trasformato 
in vasto e moderno ospedale. Per la trasformazione occorrono, secondo il pro- 
getto dell'ing. Alberto Porta, 50 mila dollari. 

— In un articolo del Zemps Gaston Deschamps giudica in modo lusin- 
ghiero l’attività del nostro collaboratore Guido Menasci, nel campo della critica 
sulla letteratura francese. 

— Nel Jorrnal des Débats del 21 aprile notiamo un resoconto d’una confe- 
renza tenuta da Maurice Muret alla Société des Conférences su Les Femmes 
Autenrs en Italie, nella quale il noto scrittore parlò di Matilde Serao, Ada 
Negri, Neera, Grazia Deledda. Nel medesimo numero Jeròme Tharaud ha un 
brillante articolo: Propos Romains. 

— È pervenuto allo Smith College di Northampton, in cui è distinta inse- 
gnante la nostra collaboratrice Miss Amy Bernardy, un bel dono del Governo 
italiano, consistente in stampe e fotografie di capolavori d’arte italiani. Nell’oc- 
casione fu celebrata al collegio una geniale festa organizzata da Miss Bernardy, 
a cui intervennero il console italiano di Boston e la colonia italiana. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Poesie, di Guino Mazzoni. Quarta edizione riordinata, corretta, 
accresciuta. — Bologna, 1904, ed. Nic. Zanichelli, pagg. 390. L. 4. 

Lettere all'assente. Note e appunti di LUIGI CAPUANA. — Roma, 1904, 
Roux e Viarengo, pagg. 192. L. 2. 

Le idee d’una donna, di NEERA. — Milano, 1904, Libreria Editrice 
Nazionale, pagg. 257. L. 3. 

Parole semplici per l’anima del popolo, di Rossana. — Roma, 1904, 
Tip. Ed. Romana, pagg. 245. L. 2. 

Le malattie della volontà, di Tommaso RIBoT. — Traduz. di Sofia 
Behr. — Milano, 1904, Fili Treves, pagg. 174. L. 2. 

Taglione. Romanzo di FiLipPo ABIGNENTE. — Padova, 1904, Fra- 
telli Drucker, pagg. 440. L. 3. 

Epistolario di Giuseppe Mazzini. Vol. II. — Firenze, 1904, San- 
soni editore, pagg. 616. L. 6. 


Medicina sociale e socialismo, di T. Rossi-DorIA. — Roma, 1904, 
Luigi Mongini editore, pagg. 380. L. 2.50. 
Nozioni di Diritto civile italiano, di GIOVANNI LoMonaco. — Na- 


poli, cav. Nicola Jovene, 1904, pagg. 1044. L. 18. 

Manuale di Economia politica, di E. CostTANTINI. — Milano, Casa 
editrice dott. Francesco Vallardi, 1904, pagg. 223. L. 2. 

Poesie di Ugo Foscolo. Nuova edizione critica di GrusePPE CHIA- 
RINI. — Livorno, Giusti editore, 1904, pagg. 612. L. 6. 


Gaia da Camino. Studio del prof. AncnLO MARCHESAN. — Treviso, tipografia 
Turazza, 1904, pagg. 248. L. 4. 

Cuore e Carattere. Libro per l'adolescenza di TERESA CORRADO AVETTA. — 
Milano, Ronchi editore, 1904, pagg. 354. L. 2. 

La scoperta della vera America - I brumista moralista - Ona cantada al mar. 
Versi di GarTANO CresPI. — Milano, Ronchi editore, pag. 89. L. 1. 

Il baon angario. Strenna dell’IsTITUTO SANITARIO UMBERTO I. — Milano, 
Stabilimento Civelli, 1904, pagg. 242. 
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BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 
Cenere. Romanzo di GRAZIA DELEDDA. —— Roma, Nuova Antologia, 
1 vol., pagg. 384. L. 3. 


Gli Ammonitori. Romanzo di GrovANnNI CENA. — Roma, Nuova 
Antologia, 1 vol., pagg. 216. L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA B. TAUCHNITZ DI LIPSIA. 
(Ciascun volume L. 2). 
If only, ete., by F. C. PÒÙinips. 1 vol. 3710, 


A Monte Cristo in Khaki, by RicHaRD Henry Savage. 1 vol. 3724. 
My Friend Prospero, by Henry HARLAND. 1 vol. 3725. 


The triumph of Mrs. H. George, by Percy Wuite. Vol. I e vol. II 3726 
e 3727. 


Mode of Money, by DororTHEA GeRARD. Vol. I. 3728. 


LIBRI STRANIERI. 
Le Théatre italien contemporain, par JEAN DoRNIS. — Paris, Calmann Lévy, 
1904, pagg.-403. L. 3.50. 


L’enfance de Victor Hugo, per GustAVE Simon. — Paris, 1904, Hachette & C., 
pagg. 280. L. 3.50. 

L’orgueil humain, par ERNEST ZyRomsKky. — Paris, 1904, Armand Colin ed., 
pagg. 378. L. 4. 


La politique protectionniste en Angleterre, par GRoRGES BLONDEL. — Paris, 
Lecoffre, 1904, pagg. 160. L. 2. 


Etude historique et critique sur les jeux de Bourse, par Em. VERCAMER. — 
Bruxelles, Em. Bruylant, 1904, pagg. 378. 


Finances contemporaines - Les Budgets 1872-1903. — Paris, Guillaumin, 
1904, 1 vol., pag. 592. Fr. 7.50. 
L'intendance de Soissons sous Louis XIV, par PiersE DuBuc. — Paris, 


Fontemoing, 1903, pagg. 504, 

Essai sur le Règne de l’Emperenr Aurélien, par Léon Homo. — Paris, Fon- 
temoing, 1901, pagg. 390. 

Histoire de France, par HENRY LEMONNIER. Tome V. — Paris, Hachette, 
1904, pagg. 379. 

Psychologie du Député, par JuLES DELAFOSSE. — Paris, Plon, 1904, pagg. 309. 

Aus der Indischen Kulturwelt, von Dr. ARTHUR PrunGsT. — Stuttgart, Fr. 
Frommanns Verlag. 

Heimat. Ein Buch heimischer Dichtung, von LuDpwIG AIcHINGER, — Ober- 
6sterreich. Budruck- und Verlagsgesellschaft, Linz, 1903, pagg. 168. L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Statistica delle carceri. Anno 1901. Pubblicata a cura del Ministero del- 
l'interno - Direzione Generale delle carceri. — Roma, tipografia Mantellate, 1904, 
pagg. 324. 

Statistica del commercio speciale di importazione e di esportazione dal 1° gen- 
naio al 31 laglio 1903. — Roma, 1503, Stabilimento Calzone e Villa. 

Bulletin mensuel de la Chambre de commerce francaise de Milan - Mars 1904. 

Annali del credito e della previdenza - Anno 1903 - Atti della Commissione 
consultiva per il credito agrario, Sessione del 1903. — Roma, 1904, Tipografia 
Nazionale di G. Bertero e C. 

Rendiconto del Consiglio di amministrazione sulla gestione dell'anno 1903 e 
Bilancio consuntivo. — Palermo, 1904, Stabilimento tipografico A. Giannitrapani. 
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IL PROBLEMA DELLA SCUOLA POPOLARE 


IN ITALIA 


Educhiamo il Popolo! 


La Camera ogni giorno proclama la santità 
del principio della educazione popolare: noi 
insistiamo presso il Ministero onde promuova 
con tutti i mezzi questa istruzione. 


Cavour, 27 febbraio 1850. 


Dolori e speranze! 


Le miserande condizioni della scuola popolare sono da lungo tempo 
oggetto di dolore e di tristezza ad ogni cuore, ad ogni animo patriot- 
tico. Povera la scuola, povero il maestro, povero l’insegnamento - ecco 
il triste quadro d’uno dei rami precipui della pubblica amministrazione 
del nostro paese. Eppure il presente momento è di qualche conforto e 
di lieto auspicio per gli amici della scuola e della patria in Italia. Dopo 
il lungo e colpevole sonnecchiare, la coscienza pubblica si ridesta 
di fronte alla inferiorità, alla vergogna intellettuale della nazione, ed 
ha intrapreso un sano, forte e salutare movimento in favore della san- 
tità dell'educazione popolare. 

Gli amici della scuola - che sono in Italia i veri e maggiori amici 
‘ della patria - da un capo all’altro del paese si muovono, si dànno la 
mano e preparano il grande rinnovamento dell’istruzîone popolare da 
cui dipendono in tanta parte le sorti della nuova Italia. 

Il censimento del 1° gennaio 1882, aveva accertato che nel nostro 
paese esistevano in media 61.94 analfabeti per cento abitanti, da sei 
anni compiuti in su. Il 62 per cento della popolazione non sapeva 
dunque nè leggere, nè scrivere! Inutile poi indagare le condizioni del 
38 per cento degli abitanti, che sfuggivano alla triste, malinconica 
constatazione: chi sa quanti non conoscevano che le lettere dell’alfa- 
beto! Il paese parve in allora ridestarsi attonito ed umiliato alla do- 
lorosa rivelazione: se ne discusse nella stampa e nel V’arlamento. Ma 
la rettorica eloquente ed inconcludente, come al solito, prese il posto 
dell’azione pratica, positiva. Altrettanto era accaduto dopo il censi- 
mento del 1872. Passata la breve ora che fugge, tutto rimase come 
prima: l’Italia continuò con un numero insufficiente di scuole, di in- 
segnanti, di alunni: la vantata maestra delle genti, si adagiò ne- 
ghittosa all'ultimo gradino nella scala dell’ istruzione dei popoli pro- 
grediti. 

Malgrado la legge sull’istruzione obbligatoria del 15 luglio 1877, 
gli anni trascorsi, dal 1882 in poi, non diedero risultati migliori. ll 
progresso del popolo italiano, al punto di vista della lotta contro l’anal- 
fabetismo, non si accentuò: il miglioramento nella diffusione dell’istru- 

13 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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zione primaria continuò a verificarsi in misura inferiore all'uno per 
cento all'anno nel ventennio, dal 1882 al 1901, come lo era stato nei 
dieci anni anteriori dal 1872 al 1882. Ecco le cifre relative: 


Analfabeti per 100 abitanti da 6 anni in su. 


Diminuzione totale Diminuzione media all'anno 
Per cento * per cento per cento 


Anno 1872 68. 77 
» 1882 61.94 6. 83 0. 683 
» 1901 48. 49 13. 45 0. 708 


La diminuzione degli analfabeti - anche senza negare la maggiore 
intensità dell'istruzione - continuò ad essere inferiore all’uno per cento 
all'anno! Ove non intervenga un nuovo sforzo, al passo attuale, oc- 
correrebbero ancora circa 60 anni, perchè la piaga dell’analfabetismo 
scompaia dal bel paese. 

Basta questa considerazione a persuadere ogni intelletto di buona 
fede ed ogni animo onesto, che alla nostra generazione spetta il do- 
vere di cancellare la maggiore vergogna che pesi sulla patria e la 
peggiore macchia che oscuri l’ innegabile patriottismo delle classi 
dirigenti, che governarono lo Stato, dalla sua ricostituzione politica 

poi. A nessuno più di noi si rattrista l’animo nel constatare questo 
intenso dolore nazionale: ma sarebbe viltà il tacere. È una dolorosa 
verità che bisogna proclamare ogni giorno, ogni ora, affinchè il paese 
intero si desti a così desolante condizione di cose: affinchè Parlamento 
e Governo trovino l’energia morale necessaria a riscattare tanta parte 
del popolo italiano dalla profonda e secolare ignoranza che l’avvolge 
e lo deprime. 

L'Italia si affacciò al nuovo secolo tenendo incontrastato tra le 
nazicni progredite il primato dell’analfabetismo e dell’ignoranza: lo 
dimostrano ed evidenza le cifre relative alla percentuale degli analfa - 
beti degii Stati progrediti del mondo civile. Bastino poche cifre rela- 
tive alla leva di terra del 1901 : 


Analfabeti per ogni 100 coscritti. 


Stati Per cento Stati Per cento 
Germania , . . 0.19 Francia... . 4.92 
Svizzera. . . 0,05 Belgio... . 12.38 
GDlanda: |... ZI0 Hialia. .. . . S201 


Secondo questi dati il nostro paese non solo non può reggere in 
modo alcuno il confronto con gli Stati ad educazione intensiva nazio- 
nale, come la Svizzera, la Germania, l'Olanda, ece., ma presenta an- 
cora un numero di coscritti analfabeti otto volte superiore a quello della 
Francia ! 

Presi nel loro complesso, i varii Stati civili, così si possono clas- 
sificare, in ordine alla istruzione popolare : 

Paesi di prim'ordine, quali gli Stati Uniti, le colonie dell’ Australia, 
il Canadà, la Germania, la Svizzera, la Norvegia, l'Olanda, la Scozia, 
e recentemente anche l'Inghilterra. In essi l’analfabetismo è pratica- 
mente scomparso: la durata della scuola obbligatoria supera i 6 anni: 
il numero degli alunni si ragguaglia dal 14 al 20 per cento della popo- 
lazione: la spesa annua supera per lo più lire 5 per abitante. 
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Paesi di second’ordine, quali la Francia, il Belgio, l' Austria-Un- 
gheria, l'Irlanda, ecc. : l’analfabetismo non è ancora interamente vinto: 
la durata della scuola è minore: il numero degli alunni si aggira fra 
il 10 ed il 14 per cento della popolazione, e la spesa - tranne alcuni 
casi - supera di poco lire 5 per abitante. 

Paesi di terz'ordine, come l’Italia e la Spagna, che hanno circa metà 
della popolazione analfabeta, che non raggiungono il 10 per cento degli 
abitanti alla scuola, che hanno una breve durata dell’obbligo ed una 
spesa inferiore a lire 5 per abitante. 

Paesi di quart'ordine, come gli Stati balcanici, la Russia, le re- 
pubbliche dell'America latina, ecc. 

Ecco infatti alcune cifre approssimative - da noi raccolte con pa- 
zienti ricerche - circa la spesa per l'educazione del popolo ed il numero 
degli alunni per 100 abitanti, presso gli Stati più progrediti : 


Spesa per la scuola popolare negli -Stati progrediti. 























STATI Popolazione Spesa Ng eg 
100 abitanti] abitante 
Gran Bretagna (1901) . . .. 41,600,000 | 494,000,000 | 14. » | 11.87 
Stati Uniti (1900) ...... | 76,300,000 | 900,000,000* E. d 11.79 
Germania |... ...... | 56,360,000 | 516,000,000 | 15. 6 9.21 
Svizzera (189%) -. . . ..... 3,090,000 26,970,000 15 5 8.87 
Olanda ia 5,100,000 | 36,750,000 | 14. $ 7.20 
Francia ed Algeria (1901) . . 43,700,000 | 280,000,000* 14. 3 | 6.40 
eg ee 1 So 5,200,000 32,300,000 | p 6.21 
Belgio (1899) |. ....... 6,700,000 | 10,500,000 | 11.65 6. 04 
Danimarca (1901) . ..... 2,500,000 \ » | 12.5 » 
Norvegia . . ........| 2,200,000] 12,900,000| 15.1 5. 85 
ASSI IETITEE 32,00,000 82,000,000 | 8. 4 2.46 
Umghoria (1899) . .....: 19,100,000 | 40,000,000 | 13. 7 2.09 
Austria (1900) . 25,900,000 » | 13.9 ; 





* Cifra appena approssimativa, mist , NR 
Le spese per la Francia comprendono pure quelle per le scuole clericali, confessionali in 
modo approssimativo: Stato e Comuni spendono circa 200 milioni l’anno. 








Ad eccezione dell'Ungheria, dove pare che il maestro sia doppia- 
mente utilizzato, colle classi miste e multiple, la spesa per la scuola po- 
polare, nei paesi progrediti, varia da lire 5.86 a lire 11.87 per abitante 
all'anno. In Italia essa è ancora a lire 2.46 circa. Queste cifre da 
sole ci attestano tutta la dolorosa eredità del passato: a fronte di 
essa, l’Italia nuova non ha nè dovere più immediato, nè missione più 
nobile da compiere, di quella intesa a dare al popolo l'istruzione ne- 
cessaria ad un paese civile e progredito. 

Il passato è la nostra vergogna: l’avvenire sia la nostra reden- 
zione ! 
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La mèta. 


La Prussia e la Germania rappresentano per comune consenso il 
più alto grado a cui l’istruzione popolare di un paese possa aspirare. 

Fu ripetuto a sazietà, che il maestro tedesco vinse le battaglie 
cimpali del 1866 e del 1870: non si ripete abbastanza che è veramente 
il maestro tedesco quegli che da trent'anni in qua è diventato uno dei 
più potenti fattori del risorgimento economico della nazione germanica. 
Nel crescente progresso della ricchezza pubblica e privata, la Ger- 
mania raccoglie ora i ricchi frutti delle somme materiali e delle energie 
morali spese nell'educazione di tutto un popolo, di tutta una razza, 
chiamata ad alti destini nel mondo. 

Scossi dai successi militari ed economici della Germania moderna, 
i popoli più forti - prima fra tutte l'Inghilterra colle leggi del 1870 in 
poi - provvidero ad un sistema organico, efficiente di educazione na- 
zionale. Gli Stati deboli - come l’Italia - si profusero in verbosa e ret- 
torica ammirazione: emanarono qualcuna delle solite leggi inconclu- 
denti, come quella del 1877, lasciando le cose nella condizione di 
prima. Oramai è comune il consenso che la legge sull’istruzione ob- 
bligatoria del 1877, in Italia, consolidò il triste stato di cose in allora 
esistente, addormentò la pubblica opinione, che crede risolto un pro- 
blema quando, con una legge imbelle, ne scrive sulla carta la soluzione, 
e consacrò la povertà morale ed intellettuale della scuola popolare in 
Italia, come addentellato e causa della povertà sociale ed economica 
della nazione. 

Dolorosa esperienza da cui giova trarre oggidì insegnamento, onde 
affrontare il problema della scuola nei suoi termini veri ed inesorabili. 

Secondo le recenti statistiche che si aggirano intorno al 1901, la 
Prussia (1) e la Germania (2) presentano per l’istruzione popolare i se- 
guenti dati: 


La scuola popolare în Prussia ed in Germania. 


Prussia Germania 
Popolazione. . .............. Abitanti 34473,000 56,367,000 
Alunni nelle scuole pubbliche... .... N. 5,6 70,000 8,830,100 
Alunni per conto abitanti: ............... I 15.6 


Tenuto conto di alcuni piccoli dati incompleti, risulta adunque che 
in Germania si hanno quasi 16 alunni per 100 abitanti : in Prussia 16.5. 
Vediamo ora il numero delle scuole e dei maestri. 














Prussia Germania 

i >... 36,756 58,164 
I n io aaa 
ME AE e 22 349 
Totale insegnanti. . .. N. — 90,208 144, 194 

e e 1. 63 61 
Numero degli abitanti per maestro . ......... 383 392 








(1) Statistisches Jahrbuch fir den prenssischen Staat - 1903. Berlin, 1901. 
(2) Statistisches Jahrbuch fiir das dentsche Reich - 1903. Berlin, 1903. 























PER LA SCUOLA POPOLARE 197 


DI 


In Germania, il maestro è molto utilizzato sia colle classi miste, 
sia colle classi multiple: così si spiega come per un maestro si ab- 
biano in media fino a 63 alunni e quasi 400 abitanti. Ecco ora la 
spesa annua per la sola scuola popolare: 


Spesa annua per la scuola popolare. 


Prussia Germania 

ME e... ,. .... 365,000,000 
e i + O 151,000,000 
Spesa totale . . . L 337,000,000 516,000,0)00 

Spesa all’anno per abitante. . . ........L 9.80 L. 921 
Spesa all'anno per alunno . ..........» 60.» » 58.75 


La spesa per alunno si aggira intorno a lire 60 all'anno: quella 
per abitante da un minimo di lire 9.20 sale a lire 9.80: in pratica 
si può dire che oggidì la Prussia spende 10 lire all’anno per abitante 
per la sola scuola popolare. 

I due punti fondamentali della potenza della scuola popolare in 
Prussia sono dati da queste cifre: 


Numero degli alunni per cento abitanti . ............... 16.5 
Mens: all'anno por abilanio | ......,.............,L 080 


La spesa per la Prussia di 337 milioni di lire all’anno abbraccia 
anche le costruzioni scolastiche: dedotte le relative somme, la spesa 
annuale per la scuola elementare in Prussia è di circa 265 milioni, 
ossia di lire 7.50 per abitante all’anno. 

Come dopo il 1870, i varî eserciti del mondo presero ad imitare 
gli ordinamenti e l'armamento della Prussia, così gli uomini di Stato 
moderni ed a larghe vedute compresero che era non meno utile per i 
loro paesi adottare gli ordinamenti della scuola popolare prussiana. 
. Ne venne quindi, in quasi tutta Europa, un completo rinnovamento 
degli ordini scolastici, mentre l’Italia - come risulta dalle dolorose sta- 
tistiche dei successivi censimenti - rimaneva quasi immobile e neghit- 
tosa, nel suo vecchio e lento cammino educativo. Oggidì la bontà della 
scuola dei diversi Stati civili - almeno nei suoi aspetti entrinseci - si 
misura alla stregua dei due fattori sostanziali della scuola popolare in 
Prussia : 16.5 per cento della popolazione nelle classi e lire 10 di spesa 
per abitante all’anno. Quanto più gli ordinamenti scolastici di un paese 
si accostano a questi due dati, tanto più esso ha progredito nella sua 
evoluzione educativa. 

Ma il popolo tedesco non riposa sopra queste conquiste della sua 
civiltà, che pure già formano la base di tanta grandezza. Visitando, 
nella scorsa estate, il Ministero della pubblica istruzione a Berlino - 
nell'intento di raccogliere materiali per queste modeste pagine - gli 
uomini egregi che vi dirigono il servizio della scuola popolare ci 
presentarono gli elementi di una grande e vasta indagine che il Mini- 
stero stava compiendo sulle condizioni della scuola popolare in Prussia. 
Essi ci dissero che ogni giorno venivano alla luce nuove lacune e defi- 
clenze, soprattutto di fronte alla necessità di educare nella scuola 
popolare, mediante l'istruzione professionale, un operaio prussiano 
capace di una forte disciplina di lavoro e di un alto rendimento eco- 
nomico. La coscienza pubblica ed il Governo erano conscii di queste 
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necessità, cosicchè erano allo studio nuovi provvedimenti legislativi 
che avrebbero notevolmente accresciuta la spesa per la scuola popo- 
lare in Prussia! 

Perciò l’introduzione immediata, anche :se possibile, degli ordi- 
namenti prussiani in Italia, non ci porrebbe in grado di mantenerci 
all'altezza della Prussia, che già sta meditando nuovi e decisivi pro- 
gressi, che di giorno in giorno Inghilterra e Stati Uniti vanno emu- 
lando. Ma noi nè speriamo, nè proponiamo che l’Italia possa in breve 
tempo salire a così alte e forti mete, e vedere le sue scuole popolari 
frequentate da 5 e più milioni di alunni con una spesa annua di 
300 e più milioni di lire. Simili ideali, che costituiscono la forza e la 
gloria dei popoli anglo-sassoni, non potranno essere presentati al nostro 
paese, che quando anche in Italia le classi dirigenti rappresentino 
una generazione d’uomini, dotati di fibra e risoluti di cancellare ogni 
inferiorità della patria nostra nell’ordine civile, sociale ed econo- 
mico; una ‘generazione di uomini, convinti, come lo siamo noi, che 
gl italiani non sono nati per essere nè più poveri, nè più igno- 
ranti, nè più criminosi degli inglesi, dei tedeschi, dei francesi: che, 
quindi, il vero problema della nuova Italia è di adottare un indirizzo 
energico e costante di politica di Stato, che elevi il paese dall'ultimo 
gradino delle nazioni progredite e lo faccia salire verso le altezze 
raggiunte dai popoli più avanzati. 

Ma per ora le nostre aspirazioni, anche in ordine alla scuola po- 
polare, che tanto ci sta a cuore, sono più modeste. Bisogna fare un 
nuovo sforzo - decisivo - per uscire almeno dalla vergogna dell’anal- 
fabetismo: a Dio ed agli uomini il resto! 

Un'indagine da noi compiuta sulla scuola popolare svizzera, che 
ha tanto vanto in Europa, ci ha convinti che si accosta al vero l’opi- 
nione di un eminente educatore di quel paese, secondo cui uno Stato 
provvede in modo adeguato alla educazione popolare, ove riesca ad 
ottenere la frequenza regolare alla scuola del 12 per cento della popo- 
lazione, con una spesa non inferiore a lire cinque per abitante all’anno. 
Questa è la meta più modesta, che un ordinamento scolastico digni- 
toso possa proporsi: come spesa è appena alla metà della Prussia! 
A questa stregua bisogna quindi giudicare ogni nuova proposta di 
ordinamenti educativi nel nostro paese e chiederci quanti anni essi 
richieggano per raccogliere nelle nostre scuole il 12 per cento della 
popolazione e per raggiungere una spesa di lire cinque per abitante. 

A questo primo, indispensabile, progresso della scuola popolare 
in Italia abbiamo coordinate le presenti note, che rispondono ad 
antiche e profonde convinzioni, e rispecchiano sostanzialmente il punto 
di veduta che nel problema della scuola popolare abbiamo preso fino 
dal 1889. Il discorso da noi in allora pronunciato alla Camera dei 
deputati (1) dimostra come le presenti pagine non si inspirino affatto 
alle contingenze del momento, nè ai vari progetti e proposte di legge, 


(1) Discassione del bilancio della pubblica istruzione - 2° Tornata del 10 giu- 
gno 1889. 

Mi piace ricordare in modo particolare questo mio discorso del giugno 1889, 
a dimostrare come in oggi - a quindici anni di distanza - io ponga il problema 
della scuola popolare in Italia negli stessi precisi termini d’allora, indipenden- 
temente da qualsiasi considerazione di agitazioni scolastiche o di mutamenti 
politici. 
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che si agitano in Parlamento e fuori (1). Esse riflettono soltanto i ter- 
mini fondamentali, immutabili di uno dei più grandi problemi del 
tempo nostro. Se i nuovi provvedimenti scolastici non valgono a spin- 
gere vigorosamente il paese verso la modesta meta educativa, sopra 
additata, il problema della scuola popolare in Italia non si risolve. 
Nuovi progetti di legge dovranno succedersi negli anni prossimi, 
finchè anche in Italia l'istruzione elementare raggiunga il forte assetto 
indispensabile al risorgimento economico e sociale della patria. 


La scuola popolare in Italia. 


Il censimento del 1901 - come abbiamo ricordato - presenta le 
seguenti cifre, per gli abitanti da 6 anni in più: 


Abitanti da 6 anni in più nel 1901. 


Totale Per cento 
Sapevano leggere. . . . . . . . 14,184,000 51. 48 
Non sapevano leggere . . . . . 13,352,000 48.52 


Uno sguardo a queste cifre (2) rivela subito come la scuola popolare 
in Italia abbia finora completamente fallito sotto l'aspetto quantitativo. 
Quale grado di civiltà, di progresso, di ricchezza - e persino di prestigio 
agli occhi delle altre nazioni - può avere un popolo in cui sopra 27 mi- 
lioni di abitanti, al disopra di sei anni, più di 13 milioni non cono- 
scono neppure l'alfabeto? 

Peggiore diviene la situazione dal punto di vista qualitativo. Chi 
ragionando sulle cifre sovra esposte, venisse a dire: noi abbiamo 
finora educata circa la metà della popolazione, ora non ci resta che 
educare l’altra metà, cadrebbe in uno sproposito grossolano. Le sta- 
tistiche della scuola popolare in Italia ci avvertono che molta parte 
della popolazione, che secondo il censimento è classificata come alfa- 
beta, non possiede invece neppure i primi rudimenti dell’istruzione e 
tanto meno dell’educazione. 

Sventuratamente la legge del 1877 limitò alla terza elementare 
l'obbligo dell’istruzione, cosicchè dobbiamo considerare l'esame di pro- 
scioglimento dalla terza classe come il minimo di istruzione necessario 
alla vita civile. Ebbene, mentre dagli anni 6 a 12 esistono in media 
circa 700,000 ragazzi - maschi e femmine - per ciascun anno di età, 
soli 260,000 - ossia il 37 per cento - superarono nel 1901-902 l’esame 
di proscioglimento o di licenza elementare. Il che significa che an- 
cora oggidi noi impartiamo i! minimo dell'istruzione - e Dio sa di 
quale educazione! - ad un terzo dei fanciulli che vi sono obbligati : 


(1, Provvedimenti per la scnola e pei maestri elementari. Disegno di legge 
del ministro dell’ istruzione pubblica (Orlando) di concerto ecc, - Seduta del 
3) gennaio 1904, n. 465. 

È il progetto più organico che siasi finora presentato su questa materia. 
La motivazione è eccellente; ricchi sono pure gli allegati statistici. Ci piace dire 
che lo abbiamo preso in esame in relazione ai termini del problema quali ven- 
nero da noi posti nel discorso del 10 giugno 1889 e dai quali il progetto è an- 
cora lontano. 

(2) Circa la percentuale degli analfabeti esiste una piccola differenza fra i 
primi risultati del censimento che la calcolano a 48.52 per cento e quelli suc- 
cessivi che la riducono a 48.49; ma la differenza è minima e trascurabile. 
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cosicchè la grande massa degli italiani non solo è ignorante attual- 
mente, ma resterebbe ancora ignorante per una buona metà di secolo. 

Ciò dimostra pienamente come il sistema educativo in vigore in 
Italia abbia del tutto fallito e come soltanto una riforma a fondo - una 
instauratio ab imis - possa risolvere il problema e provvedere degna- 
mente all’avvenire del nostro paese (1). 

Questa necessità apparirà tanto più chiara, quando uscendo dalle 
cifre medie, desunte da tutto il Regno, si passi ad esaminare la con- 
dizione dell’istruzione nei vari compartimenti del Regno. In allora si 
scorgerà come dal 17 per cento di analfabeti in Piemonte, si giunga al 
68 per cento in Sardegna, al 69 per cento negli Abruzzi e nelle Puglie, 
al 70 per cento in Sicilia, al 75 per cento nella Basilicata e persino 
al 78 per cento nelle Calabrie! Queste cifre bastano di per sè sole a 
rivelare le sventurate condizioni economiche e sociali dell’Italia me- 
ridionale ed insulare e dimostrano come il problema debba essere stu- 
diato e risolto soprattutto in relazione alle condizioni particolari del 
Mezzogiorno. Ciò appare evidente dalle seguenti tabelle: 


Analfabeti per 100 abitanti per compartimenti. 




















Analfabeti per 100 abitanti 
da 6 anni compiuti in su 
Provincie 

Censimento Censimento Censimento 

10 febbraio 1901|1° gennaio 1882|1° gennaio 1872 

ETTI Aa RR a n 17.69 32.27 42.25 
DT E e a: 26. 54 44,49 56. 30 
RIMEDI 21,58 37.00 45, 16 
VELLA DERE Ir 35.37 54.11 64.68 
LTL ESE e PRETORIO 46. 29 63. 53 71.86 
een ue 48.22 61.91 68.14 
MIBEPIDRI i e pin 62.53 74.05 78.99 
APRE en SL te 60. 26 73. 72 80.15 
L'UAAR: 43. 83 58. 16 67. 68 
Abruzzi e Molise. |. ........ 69. 76 80, 61 84.82 
DEMnBbiat: o. 65. 09 75. 22 79.97 
MER i e 69.51 80.10 84,50 
PSA FMESIIERE 75.39 85,18 88. » 
DMabnibn n nt 78.70 84.97 87.01 
IIa e 70.89 81.18 85. 26 
EE 68.33 79. 81 86.10 
Regno . . . 48. 49 61.94 | 68.77 











(1) Le miserande condizioni della istruzione elementare in Italia sono magi. 
stralmente descritte nella Relazione del prof. Francesco Torraca e del prof. Rava 
che negli ultimi anni furono preposti a tale servizio nel Ministero della pub- 
blica istruzione. Ad essa abbiamo attinto per notizie ed informazioni. 
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PROPORZIONE DEGLI ANALFABETI PER 10) ABITANTI DA 6 ANNI COMPIUTI IN SU 
IN CIASCUNA PROVINCIA, SECONDO I TRE ULTIMI CENSIMENTI 


| 


Il 





72 


PROVINCIE I PROVINCIE 


10 febbraio 1901 
gennaio 1882 
1° gennaio 1872 


1° ge 


1° 
| 10 febbraio 1901 


| 1° gennaio 1882 
gennaio 18 


Torino . ....|13.25|25.10 34.03] Napoli . . . .. |54.91(66,43| 72.19 
TRN 115.03/29.44/39.36| Ancona... .. |55.25/68,73) 74.97 
Sondrio... .. |16.35/29.96 40.19]| Siena. . ..., !59.06!69.42! 74.64 
Novara .....|17.34j31.10/39.79]| Forlì. ..... |159.86/72.08| 78.03 
Bergamo ....|17.52/31.63 37.31| Aquila . .... 60,1175.02, 81.00 
Milano . .... |19.49/34.16 40.85| Perugia. . . . . (60.26 73.72 80.15 

21.09138.17 49.85| Arezzo . .... |61.34/72.17 78.00 
Cuneo. . . . . + |21.85 38.60 49.40] Palermo. . . . . (62.49/74 10. 77.55 
Brescia . . . . . |22 15 36.91 43,83| Pesaro |... . |62,50/74.22) 78.98 
Porto Maurizio . |24.29 38.75|48.40|| Sassari . . .. . (63.43/76.12 83.87 


Alessandria . . . 


ee cina tere ec 


Belluno . . ... |25.07 43.04 55 28|| Macerata . . . . |64.23|75.73| 80.16 
Pavia. . . ... (25.83 42.68 52.06| Foggia ..... (66.88 77.01) 84.06 


Genova. . . . . (26.89 45.50 57.73] Trapani. . ... (68.58 82.43, 87.16 
Cremona . .. . (28.88 44.03 53.61] Caserta. .... (68.69 78.04 81.73 


Vicenza. . ...|29 71/49.89 
Livorno. 


Cd» 
(23) 





. + (69.71|78.73) 82.58 
; Lecce. .....70.10/80 48) 85.76 
Verona . . . .. (31.00 47.58/56.99| Bari ......|70.38 81.40) 83.68 
Treviso . . . .. (33.79 53.68 66.40] Salerno. ..., (71.20 ,80.04 84.28 
Wind: ; 04 134.54 55.81 68.63] Campobasso . . . 71.42 82.06 85. 07 
Mantova . . . . |36.05 54.29(64.21]| Cagliari. . ... |71.45 82.09 88.04 


.29| Ascoli Piceno 


NE È 


LAS) 
Ra) 
-} 
Ul 
pae 
has 
DO 
© 
sia 

pra) 


| 
i 
| 
o 


srezon 


Li 
Bologna. . . . . |38.3156 24|66.49| Catania. . . . . |72.66/83,32/ 86.99 
Venezia. ...., |41.16|55.54 61.83) Benevento. . . . |73.14/81 80 86.70 È 
fnega e 41.47 /58.87/68.52| Messina. . . . . |73.24 82.71| 86.68 
Padova . . . . . (42.18 61.31/70,03| Avellino. . . . . |73.95/82.02 85.22 
Piacenza . ... |42.75|63.62/73.60|| Chieti. ..... 74.08 82,23! 86.29 i 
Mama as 43.83 58.16 67.68|| Teramo. . ...|74.95/84 00| 87.56 


Modena . . .., (44.78 60.86 67.72| Girgenti. . . .. (75.10 84.42 88.19 
Reggio nell'Emilia |45 09 62.07/70.41| Siracusa. . . . . 75.20 83.89 88.61 


Panma: : ;.; 45.23 66.08 73.97| Potenza. . . . . 75.39 85.18, 88.00 
Rovigo ...., 45.24 63 77 74.10| Caltanissetta, . . |75.67/84.06 90.20 


Mirenze!,; | (0. 145.59 59.07 63.96| Catanzaro, . . . 78.28:83.79 85. 48 
Pisa . ..... 48.64:62.33 6 .35|| Reggiodi Calabria 78.68 84.68 86.32 
Ferrara... . |49.68/66.71|72.91| Cosenza. . .. . (79.18|86.36! 89.01 
Massa e Carrara. |49.68 66.11 15.78 
Ravenna . . .. (50.14(67.37 17.17] 

| 

| 








Grosseto . . . . (51.43)66.30|71.80 Reno. .. (48.49 61.94| 68. 77 
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Dalle Marche in giù - tranne che per Roma dove esistono condi- 
zioni speciali - la scuola popolare è in condizioni deplorevoli. Piaccia 
o no, questa è la verità, e dopo 40 anni di vita libera, l’analfabetismo 
e l'ignoranza regnano sovrani. Lo prova la lenta diminuzione degli anal- 
fabeti dal 1872 al 1901 nell’Italia centrale ed in quella meridionale. 

Nè v'ha da illuderci sull’avvenire. Basta esaminare la tabella degli 
inscritti alle scuole elementari nei vari compartimenti del Regno, per 
persuaderci che ogni miglioramento è di una lentezza spaventevole. 
Già abbiamo visto in Prussia, come gli alunni delle scuole popolari 
siano il 16.5 per cento della popolazione; in Italia essi scendono, in 
media, ad 8.4 per cento: ma nelle Calabrie toccano la cifra minima 
del 4.3 per cento! Ecco infatti la: 


Proporzione, a 1000 abitanti, delle scuole e degli iscritti, 
per compartimenti, nell’anno scolastico 1901-902. 








Per 1000 abitanti 





















































Compartimenti | cme | si Ripe Pi Totale 

(O [utero ib S0à [823 

Piemonte. 3,3174101) 2.63] 0.30|118.49| 5.82) 2.93|124.31 
Liguria | 1,077,473] 2.04) 0.45| 94.28] 9.49) 2 49|103.77 
Lombardia . È 1,282,728| 2.00) 0.30}105.74| 6.67| 2.30|112.41 
Veneto. | 3,134,467] 1.75] 0,20|102.74| 4.41| 1.95|107.15 
Emilia. | 2,445,085| 1.73] 0.22) 01.04] 4.83) 1.95| 95.87 
Toscana . . | 2,549,142| 1.29] 0.40] 67.58| 9.33) 1.69) 76.91 
Marche | 1,060,755| 1.74] 0.25] 65.55| 3.87| 1.99! 69.42 
ui... 667,210) 1.93| 0.23| 71.42| 2.98] 2.16) 74.49 
Roma . . | 1,196,909) 1.61] 0.54] 71.93] 15.12) 2 15| 87.05 
Abruzzi . . | 1.441.551] 1.37) 0.10) 60.17] 1.94) 1.47) 62.11 
Campania . | 3,160,448| 1.26| 0.41| 53.56] 8.71) 1.67| 62.27 
Puglie. . | 1,9596608] 1.17] 0.17] 51.81] 335) 1,34) 55.16 
Basilicata | 490,705] 1.23] 0.08] 48.17] 1.29) 1.31| 49.46 
Calabrie . | 1,370,208] 1.19 010| 42.47) 1.42} 1.29] 43.89 
Sicilia . . | 3,529,799) 1.18] 0.16] 55.07| 3.39] 1.34| 58.46 
Sardegna | 791,754] 1.33] 0.05] 59.53] 1.49| 1.38) 61.02 
Regno. Me ,475,253| 1.64| 1 26| 78.48] 5.68] 1.90] 84.16 


Il Levasseur nel suo ottimo volume sopra L’enseignement pri- 
maire (1) pone a 10 alunni per 100 abitanti la linea di demarcazione 
tra i popoli ad educazione intensiva e quelli ad educazione estensiva. 


(1) E. LEvassEUR, L’enseignement primaire dans les pays civilisés. Paris, 
Berger Levrault, 1897. 
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A quesia stregua, solo 4 regioni sopra 16 in Italia - Piemonte, Liguria, 
Lombardia e Veneto --entrerebbero nel novero dei popoli a tipo sco- 
lastico superiore. Le altre 12 regioni sono al livello inferiore. Di 
33 milioni di italiani, soli 12 milioni circa appartengono alla prima 
categoria : gli altri 21 milloni discendono nella seconda. 

Tutto ciò è spaventevole sotto l'aspetto quantitativo, ma è peg- 
giore ancora dal punto di vista qualitativo. Considerando infatti - in 
base alla legge del 1877 - l’esame di proscioglimento o di licenza della 
3* elementare, come il minimo dell’istruzione, è facile lo scorgere, 
come esso sia tutt'altro che raggiunto nella maggior parte d’Italia e 
specialmente nel Mezzogiorno. Alcune delle regioni meridionali, come 
la Basilicata, le Calabrie - e con esse la Sardegna - presentano sotto 
questo aspetto delle cifre desolanti : la maggior parte dei fanciulli diser- 
tano la scuola assai prima di compiere la 3* elementare. È quindi 
chiaro che per le provincie del Mezzogiorno, il nostro sistema educa- 
tivo ha completamente fallito finora e - senza riforme radicali - conti- 
nuerà a fallire per l’avvenire. 

Perchè ciò? 

Perchè la legge del 1877 ed il complesso dei nostri ordinamenti 
scolastici si risentono della mancanza assoluta di correlazione logica 
tra il fine ed i mezzi. E questa la debolezza fondamentale della legi- 
slazione italiana, che crede di rendere ricchi, istruiti, felici i popoli 
scrivendo le leggi sulla carta, senza assegnare i mezzi della loro pra- 
tica attuazione. Così abbiamo sulla carta l'istruzione senza le scuole 
e senza i maestri, il telefono senza apparati e senza fili, il credito 
agrario senza eapitali ! 

Sono leggi che non rispondono affatto ai termini tecnici del pro- 
blema a cui si riferiscono: per lo più giovano ai piccoli interessi 
parlamentari ed elettorali del momento. Così l'Italia rimane addietro 
al mondo progredito nella soluzione delle maggiori questioni del 
tempo. A questo sistema di legislazione, a falsi miraggi, ci siamo in 
passato ribellati nel campo economico ed agrario, come ci ribelliamo 
in ogni altra manifestazione della vita pubblica, che non può pro- 
durre risultati buoni e serii, se non è improntata a sincerità di pro- 
positi, ad efficacia di soluzioni. 

Il nuovo ordinamento della scuola popolare italiana deve neces- 
sariamente sottrarsi al carattere inefficace ed imbelle della legge del 
1877. Il censimento ci ha rivelato come questa legge non abbia dato 
praticamente alcun impulso al progresso educativo del paese che con- 
linuò piuttosto per forza naturale delle cose. Fu detto, a ragione, che 
la legge del 1877 consolidò la condizione di cose esistenti: ecco perchè 
la nuova legge deve seguire una via opposta: prendere le mosse dallo 
stato di fatto, migliorarlo e riformarlo a fondo. 

A tale uopo, il nuovo ordinamento scolastico deve abbracciare 
tutti gli aspetti del problema, che così si possono riassumere : 

1° la durata della scuola obbligatoria; 
2° l'efficacia dell’obbligo scolastico : 
3° gli edifizi scolastici ; 

4° i maestri; 

5° il materiale e l'indirizzo didattico; 
6° la scuola serale e complementare; 
7° l'autorità scolastica; 

5° i mezzi finanziarii. 
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Così soltanto, prendendo le mosse dal progetto dell’on. Orlando, 
il problema della scuola popolare in Italia può essere posto logica- 
mente, e risolto a fondo, sia pure a gradi. 


L’obbligo della scuola. 


La legge del 1877 cedeva ai vecchi pregiudizi del dottrinarismo 
teorico e dell’oscurantismo sociale, limitando a tre anni l’obbligo della 
scuola elementare. Eppure già in allora erano rari nel continente di 
Europa i paesi progrediti, nei quali l’istruzione obbligatoria si restrin- 
gesse a cinque anni: per lo più essa variava da sei ad otto, e persino 
a nove anni, oltre le classi complementari! 

Oggi è quindi necessario un passo decisivo. Interroghiamo nel 
mondo civile qualsiasi educatore, ministro, deputato o studioso - dal- 
l’uno all’altro emisfero, dagli Stati Uniti all’ Australia - ed esso ci 
risponderà che la scuola obbligatoria per tre anni, più che indecorosa, 
è ridicola. Ma questo, pur troppo, è ancora il regime legale dell’edu- 
cazione popolare in Italia. 

L’idealè di un sistema educativo sarebbe quello di elevare ad otto 
anni l’obbligo della scuola, come in Prussia. Ma, dopo la lunga inerzia, 
giova passare per un grado intermedio. Ci pare quindi, in massima, 
ragionevole e pratica la proposta Orlando di estendere a sei anni 
l'obbligo della scuola nei comuni dove esistano le relative classi del 
corso superiore. Ma in allora tutto in realtà dipende dal numero dei 
comuni dotati del corso superiore. 

Qui veramente cominciano le dolenti note! 

Nel 1901-902, sopra 8257 comuni che costituiscono il Regno d’Italia, 
meno di un quarto - ossia 1789 comuni in tutto - avevano scuole pub- 
bliche di grado superiore, ossia di 4° e 5* classe. Più di 6400 comuni non 
avevano il corso superiore, e le loro scuole si limitavano alla 3° ele- 
mentare. È quindi evidente che circa due terzi della popolazione della 
bella Italia - della maestra delle genti! - non sarebbero in grado di 
frequentare il corso superiore. L'obbligo della scuola esteso a sei anni 
darà quindi risultati efficaci alla sola condizione di istituire rapida- 
mente, in tutti i comuni del Regno, le sei classi elementari. 

La durata dell'obbligo ha un’importanza grandissima, special- 
mente in Italia. E un errore il credere che la scuola di sei anni abbia 
soltanto valore doppio di quella di tre. La scuola di tre anni, in 
realtà, è del tutto derisoria: non dà all’alunno neppure il minimo di 
istruzione che è indispensabile agli usi pratici della vita politica e 
civile: anche dopo i tre anni, molti fanciulli ridiventano analfabeti 
o quasi. A nove anni il fanciullo non è formato: a dodici comincia 
ad accostarsi all’adolescenza. Sei anni sono indispensabili ad instil- 
lare nel ragazzo lo spirito dell’ordine, della disciplina e del dovere, a 
fargli prendere l’amore od almeno l’istinto del leggere e dello scrivere. 
Scendere al disotto di sei anni è danaro, è tempo sprecato. 

Rimane una sola difficoltà, quella dei mezzi necessari. 

A questo proposito, ci pare ingegnoso e degno di più larga appli- 
cazione l’espediente del progetto Orlando, di consentire ai comuni 
più disagiati la scuola multipla od alternata, in modo che lo stesso 
maestro tenga due classi, riunite nella stessa aula, oppure in ore di-, 
verse: una, ad esempio, al mattino, l’altra nel pomeriggio. 
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L'articolo 8 del disegno di legge fa obbligo, entro tre anni, a 
tutti i comuni, dove i corsi elementari superiori siano completi fino 
alla quinta classe, di istituire una sesta classe, riducendo a due le 
ore giornaliere obbligatorie di lezione tanto nel 5° che nel 6° corso. I 
due corsi saranno affidati ad un solo insegnante. Oltre a ciò l’arti- 
colo 4 consente ia scuola promiscua - di ambo i sessi - per il corso 
elementare inferiore. 

Nellapplicazione coraggiosa e logica di questi principii - scuola 
mista per i due sessi: classi alternate al mattino ed al pomeriggio : 
riunione di classi poco numerose - noi vediamo la possibilità di un 
espediente transitorio, pratico, che ci consenta l’avviamento serio ad 
una larga e definitiva soluzione del problema della scuola popolare 
in Italia, sulla base dell’obbligatorietà di sei anni, per tutti i. comuni 
del Regno. 

La difficoltà si presenta essenzialmente nei comuni rurali. 

Un comune di campagna di 1200 abitanti, colla scuola obbliga- 
toria di sei anni, novera circa 140 ragazzi obbligati, metà maschi e 
metà femmine. La scuola di sei anni separata per sessi, ad orario com- 
pleto, richiede 12 classi, con 6 insegnanti per i maschi e 6 insegnanti 
per le femmine. In tutto 12 insegnanti, colla spesa annua minima per 
soli stipendii di lire 12,000, oltre quella dell’edificio, del materiale sco- 
lastico, dei sessennii, ecc. Ad ogni insegnante verrebbero assegnati 12 
alunni. La condizione delle finanze e della ricchezza nazionale rende- 
rebbero per lunghi anni impossibile una soluzione siffatta. 

Applichiamo allo stesso comune i principii sovra esposti. 1 140 
alunni sono ripartiti in sole sei classi promiscue di 23 alunni - ma- 
schi e femmine - ciascuna. In allora si presentano due metodi. Col 
sistema delle classi alternate, le tre prime classi vanno a scuola al mat- 
tino, le tre classi superiori al dopopranzo : oppure col metodo delle classi 
riunite, ogni insegnante tiene contemporaneamente due classi nella 
stessa aula, divise in sezioni: mentre impartisce l’insegnamento ad una 
classe, assegna all’altra un compito. Quando non siano molto nume- 
rose, la riunione di due classi in un’aula sola non può portare gravi 
inconvenienti. In tutti questi casi, bastano tre insegnanti per avere sei 
classi e la spesa minima per stipendii scende da lire 12,000 a lire 3000 
l’anno. 

E evidente che solo con metodi siffatti, la Prussia riesce ad avere 
otto anni di scuola obbligatoria ed un maestro ogni 63 alunni mentre, 
l’Italia ne ha soli 46! È più manifesto ancora che senza un siffatto 
espediente transitorio diviene impossibile oggidì - con i mezzi attuali 
del bilancio - risolvere i due problemi che più si impongono: com- 
battere a fondo l’analfabetismo e migliorare le desolanti condizioni 
economiche dei maestri. 

AI postutto le proposte sovra fatte non si applicano che ai comuni 
rurali, per i quali si tratta semplicemente di vincere due vieti pregiu- 
dizii: quello della scuola d’ambo i sessi e quello delle classi riunite 
od alternate a seconda del bisogno. 

Nelle campagne soprattutto non vediamo pericolo alcuno nella 
scuola promiscua, anche estesa fino al 12° anno. Ivi i maschi e le 
femmine fanno vita comune, nei giuochi dell’infanzia come nel lavoro 
dei campi. ed è puerile pregiudizio o ridicola ipocrisia quella di sepa- 
rarli alla scuola, nel momento in cui sono soggetti alla maggiore di- 
sciplina e vigilanza del maestro. Alla scuola promiscua non si dovrà 
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ricorrere che nei minori comuni, nei quali l’esiguo numero degli 
alunni non consente di tenere in vita 6 classi distinte: cosicchè pra- 
ticamente la scuola promiscua fino al 12° anno non funzionerebbe che 
per una piccola parte della popolazione rurale d’Italia. Del resto, 
in Prussia, il 65 per cento dei ragazzi sono ancora educati nelle classi 
miste. L'Austria e Ungheria fanno larghissimo uso delle scuole miste 
e ne ottengono delle economie rilevanti. Secondo recenti dati, le scuole 
miste erano il 24 per cento in Francia: il 28 per cento nel Belgio; 
l'84 per cento in Ungheria: 1°88 in Baviera ed in Austria. Si tratta 
quindi di adottare un sistema universalmente accettato. 
L'altro pregiudizio che bisogna vincere si è che la scuola doppia 
- a due classi riunite - o la scuola alternata - una classe al mattino 
e l’altra al dopopranzo - non sia preferibile al metodo attuale di abban- 
donare, nei campi o nei viottoli del villaggio, i ragazzi dai 9 ai 12 anni 
perchè ridiventino analfabeti o si facciano oziosi. La maggior parte 
dei nostri fanciulli, anche dopo la 3° classe, getta via libri e quaderni 
e rimane nelle più fitte tenebre dell’ignoranza, appena interrotte dai 
primi bagliori della scuola elementare. Prolungare l’insegnamento 
dal 9° al 12° anno d’età, è tanto più necessario in Italia, dove la 
scuola spesso non ha il suo complemento nella famiglia, nella chiesa 
e nelle libere istituzioni educative: dove il caldo estate riduce, assai 
più che nei paesi del Nord, i mesi della frequenza alla classe. Del 
resto, è impossibile migliorare le condizioni dei maestri e quella della 
scuola, senza una maggiore ‘utilizzazione dei maestri. L'Italia ha 46 
alunni per maestro, la Prussia 63, e l'Ungheria 93; così 1’ Ungheria, 
con una spesa inferiore alla nostra, riesce a portare alla scuola 13.7 
alunni per cento abitanti, mentre in Italia siamo appena all’8 per cento. 
I punti fondamentali della nuova riforma devono quindi, a nostro 
avviso, essere i seguenti: 
1° istituzione rapida in tutti i comuni del Regno di 6 classi 
elementari ed obbligo della scuola per sei anni, dal 6° al 12° anno; 
2° scuola promiscua ai due sessi e scuola doppia, a due classi 
riunite - sempre quando il numero degli alunni in una sola aula non 
superi i 60: 
3° scuola alternata, di almeno tre ore il mattino ed il pome- 
riggio, per tutte le classi, quando si abbiano più di 60 alunni per 
classe. i 
Solo l’adozione coraggiosa di questi espedienti temporanei ci per- 
metterà di proclamare in tutto il Regno l’obbligo della scuola per sei 
anni e di attuarlo subito per la quasi totalità degli abitanti. 


Efficacia dell’obbligo scolastico. 


L'esperienza insegna che vano è l’inscrivere nella legge l'obbligo 
della scuola, quando nella legge stessa non si contengono disposizioni 
atte a renderlo effettivo. 

La legge del 1877 si inspira ad una grande ingenuità, affidando 
quasi interamente ai sindaci ed ai comuni l’istruzione obbligatoria. 
Era assurdo il credere, che i Consigli comunali, specialmente eletti a 
suffragio ristretto, di spontanea iniziativa provocassero un aumento 
delle imposte a loro carico, al fine di migliorare la scuola popolare! 
Ciò era assai meno probabile nei comuni rurali, dove l’onere dell’im- 
posta ricade essenzialmente sopra i terreni ed i fabbricati. L’allarga- 
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ment» del suffragio non ha mutato di gran fatto questa condizione di 
cose. Tranne in alcune provincie del Settentrione, più progredite ed 
anche più ricche, l’obbligo della scuola rimase lettera morta, special- 
mente nei comuni rurali. 

A risultati non dissimili condurrebbe una nuova legge, ricalcata 
sulla ingenuità e sulla inefficacia di quella del 1877. 

Resti pure ai sindaci l’obbligo di compilare e pubblicare all’ Albo 
pretorio l'elenco dei fanciulli obbligati alla scuola: ma è indispensa- 
bile che in ogni parte d’Italia esista un’ autorità apposita che ri- 
scontri l’opera dei sindaci, che colpisca con apposite sanzioni i negli- 
genti, e che accerti la frequenza effettiva alla scuola. In caso diverso. 
tutto l’edificio della legge cade e la nuova riforma sarà non meno 
inutile degli ordinamenti del 1877. È su questo punto che il progetto 
del Ministero ha soprattutto d’uopo di essere notevolmente rafforzato 
e reso effettivo. 

Occorre, quindi, tutto un complesso di disposizioni assai più etfi- 
caci, che prescrivano al sindaco l'obbligo di inviare ai genitori un 
avviso nominativo, individuale, a mezzo della posta, per ciascun fan- 
ciullo obbligato alla scuola: che stabiliscano il dovere di ciascun 
maestro di compilare ogni settimana l’elenco dei fanciulli, che essendo 
inscritti nel ruolo degli obbligati, non frequentino la scuola senza le- 
gittimo motivo. 

Ma ciò non basta ancora: occorrono le sanzioni relative a questi 
obblighi e le autorità incaricate di applicarle. Il nostro sistema edu- 
cativo non funzionerà a dovere, fino a quando l’Italia non abbia un 
corpo di ispettori scolastici fortemente organizzati, ripartiti per  pro- 
vincie e per mandamenti. Ma di fronte ad altri e più urgenti bisogni. 
non è possibile per il momento pensare alla creazione di circa 1500) 
ispettori scolastici, che importerebbero all’erario una spesa non infe- 
riore a 4 milioni di lire all’anno. 

Un sindacato effettivo è tuttavia condizione assoluta della serietà 
| della legge; bisognerà quindi in qualche modo provvedere. 

Nelle città capoluoghi di provincia è indispensabile funzioni un 
vero e proprio Ispettorato, con l'alta sorvegtianza sulla città e sull’in- 
tera provincia. Gli ispettori scolastici attuali, migliorati di stipendio. 
dotati di più larghe funzioni, con maggior precisione di diritti e do- 
veri, continueranno a rendere buoni servizii. Occorre soltanto dare 
loro una migliore posizione, morale ed economica. 

Ma nelle campagne, ecco la difficoltà! Non vediamo, per il momento. 
altra via d’uscirne, che affidando ai pretori il dovere di rilevare d’uf- 
ficio le contravvenzioni alla legge sull'obbligo della scuola. 

Ci affrettiamo a dire che il sindacato del pretore non deve nep- 
pure lontanamente conferirgli ingerenza alcuna nell’indirizzo didattico, 
ma semplicemente sull’esecuzione estrinseca della legge circa l'obbligo 
della scuola. 

L'esperienza ci insegna che d’ordinario i sindaci non compilano 
l'elenco dei fanciulli obbligati: che non avvisano i genitori del dovere 
di inviare alla scuola i loro figli: che non sempre i maestri - special- 
mente se pagati dal comune - denunciano i fanciulli assenti: che 
più di rado ancora i sindaci promuovono la contravvenzione ai pa- 
renti. Finchè non vi sia un organo permanente, in ogni parte d’Italia. 
che dia moto e vita all'obbligo della scuola, la legge resterà lettera 
morta nell’avvenire, come lo fu in passato. Da ciò la necessità di 
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un'autorità locale - indipendente dal comune - che vigili e proceda d’uf- 
ficio contro le violazioni di legge. 

A questa alta funzione giuridica e civile nessuno potrebbe, nelle 
campagne, intendere meglio del pretore. Chi guardi le attribuzioni dei 
giudici di pace in Inghilterra, non può a meno di scorgere a quali 
compiti di ordine, di civiltà, di progresso essi abbiano mirabilmente 
adempiuto. In Italia, e soprattutto nella vita rurale, il pretore è or- 
gano di giustizia, di progresso sociale e di cultura. Come spetta al- 
l'autorità giudiziaria di verificare l'esatta tenuta dei libri dello stato 
civile, così, temporaneamente, abbia il pretore l’ufficio di sindacare i 
libri dello stato civile della scuola, nel solo scopo di assicurare l’os- 
servanza della legge. i 

Così soltanto rimedieremo alla deficienza della legge del 1877. La 
chiamata dei genitori negligenti davanti al pretore riuscirà ben più 
efficace d’ogni esortazione morale del sindaco: la punta del cappello 
d’un carabiniere, che si presenti ad un casolare alla ricerca di un padre 
che trascuri i suoi obblighi verso la prole, parlerà al contadino con 
una persuasione ben maggiore di quella d’un intero trattato sopra i 
diritti ed i doveri dei cittadini. Ma tolti i casi di recidiva o di evi- 
dente mal volere, non vi dovrebbero essere spese: le ammende - assai 
modeste - di 50 centesimi o di una lira al più, sarebbero da assegnarsi 
all'arma dei carabinieri, agli uscieri e cancellieri delle Preture, che vi 
troverebbero un lieve compenso, anche materiale, ed un maggiore sti. 
molo all’adempimento dei loro doveri. 

Il compito non è lieve! 

Nel 1901-902 erano inscritti nelle scuole elementari del Regno, in- 
feriori e superiori, circa 2,550,000 alunni dei due sessi. 

Secondo il censimento del 1901, esistono invece in Italia circa 
4,300,000 fanciulli, tra 6 e 12 anni: esteso l’obbligo della scuola ele- 
mentare a sei anni, - tenuto conto dei ritardatari e dell’aumento della 
popolazione - bisogna portare alla scuola popolare circa 4,500,000 alunni. 
È un aumento di oltre 2 milioni all'anno di alunni, che giova rag- 
giungere in un tempo ragionevole, ma breve. 

Applicare d’un tratto, anche mediante i pretori, a circa 4 milioni 
di alunni un rigoroso ed efficace sindacato dell’obbligo scolastico, non 
sarebbe nè pratico, nè possibile. Ma poichè le classi degli obbligati 
sono sei - da 6 a 12 anni - basterebbe introdurre un serio ed effettivo 
controllo ad una classe all'anno. In sei anni si avrebbe una meravi- 
gliosa esecuzione della legge. 

L'adempimento effettivo dell’obligo scolastico è il perno dell'intero 
sistema educativo di un paese: ove esso manchi, si ricade nell’impo- 
tenza. Si escogiti pure un altro sindacato, se non piace quello da noi 
sopra indicato: ma Governo e Parlamento si accordìno nel trovare una 
sanzione semplice, efficace, all'adempimento dell’obbligo scolastico da 
parte dei sindaci, dei maestri e dei genitori. 





Gli edifizi scolastici. 


In Italia esistono - in cifra tonda - 53,500 aule scolastiche. Poichè 
esse accolgono 2,550,000 alunni, abbiamo 47 alunni per aula. 

Il problema scolastico della nuova Italia è di preparare la scuola 
per almeno 4 milioni e mezzo di alunni. Essi rappresentano circa il 13.5 
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per cento della popolazione attuale e la proporzione decresce coll’au- 
mento costante degli abitanti. Ricordiamo che il Piemonte - con sole 
tre classi obbligatorie - ha già l'11.8 per cento degli abitanti nelle 
scuole pubbliche ed il 12.4 per cento fra scuole pubbliche e private. 

Per 4,500,000 alunni, in ragione di 47 alunni per aula, occorrereb- 
bero circa 98,000 aule; il che accusa una deficienza di 44,000 aule. 

Per buona fortuna gli espedienti temporanei, ma pratici, sovra ad- 
ditati - scuola promiscua, a classi riunite, od a classi alternate - che 
da principio bisogna applicare in larga misura, ci dànno la speranza 
che l’utilizzazione delle aule possa salire a più alta misura, forse come 
in Prussia, dove si hanno 63 alunni per maestro. In allora il fabbi- 
sogno a breve scadenza si riduce a circa 73,000 aule scolastiche, con 
una deficienza di 20,000 aule di fronte al numero attuale. 

Ma qui cominciano ben altre deficienze. La condizione attuale di 
molti edifici scolastici, soprattutto nelle campagne e nel Mezzogiorno, 
più che vergognosa, è indecente, è orribile. Credere possibile il mi- 
glioramento della scuola, senza cominciare dagli edifici, sarebbe una 
utopia: nasconderci il problema sarebbe una viltà. Forse una metà 
delle aule attuali, luride spelonche, mude oscure e stalle fetenti, de- 
vono essere abbandonate. Siamo modesti calcolando a circa 20,000 le 
aule vecchie che debbono essere abbandonate o ricostruite a nuovo. 
Ogni edificio dovrebbe pure avere un apposito locale ad uso di biblio- 
teca popolare e circolante. 

Posta la questione in termini pratici, v'ha un fabbisogno a breve 
scadenza di 20,000 aule da costrurre a nuovo e di 20,000 aule vecchie 
da rifare: v'ha un fabbisogno meno urgente di altre 20,000 aule. Cal- 
colando in media lire 2,500 ad aula, siamo davanti alla prospettiva di 
una spesa prossima di 100 milioni di lire, d’un’altra spesa meno ur- 
gente di 50 milioni. Questa è la nuda realtà dei fatti. Crediamo anzi 
di non discostarci dal lento passo del bove, con cui procede il carro 
del progresso italiano, ritenendo che la prima spesa di almeno 100 
milioni debba essere affrontata nel prossimo decennio e rinviata l'altra 
di 50 milioni al decennio successivo. 

Le leggi vigenti, accordando prestiti di favore ai comuni per la 
costruzione di edifici scolastici, hanno oramai sanzionato il ragione- 
vole principio che ad essi si debba provvedere col credito. Lo Stato, 
a cui incombe il dovere della scuola popolare, deve quindi, d’ora in- 
nanzi, porre le autorità scolastiche del paese in condizione di ottenere 
in quindici anni circa 150 milioni di credito e provvedere alle relative 
rate di interessi e d’ammortamento. 

La Repubblica francese - di cui è giusto riconoscere il vivo inte- 
resse per la scuola popolare - con una popolazione di poco superiore 
alla nostra e malgrado la moltiplicità delle scuole confessionali, ha già 
spesi più di 600 milioni in edifici scolastici. La Prussia, con una po- 
polazione pressochè uguale a quella dell’ Italia, spese nel 1900 per 
edifici scolastici, 52 milioni di lire, in un solo anno. A quella data, il 
debito nominale per costruzioni scolastiche ascendeva a 200 milioni 
di lire, di cui erano stati estinti 56 milioni : restavano 144 milioni da 
ammortizzare. 

Ciò prova quanto sia modesta la nostra previsione di 150 milioni 
in 15 anni, ossia di 10 milioni all'anno, e come non si possa credere 
che simili problemi si risolvano senza larghe e costanti spese nei pub- 
blici bilanci. 

14 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904, 
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La comodità e la bellezza degli edifici scolastici è condizione in- 
dispensabile al miglioramento educativo e morale della scuola ed al 
progresso sociale del paese. Bisogna che nei nostri villaggi sorgano 
belli, lindi e soleggiati gli edifici scolastici, all’infuori dell’abitato, 
circondati dalla verzura e dai fiori, e che nelle loro modeste ma belle 
forme architettoniche rispecchino un pensiero di arte, di idealità, di 
patria. Giova abbandonare il sistema di riattare vecchi edifici in oscuri 
vicoli: la scuola, dovunque sia possibile, deve sorgere in aperta cam- 
pagna, rallegrata dall’aria e dalla luce. Nei comuni rurali, gli alunni 
stessi devono essere chiamati a ripulirla, ad abbellirla, educando sino 
dai primi anni il fanciullo a riporre nella scuola la sua ambizione, il 
suo orgoglio e la sorgente prima a cui attingere le energie morali indi- 
spensabili a combattere le battaglie della vita. Alla scuola dell’avvenire - 
al rinnovamento della povera e derelitta scuola italiana - dobbiamo con 
fede di statisti, con apostolato di educatori, affidare la ricostituzione 
dell'anima nazionale, preparando nelle prossime generazioni un po- 
polo, che per altezza di aspirazioni, per vigoria di fibra, per forza di 
carattere, riscatli per sempre l’Italia nostra dalla decadenza dei paesi 
meridionali e l’elevi ad un posto onorato fra le razze progredienti e 
dominatrici. 


I maestri. 


Il maestro è non solo anima della scuola, ma è fattore efficiente 
nella formazione dell’anima nazionale. L'uomo diviene attraverso al 
fanciullo e questo si educa alla scuola. La bontà o la deficienza della 
scuola e del maestro si rispecchiano quindi interamente nel carattere 
di ciascuna generazione, di ciascun popolo. 

In Italia, la figura morale del maestro si eleva in dignitoso con- 
trasto colle infelici condizioni economiche, che lo Stato ha per lui 
create. Migliaia di maestri e maestre compiono ogni giorno con mi- 
rabile devozione il loro apostolato, pur traendo una vita di strettezze, 
di angustie, spesso anche di vere sofferenze. Le condizioni in cui lo 
Stato ha tenuto finora la scuola, specialmente nei comuni rurali, co- 
stituiseono un punto oscuro nella vita italiana. Ciò non di meno la 
classe dei maestri, nel suo complesso, ha conservato agli occhi del 
paese un prestigio che rivela in essa una grande forza morale, un sen- 
limento elevato del dovere e della patria. Nessuna classe sociale, ad- 
detta a pubbliche funzioni, fu lasciata in maggiori strettezze: nessuna 
ha portato e porta con maggior decoro la sua onorata povertà. Un 
paese che possiede un corpo simile d’insegnanti, dispone di una base 
eccellente per costrurre sovr’essa uno splendido edificio di educazione 
nazionale. Ma occorre ancora che le classi dirigenti italiane acquistino 
un giusto concetto dei doveri e della missione dello Stato moderno. 

Se, finora, per buona fortuna, il morale del maestro italiano ri- 
mase indipendente dal suo stipendio, un sistema siffatto non può du- 
rare indefinitamente. 11 mondo morale ed il mondo economico hanno 
delle correlazioni necessarie, che non si possono infrangere. Continuare 
negli stipendii derisorii del presente, sarebbe abbassare ogni giorno 
il livello della scuola, e fare di essa un focolare di profondo malcon- 
tento e di legittime agitazioni. Chi ha cuore d’uomo e cervello sano, 
mediti la tabella degli stipendii degli insegnanti elementari, attual- 
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mente in vigore, in base alla legge del 1886 (1). Essa da sola gli par- 
lerà di tutta un'infinita iliade di dolori e di sofferenze ignorate o tra- 
scurate: essa da sola gli inspirerà tutta un’opera di riparazione civile, 
e di ricostruzione scolastica, a cui lo Stato italiano deve porre mano 
immediata e ferma. 

Nelle campagne, dove è più che eccezionale il corso superiore, 
lo stipendio legale dei maestri varia da 700 ad 800 lire l’anno: quello 
delle maestre da 560 a 640 lire l’anno. Nelle maggiori città, i maestri 
possono salire a 1320 e le maestre a 1056 lire l’anno; ma da esse bi- 
sogna dedurre la ricchezza mobile e il contributo alla Cassa pensioni. 
Per buona fortuna alcuni grandi Municipii, più illuminati, già stabi- 
lirono stipendii superiori a quelli legali. Ma nel complesso siamo in 
presenza di tutto un triste quadro di sfruttamento umano, che rivela 
una delle peggiori penombre dell’egoismo di classe, che ancora tanto 
predomina nella presente civiltà. 

Contro questi stipendii di sfruttamento umano, la coscienza nazio- 
nale, per buona fortuna, si va sollevando da un capo all’altro della 
penisola. Essa ebbe eco in arlamento grazie al generoso progetto 
d’iniziativa parlamentare dell’on. Rizzetti ed altri, e fu sentita dal Go- 
verno. Quindi il disegno di legge ministeriale contempla, insieme al 
riordinamento della scuola, l'aumento degli stipendii. 

Mantenendo ferma la distinzione fra scuole rurali ed urbane, il 
Ministero, anzitutto, a buon diritto, sopprime la disparità tra inse- 
gnanti di grado inferiore e di grado superiore e presenta la seguente 


Tabella degli stipendi per le scuole rurali. 


Maestri Maestre 
O AO Vi 'adbcbtrolaase: 00 e La, 0 800 
i «di2*colbase: ... . LL. MO 700 


In sostanza il Governo propone una media di 925 lire all’anno 
per i maestri e di 750 lire per le maestre delle scuole rurali. 

È ciò adeguato? 

Ci duole di non poterci rassegnare a tali proposte. Noi crediamo 
giunta l’ora, in cui debba essere senz’altro accolta la legittima aspi- 
razione degli insegnanti e degli amici della scuola, che lo stipendio 
minimo, di ultima classe, nelle scuole rurali sia fissato a lire 1000, 
indistintamente per i maestri e per le maestre. Vi è un minimo della 
vita, al disotto del quale nè gli uni nè le altre possono o debbono 
discendere, e sarebbe più che ingenerosa la condotta dello Stato ita- 
liano, ove non assicurasse queste minime condizioni di esistenza agli 
insegnanti delle campagne. La nostra anima di uomini, la nostra 
coscienza di cittadini si ribella alle miserie legali di stipendi di fame! 


(1) Stipendi legali degli Insegnanti (legge 11 aprile 1886): 


Maestri Maestre 

T-TCttC||||O1’‘ a ——— Tao... CC — 

1* classe 2% classe 3° classe 1* classe 2° classe 3° classe 
Scuole PR vu sei pit n ci 
-_ Lire Lire Lire Lire Lire Lire 
Urbane $ Superiori 1,320 1,110 1,000 — 1,056 890800 
t Inferiori 1,000 950 900 — 800 760 720 
Rurali $ Superiori 900 850 800 — 720 680 640 
Inferiori 800 750 700 — 640 600 560 
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Solo al disopra di 1200 lire si può, almeno in via transitoria, con- 
cepire una diversità di stipendio, fra le scuole maschili e femminili, 
o meglio ancora fra i maestri e le maestre, diverse essendo, nella 
generalità dei casi, le esigenze della vita. 

In termini non dissimili si presenta la questione degli stipendii 
legali nelle scuole urbane, per le quali il progetto ministeriale con- 
tiene le seguenti proposte : 


Tabella degli stipendi per le scuole urbane. 


Maestri Maestre 


ste | nei comuni di oltre 80,0)0 abitanti, 1,500 1,300 


TREE A | negli altri comuni . . .... 1,350 1,150 
PIREO RO a i n nc 1,000 
\ 3° classe MERE Ro CUI, 9U0 


Chi ha presenti le condizioni della vita nelle nostre città, il rin- 
caro costante dei fitti e dei viveri, l’altezza delle imposte di consumo 
e le esigenze di una esistenza appena decorosa, non può a meno di 
riconoscere inadeguati gli stipendi sovra indicati, almeno per le città 
da 50,000 abitanti in su. Non è possibile che, in tutto il Regno, un 
maestro di 5° e 6" classe debba finire la propria esistenza con 1500 lire 
all'anno, da cui dedotti la ricchezza mobile ed il contributo per la 
pensione, restano poco più di 115 lire al mese, con cui provvedere a 
sè e ad una famiglia! Questo è lo stipendio che dovrebbe rappresen- 
tare la più alta gerarchia degli educatori nazionali ! 

In Prussia la vita è, in modo sensibile, a miglior mercato che in 
molte parti d’Italia. Tranne che per i fitti nelle grandi città, la mi- 
tezza delle imposte di consumo, le sollecitudini dei pubblici poteri per 
le classi popolari, e la semplicità stessa di vita in uso presso le varie 
classi sociali, fanno sì che l’esistenza sia in Prussia spesso più facile 
ed economica che in Italia. Eppure il reddito medio degli insegnanti 
elementari in Prussia - stipendio, assegno di pensione, indennità di 
alloggio - ammontò, nel 1901, alle cifre indicate dalla seguente tabella: 


Reddito medio dei maestri, in Prussia, nel 1901. 


Maestri Maestre 


; Lire Lire 
Bceuolesurbano. . ... . | . e + + + ‘9000 2,000 
DOM 


La legislazione dei vari Stati della Germania si va ormai unifi- 
cando e lo stipendio minimo dei maestri e delle maestre, nelle scuole 
rurali, di rado scende al disotto di 1000 marchi - lire 1250 all’anno - 
oltre l’indennità di pensione e d’alloggio. Così si apprezzano la dignità 
e la funzione sociale e politica della scuola. 

In tutto il regime dell’economia nazionale italiana, si impone un 
profondo rinnovamento per ciò che riflette le condizioni ed il tenore 
di vita delle classi disagiate. Da un sistema di sfruttamento, di salarii 
inadeguati e di stipendii insufficienti, bisogna gradatamente passare 
ad un’equa rimunerazione del lavoro, ad una più giusta ripartizione 
del benessere. Questo è il compito dello Stato moderno, nel complesso 
della vita nazionale: questo è il suo dovere come imprenditore ed 
assuntore di lavoro, di fronte a tutta la vasta classe dei piccoli fun- 
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zionarii ed impiegati, sia dello Stato, sia degli enti locali. Gli stipendi 
che il Parlamento sarà tra breve chiamato a votare per i maestri 
sono destinati a restare in vigore forse per una ventina d’anni, ed a 
formare la base economica e morale della scuola per tutta la nuova 
generazione, che si affaccia oggidì alla vita e che costituirà la grande 
patria italiana per buona parte del secolo testè iniziato. 

Basta tener presente questa prospettiva, perchè nessuno possa 
indursi a porre la scuola popolare dell’avvenire in tali condizioni 
ch’essa non dia affidamento di rispondere ai bisogni ed ai progressi 
di un popolo che ancora lotta per riprendere nel mondo il posto che 
gli spetta. 

Con gli stipendii è collegata la pensione di riposo: ad essa prov- 
vede il Monte delle pensioni per gli insegnanti pubblici elementari, 
egregiamente amministrato dalla Cassa depositi e prestiti. Duole tut- 
tavia constatare che in molti casi la pensione è ancora troppo ina- 
deguata ai bisogni elementari della vita: giova quindi provvedere più 
largamente per l'avvenire, sia con il concorso dello Stato, sia con il 
contributo, all'uopo volontario, dei maestri. E ci auguriamo soprattutto 
che si fissi a lire 500 l’anno il minimo della pensione, non parendoci 
decoroso che si debbano accordare assegni così ristretti da rasentare 
la miseria. Ricordiamo che al 31 dicembre 1902 la pensione media per 
gli insegnanti era di lire 339 all'anno, per le vedove di lire 185, per 
gli orfani minorenni di lire 146. Miseria sopra miseria ! 

Il miglioramento degli stipendii e delle pensioni degli insegnanti 
non si informa soltanto a principii di umanità e di giustizia sociale, 
ma si inspira pure al concetto di attirare all'insegnamento degli ele- 
menti sempre migliori. Nella cultura e soprattutto nel carattere del 
maestro consiste la bontà della scuola e risiede il valore dell’educa- 
zione nazionale, Una grande evoluzione si deve ancora compiere nelle 
menti delle classi dirigenti in Italia : la scuola non sia più riguardata 
come una specie di insegnamento meccanico del leggere e dello scri- 
vere. L’avvenire della patria e la funzione politica e sociale della scuola 
vogliono che essa aspiri a fini ben più alti: ch’essa diventi la prepa- 
razione e la formazione morale del carattere di tutto un popolo, che 
da un recente passato di tirannide e di depressione deve ora rico- 
stituirsi a democrazia sana, solida e progrediente. Il miglioramento 
della scuola popolare troverà quindi la sua base nella migliore istru- 
zione dei maestri: al che si dovrà anche provvedere risolutamente, 
non appena verrà in discussione la riforma della scuola secondaria, 
anch'essa così povera e così priva di mezzi e di ideali. 

Il complesso dei provvedimenti sovra indicati, si può quindi così 
riassumere: minimo dello stipendio a lire 1,000 anche nei comuni 
rurali: parificazione degli stipendi fra i maestri e le maestre fino a 
lire 1,200: equa gradazione di stipendii nei comuni rurali, nei comuni 
urbani e nelle grandi città: ripartizione in tre classi degli insegnanti, 
con progressione da classe a classe: conservazione dei sessennii : for- 
mazione di un ruolo organico per provincia, in guisa da assicurare 
al maestro una maggiore indipendenza e stabilità di posizione ed un 
regolare avanzamento: aumento minimo di tutti gli stipendii di lire 100 
l’anno, colla nuova legge: buona preparazione degli insegnanti nelle 
scuole secondarie: miglioramento delle pensioni di riposo. 

Questi i punti fondamentali che riflettono la condizione dei mae- 
stri, che in Italia urge assolutamente migliorare, perchè solo il maestro 
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buono fa buona la scuola, fa prospera e ricca la nazione. Ed ai maestri 
italiani in genere noi vorremmo chiedere che nulla lascino di inten- 
tato per rinvigorire nella scuola i sentimenti di ordine, di silenzio, di 
disciplina, di cui per temperamento più difetta il popolo nostro. 


Materiale ed indirizzo didattico. 


Povera la scuola in Italia, povero il maestro, ma più povero an- 
cora il materiale didattico, soprattutto nelle campagne! 

Bisogna trattenersi anche per breve ora fra le nude, squallide ed 
affumicate pareti delle nostre scuole rurali, per comprendere quale 
fioca luce di insegnamento penetri in esse. Che cosa può fare un in- 
felice maestro, senza mezzi, senza contatti spirituali col movimento na- 
zionale, senza alcuno dei più necessari sussidi di materiale didattico? 

L’istruzione popolare moderna si impartisce oggidì con tutto un 
complesso di mezzi e di aiuti pedagogici, di cui non si aveva idea al- 
cuna nel tempo addietro. Carte geografiche, piante e guide di città, 
piccole collezioni di insetti, di piante, di minerali, modelli di macchine, 
albums di vedute, biblioteche circolanti, libri e giornali illustrati, 
atlanti e sfere, proiezioni e cinematografi - quale ricca, bella e svariata 
suppellettile didattica i tempi nostri hanno creata per istruire i ra- 
gazzi, divertendoli! Ma di essa difettano le nostre scuole elementari 
dei grandi centri e sono prive affatto le classi rurali. 

Spesso i banchi stessi della scuola appaiono tarlati, corrosi, ri- 
coperti di inchiostro, rosicchiati dai coltelli e dalle unghie dei ragazzi! 

Nelle classi di un villaggio, da noi visitate, non esisteva per l’in- 
segnamento della geografia che una vecchia carta murale d’Italia, an- 
nerita, resa illeggibile dal tempo ed anteriore all’unità della patria. 


Questo era tutto il materiale didattico e cartografico, sul quale i ragazzi 


di un intero comune apprendevano la geografia della patria e del mondo 
intero ! 

Noi crediamo fermamente che gli uomini che da parecchi anni si 
succedono al reggimento della cosa pubblica in Italia, al Governo e 
nel Parlamento, ignorino completamente questa desolante condizione 
di cose: in caso diverso, siamo sicuri che la coscienza loro si sarebbe 
prima d’ora destata alla necessita di una riforma radicale. Ma oggi è 
venuto il momento di combattere a fondo e di ottenerla. Non arrestiamo 
lo sguardo a poche grandi città - prima tra esse Torino - che dànno 
lo splendido esempio di una scuola popolare dignitosa, moderna, pro- 
gredita. Guardiamo al paese nel suo complesso : guardiamo soprattutto 
all'Italia rurale, dove crescono e vivono i due terzi delle nostre popo- 
lazioni, che il legislatore lascia in continuo e sistematico abbandono. 

Nessuna riforma educativa in Italia può dirsi organica e raggiun- 
gere il fine suo, ove non si provveda a migliorare profondamente, e 
nel tempo stesso, la scuola, il maestro ed il materiale didattico. A 
ciò deve appunto intendere la nuova legge. Ogni scuola abbia la sua 
piccola dotazione di quello che è strettamente necessario: ogni pro- 
vincia possegga un modesto museo pedagogico, che possa essere visi- 
tato da maestri ed alunni e che soprattutto dia a prestito, per turno, 
le sue collezioni ed i suoi materiali alle scuole rurali. In tal guisa si 
potrà col minimo di spesa conseguire il massimo risultato. 

Al progresso del materiale didattico giova associare quello dell’in- 
dirizzo educativo. Molto v’ha a sperare dall'aumento degli stipendi 
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dei maestri, essendo questa la condizione indispensabile per attirare 
all'insegnamento degli elementi sempre migliori. Ma bisogna anche sti- 
molare l’amore individuale del maestro per lo studio, mediante le riu- 
nioni periodiche, le conferenze magistrali, le biblioteche circolanti, le 
borse di viaggio e di studii all’interno ed all’estero, ecc. Le disa- 
giate condizioni economiche degli insegnanti hanno finora data la 
maggiore preminenza alle agitazioni intese al miglioramento degli 
stipendi: ma conseguita questa aspirazione, in equa misura ed in 
proporzione sensibilmente maggiore delle proposte del Ministero, urge 
che le energie morali del personale insegnante e degli amici della 
scuola si rivolgano specialmente al progresso morale, educativo e di- 
dattico dell’insegnamento popolare. Bisogna creare in tutto il paese 
un ambiente favorevole ai problemi della scuola e dell’ educazione 
nazionale. i 

Noi vagheggiamo una specie di libera organizzazione che dalle 
campagne salga alle città e giunga a Roma: desideriamo che in ogni 
provincia si abbiano conferenze e congressi annuali, dove i maggiori 
problemi siano serenamente agitati e discussi. Ma da parte sua, lo 
Stato deve dare al servizio dell’istruzione popolare, dalle provincie al 
centro, un’ organizzazione ben più forte e salda di quanto si abbia 
oggidì. 

Ad accelerare il progresso della scuola gioveranno pure alcuni 
provvedimenti minori, ma di effetto pratico indubitato. Grazie alla pro- 
gressiva espansione che la posta rurale va prendendo in Italia, abbiamo 
accennato alla necessità che i sindaci ed i maestri ricorrano alla posta 
per far recapitare a ciascuna famiglia l'invito individuale alla scuola. 
[Inutile dire che esso dovrebbe contenersi in semplici cartoline‘aperte, 
di tipo speciale, da trasmettersi in franchigia. Così pure vorremmo 
accordata la riduzione alla metà delle tariffe, per i pacchi postali e 
ferroviarii a beneficio dei musei e delle biblioteche pedagogiche, per i 
loro invii alle singole scuole. Col tempo un provvedimento siffatto 
potrebbe estendersi alle biblioteche popolari circolanti, di cui è tanto 
sentita la necessità in Italia. Ottima invece, sotto tutti gli aspetti, fu 
la disposizione della legge 29 dicembre 1901, che estese ai maestri ed 
alle loro famiglie le riduzioni ferroviarie. Una tale agevolazione, 
mentre attesta le buone disposizioni dello Stato verso gli insegnanti, 
torna pure a merito dell’Unione nazionale magistrale che seppe atti- 
vamente propugnarla. 

Il problema deila scuola popolare è complesso e dev'essere stu- 
diato e risolto sotto tutti i suoi molteplici aspetti. Un buon materiale 
didattico è il mezzo più semplice e meno costoso per elevare il tenore 
dell'educazione popolare. 


La scuola serale e complementare. 


L'Italia nuova ebbe finora il più completo insuccesso nella lotta 
contro l’analfabetismo e nella missione educativa, propria di ogni po- 
polo civile. 

Tre sono i punti fondamentali che dimostrano in quale grande 
misura sia fallita l’opera educativa dello Stato italiano : 

1° L’obbligo della scuola, ristretto alla 3* classe elementare, è 
del tutto inadeguato, inefficace e privo di serietà ; 
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2° Una proporzione notevole dei fanciulli sfugge a qualsiasi ob- 
bligo della scuola e costituisce per la vita la categoria degli analfabeti; 

3° La maggioranza dei fanciulli obbligati alla scuola non ar- 
riva neppure al proscioglimento dalla 3* classe elementare. Sia per 
le condizioni disagiate di molte provincie, sia principalmente per la 
mancanza di un'efficace sanzione all’obbligo della scuola, molti fan- 
ciulli abbandonano i corsi innanzi tempo, restando semi-analfabeti. 

Non è difficile tradurre in cifre approssimative, ma molto eloquenti, 
queste proposizioni. 

Anzitutto, sovra una popolazione di PRRAO abitanti in cifra 
tonda, erano inscritti alle scuole pubbliche 2 ,549,000 alunni, ossia il 
7.8 per cento. Noi sappiamo che in Prussia questa proporzione si 
eleva invece al 16.5 per cento, ossia a più del doppio. Per raggiungere 
il 12 per cento della popolazione, gli alunni dovrebbero salire a 3,900,000, 
ossia ad 1,400,000 di più. Dovrebbero ancora toccare i 4,559,000 - vale 
a dire 2,000,000 di più - per raggiungere il 14 per cento. Ciò vuol 
dire chiaramente che dobbiamo ancora attirare alla scuola una mag- 
giore popolazione scolastica di 1,500,000 a 2,000,000 di alunni, come 
appare dalle seguenti cifre 


Per cento 


Popolazione totale. . . . . a + 98,475,000 » 
Alunni nelle scuole pubbliche nel 1901- 902. 2,548,000 7.84 


Ecco la deficienza scolastica che l’Italia presenta per raggiungere 
rispettivamente il 12, il 14 ed il 16 per cento della popolazione alla 
scuola : 


Per cento Cifra teorica Cifra effettiva Deficienza 
della popolazione degli alunni degli alunni _ 
OA 3,900,000 2,50,00) 1,400,000 
14% 4,500,000 2,510,009 2 000,000 
16 ° 5,200,000 2,500,000 2,700,000 


L'Italia deve all’incirca raddoppiare il numero attuale dei suoi 
alunni, anche soltanto per accostarsi alle presenti condizioni della 
Prussia: il che dimostra l’assoluta insufficienza dell’obbligo della 
scuola per soli tre anni. 

Sventuratamente, anche oggidì, non pochi fanciulli sfuggono persino 
a questo obbligo rudimentale della scuola, come risulta dalle seguenti 
cifre : 


Per cento 


Fanciulli in vita fra 6 e 9 anni . ..... 2,179,000 » 
Alunni nelle scuole fra 6 e 9 anni. . . . . 1,534,000 a "L, 
Deficienza . . . 645,000 





In cifre tonde, esistono in Italia quasi 2,200,000 fanciulli tra 6 e 
9 anni, obbligati alla scuola : di essi solo 1,600,000 la frequentano : 
anche fatta la parte che spetta alle scuole private - circa 100,000 
alunni - resta sempre il fatto che - anche oggidì - circa 500,000 ra- 
gazzi sono fino dall’infanzia condannati ad essere analfabeti. 

Sopra 100 ragazzi tra 6 e 9 anni, soli 73 ricevono un’istruzione 
regolare alle scuole pubbliche: 4 per cento vanno alle scuole private : 
23 per cento restano ancora oggidì analfabeti. 
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Vediamo ora la condizione dei semi-analfabeti. 

L'età fra 6 e 12 anni ci dà una media di circa 700,000 ragazzi per 
ogni anno di età: di essi soli 260,000 all'anno superano l’esame di 
proscioglimento o di licenza della 3* elementare. Or dunque sovra 
100 alunni, solo 37 oltrepassano il limite minimo dell’istruzione ob- 
bligatoria: gli altri costituiscono la categoria dei semi-analfabeti. 

Per conseguenza i ragazzi del felice Regno d’Italia, ancora oggidì, 
così approssimamente si dividono: 


Grado di istruzione per ogni 100 ragazzi in Italia. 


Per cento 


Amalrenafifoti. corri da dei LES 
Semi:analfabeti <... i. 40 
Licenziati dalla 3* classe... .. + gia 


In mezzo a tante nostre illusioni di progresso, 63 per cento dei 
ragazzi attuali crescono ancora analfabeti o semi-analfabeti. Così pre- 
pariamo al governo della patria le future generazioni ! 

A chi si prendesse inoltre vaghezza di conoscere quale grado di 
istruzione raggiungano i ragazzi che superano la 3° elementare, si pre- 
sentano le seguenti cifre desolanti. Sempre nel 1901-902, la 4* classe 
elementare era frequentata da 76,735 maschi e da 45,581 femmine: in 
tutto 122,000 alunni. Siccome ogni anno di età oltre i 9 anni pre- 
senta circa 690.000 ragazzi in vita, così sopra 100 di essi circa 18 
passavano dalle classi inferiori a quelle superiori. Ecco quindi come 
crescono le future generazioni dell’Italia : 


Grado di istruzione per ogni 100 ragazzi in Italia. 


Per cento 


‘Amalfmbelic 00 SL La e a 9 
Semi-analfabeti . . , ue ara dd IO 
Licenziati dalla 3* classe. . ......... 18 
MEL RR METE IT e de La I 


In conclusione è evidente che in quarant'anni di vita nazionale, 
non solo non abbiamo saputo riparare all’oscurantismo ed ai tristi 
effetti dei governi cessati, ma ancora oggidì non provvediamo affatto, 
in modo decoroso, all’istruzione la più semplice e primordiale delle 
nuove generazioni e di quello che un giorno sarà il popolo d'Italia. 
Anche oggidì, sovra 100 ragazzi, 23 restano analfabeti: 40 apprendono 
qualche inutile rudimento del leggere e dello serivere: 18 compiono 
a mala pena il 3° corso elementare e rimangono con una istruzione 
inadeguata ai bisogni della vita: solo un 19 per cento dei fanciulli 
arriva ad un grado sufficiente di conoscenze utili. Queste le desolanti 
condizioni della scuola italiana in un regime di vantata democrazia! 

La vergognosa negligenza dello Stato italiano nell'adempimento 
del suo dovere di istruire le popolazioni si riflette specialmente nelle 
deplorevoli condizioni in cui versa la nuova generazione fra i 13 ed i 
21 anni, che di anno in anno si va aftacciando alla vita civile, poli- 
tica e sociale. 

Secondo il censimento del 1901, l’Italia presentava in cifre tonde 
la seguenti dolorose cifre per la popolazione fra 13 e 21 anni: 
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Popolazione fra i 13 e 21 anni. 


Per cento 


Numero dei viventi. . . . . . 5,583,000 100 
Sapevano leggere. . . .... 3,4168,000 63 
Non sapevano leggere. . . . . 2,115,000 37 


Ma già sappiamo che fra coloro che sanno leggere appena un terzo 
possiede un’istruzione rudimentale avendo superata la 3* elementare, 
cosicchè i 5 milioni e mezzo di abitanti, fra 13 e 21 anni, così appros- 
simativamente sì scompongono: 


Popolaziore fra i 13 e 21 anni. 


Per cento 


Amalfaboti . ........  2;119.000 N 
Semi-analfabeti . . .,.... 2,312,000 41 
Istruiti. ... PREIS 1,156,000 22 

Totale . . . 5,583,000 100 


Qui si para un grande compito dello Stato : raggiungere la giovane 
generazione che è sfuggita alla scuola ed impartirle un’ istruzione 
anche rudimentale, prima che entri a piene vele nella vita. Il censi- 
mento data, è vero, da tre anni, ma i termini del problema non sono 
mutati: le nuove generazioni crescono ignoranti oggi, come tre anni 
or sono. In cifra tonda sono 4,500,000 adulti che bisognerebbe istruire 
o in tutto od almeno parzialmente. 

Questi 4 milioni e mezzo di analfabeti e di semi-analfabeti, che 
crescono fra i 13 ed i 21 anni, si possono dividere in parti pressochè 
uguali, fra maschi e femmine. Poichè sarebbe molto difficile portare 
le ragazze alla scuola serale, soprattutto nelle campagne, si può pra- 
ticamente dire che alla scuola serale spetterà di istruire i maschi, ri- 
servando specialmente le femmine alla scuola festiva. 

Il minimo della scuola serale dovrà essere di tre corsi, non perchè 
possano considerarsi sufficienti, ma perchè è inutile proporci più di 
quanto è possibile. I 2 milioni circa di adulti maschi, analfabeti o semi- 
analfabeti, rappresentano adunque tre gruppi di circa 700,000 adulti 
ciascuno, che bisogna istruire mediante un corso triennale. Calcolando 
una media di 50 alunni per classe serale, sono praticamente 14,000 
classi serali che occorrono, per far passare alla scuola poco per volta 
gli adultia nalfabeti o semi-analfabeti fra i 13 ed i 21 anni, che la ne- 
gligenza e la fiacchezza dello Stato italiano lascia crescere. Ecco il pro- 
blema che giova affrontare e risolvere. ; 

Simpatica è quindi la proposta del progetto ministeriale di pro- 
muovere con energia la scuola serale, specialmente nelle provincie che 
presentano una più alta percentuale di analfabeti. Ma come sono in- 
sufficienti 2500 classi serali per una lotta efficace contro l’ignoranza, 
così non appaiono adeguate lire 150 di retribuzione ai maestri, per sei 
mesi di scuola serale, segnatamente nelle classi urbane e nelle grandi 
città: il compenso dovrebbe quindi rispettivamente salire a 200, a 250 
ed a 300 lire. 

Il coordinamento organico della scuola serale con le classi elemen- 
tari diventa indispensabile, ove si voglia combattere con efficacia l’anal- 
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fabetismo nella nuova generazione fra i 12 ed i 20 anni, che la nostra 
trascuranza non ha saputo istruire a dovere. Sono questi gli adolescenti 
dell’oggi che diventeranno gli uomini del domani, e non possiamo in 
modo alcuno sottrarci alla responsabilità della spaventevole ignoranza 
in cui li abbiamo abbandonati. Ci si presentano quindi due punti 
sostanziali : 

1° Obbligatorietà della scuola serale per i maschi fra i 12 ed 
i 20 anni, che non superarono l'esame di proscioglimento dalla 3° ele- 
mentare ; 

2° Istituzione graduale della scuola serale, cominciando dalle 
provincie che hanno più alta percentuale d’anaifabeti. 

Allo stato attuale di cose nessun riparo è possibile ove non si de- 
creti per gli adulti da 12 a 20 anni l’obbligatorietà della scuola serale, 
colle stesse norme sovra proposte per i fanciulli da 6 a 12 anni. Si 
tratta di giovani che disubbidirono alla legge che loro imponeva l’ob- 
bligo della scuola e che è quindi dovere dello Stato di ricondurre al- 
l'adempimento dei loro doveri. Se ragioni finanziarie non ci consentono 
di richiamare d’un tratto alla scuola nove classi di maschi - dai 13 ai 
2) anni - si cominci da quelli più adulti e che maggiormente preme 
non sfuggano ad un insegnamento anche rudimentale. Si cominci a 
proclamare l’obbligo della scuola serale per gli adulti analfabeti o quasi 
fra i 17 ed i 20 anni: di anno in anno si potrà scendere di un gradino 
fino ad arrivare al 12° anno, a cui cesserà ne!la nuova legge l'obbligo 
della scuola diurna. Ma a 17 anni si faccia una vera e propria leva 
scolastica - con eque esenzioni per ragioni di lavoro, di ubicazione della 
scuola, ecc. - ma con metodi e criterii rigorosi, come per la leva mi- 
litare. Allora soltanto, senza vana rettorica e senza tronfie declama- 
zioni, la piaga dell'ignoranza non scomparirà, ma si attenuerà in 
Italia. 

L'obbligo della scuola serale non. potrà tuttavia proclamarsi e di- 
ventare effettivo che nei comuni in cui la scuola stessa venga aperta. 
Ciò accadrà solo a gradi. Si cominci con un numero maggiore delle 
2500 classi progettate: si prosegua fermamente, di anno in anno, ad 
istituire altre classi serali, fino a che il numero loro fronteggi ad un 
dipresso la quantità dei giovani da istruire. E non è improbabile che 
si debba salire a circa 20 o 25 mila classi, serali e festive, che potreb- 
bero impartire l'istruzione a eirea un milione di alunni, ossia a 380 mila 
giovanetti e giovanette per classe annuale. 

Il problema della scuola serale è di particolare importanza in Italia. 
Sotto l’aspetto didattico essa è destinata a riscattare dall’analfabe- 
tismo milioni di maschi, che illegalmente sfuggono all’obbligo della 
scuola elementare. Dal punto di vista sociale, essa raccoglie i giovani 
nell'età più pericolosa e li sottrae al teppismo ed al vagabondaggio, 
che trascinano tanti adolescenti all’ozio, al vizio ed al delitto. Per 
ultimo essa diventa una vera scuola preparatoria all'esercito ed al 
lavoro pratico delle officine e dei campi. 

Nei primi anni, la scuola serale non può avere che il compito mo- 
desto di dirozzare gli alunni all’alfabeto: ma a misura che si appli- 
cherà con energia la scuola elementare per sei anni, saliranno alle 
classi serali degli elementi sempre migliori, che nei corsi della sera 
troveranno una vera e propria scuola complementare e professionale. 

Un buon ordinamento della scuola serale è quindi anch’esso in- 
dispensabile alla riforma della educazione popolare in Italia. 
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L’autorità scolastica. 


Da più anni forma oggetto di vive discussioni il quesito: a chi af- 
fidare l’istruzione popolare in Italia? 

Contro il sistema attuale, per cui essa è quasi interamente abban- 
donata ai comuni, è sorta una corrente che vorrebbe avocare allo 
Stato la scuola elementare. Invece, in alcuni Congressi magistrali, 
venne approvata la proposta intermedia di affidare l'istruzione primaria 
alla provincia. Siffatta opinione ha avuto per sè il suffragio autore- 
vole dell’on. Sidney Sonnino, che in questa stessa rivista maestrevol- 
mente espose le condizioni morali ed economiche della scuola popo- 
lare in Italia (1). 

Un fatto è certo: la maggior parte dei comuni rurali è nella asso- 
luta impossibilità di provvedere in modo adeguato alla scuola. Mancano 
i mezzi finanziarii: difettano spesso l’indirizzo e l’ambiente didattico, 
Una circoscrizione più larga di quella del comune rurale è inoltre asso- 
lutamente necessaria per dare al maestro una maggiore indipendenza, 
per assicurargli una progressione di carriera e per dotare la scuola 
del materiale didattico indispensabile all'insegnamento moderno. Oltre 
ciò, divengono ingenti le disuguaglianze da comune a comune, mentre 
il sistema educativo del paese deve avere un’ impronta nazionale. 

Ma tutto ciò non giustifica ancora l’avocazione della scuola pri- 
maria allo Stato. Non abbiamo nessuna avversione ad estendere l’azione 
dello Stato: combattiamo anzi, di giorno in giorno, contro le tendenze 
e gli errori della vecchia scuola liberista e siamo d’avviso che spetti 
allo Stato una grande funzione nell'economia sociale dei tempi nostri. 
Ma appunto perchè sono ingenti i nuovi uffici che lo Stato deve as- 
sumere, non bisogna spingerci al di là di quanto è necessario. 1.’istru- 
zione popolare è e dev'essere funzione di Stato, in quanto spetta allo 
Stato di provvedere a questo alto ufficio di civiltà e di progresso: ma 
non bisogna confondere una funzione di Stato con l’esercizio del Go- 
verno, e sarebbe pure un errore il credere che le funzioni di Stato 
debbano condurre all’accentramento e non al discentramento. Il pro- 
gresso delle scienze politiche tende ogni giorno ad affidare l'esercizio 
delle funzioni di Stato, non al Governo, ma a forti enti autonomi. Ma 
soprattutto si disilludano i fautori dell’avocazione al Governo della 
istruzione popolare: lo Stato provvederebbe ai maestri ed alla scuola 
assai meno bene di quanto abbiano fatto finora molti comuni, segna- 
tamente dell'Alta Italia. Fino da trent'anni or sono - dal censimento 
del 1872, che fu una così triste rivelazione - non erano forse note allo 
Stato le miserande condizioni della scuola e dei maestri nelle pro- 
vincie dell’Italia centrale e meridionale? E che cosa ha esso fatto in 
trent'anni per porvi rimedio? Non son certo i micro-italiani che per 
tanto tempo governarono il nostro paese, che avrebbero data all'Italia 
una scuola popolare decorosa! 

La nostra legislazione scolastica. quasi senza volerlo, si è avviata 
verso la giusta soluzione del problema, estendendo sempre più sulla 
scuola elementare i poteri dell’autorità scolastica provinciale. A que- 
st’ordine di idee, che è logico, perchè fu imposto dalla necessità stessa 
delle cose, bisogna attenerci nei nuovi ordinamenti. Educare un popolo 


(1) Sinney SonnINO, Quid agendam, in Nuova Antologia, 16 settembre 1900. 
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è uno dei più poderosi compiti che spettino alle nazioni moderne, e 
non è esagerazione il dire che ad esso devono porre mano tutti i poteri 
pubblici, dal comune alla provincia ed allo Stato. 

Restino pure al comune le funzioni locali, che esso meglio di ogni 
altro ente può adempiere, e soprattutto l'impulso e la vigilanza sullo 
adempimento dell’obbligo della scuola e sull’indirizzo dell’istruzione in 
rapporto ai bisogni locali. Un altro compito di delicata previdenza sociale 
il progetto di legge saviamente attribuisce pure ai comuni ed è la 
facoltà di provvedere, anche con mezzi speciali, alla refezione scola- 
stica, alla distribuzione di libri, di indumenti e d’altro occorrente alla 
istruzione. Colle nuove tendenze della municipalizzazione dei servizi 
locali, non è certo ai comuni italiani che mancherà il da fare! 

Ma insieme colle funzioni dei comuni, urge più ancora notevol- 
mente rafforzare le attribuzioni dell’autorità scolastica provinciale, 
senza il cui intervento è difficile riprometterci notevoli progressi nella 
scuola popolare. Ricordiamo che quando l'Inghilterra volle riscattarsi 
dalla sua deplorevole inferiorità educativa, credette di ricorrere alla 
istituzione di enti affatto nuovi, ai School Boards o Consigli scolastici 
distrettuali, che abbracciavano una circoscrizione più vasta di quella 
delle singole parrocchie e dei comuni. 

Per ultimo, bisogna determinare con maggiore precisione il com- 
pito dello Stato, che deve contribuire assai più largamente ed effica- 
cemente alla scuola popolare, mediante l'ispezione e gli aiuti finanziari. 

Fermo adunque restando il comune alla base dell’organismo edu- 
cativo, è indispensabile organizzare in ciascuna provincia una vera 
e propria autorità scolastica, che abbia funzioni direttive ed esecutive. 
Il Consiglio provinciale scolastico dev'essere rafforzato nella sua com- 
posizione e reso veramente rappresentativo : comprendere i delegati 
dello Stato, della provincia, dei comuni, dei maestri : esercitare vere 
e proprie funzioni di amministrazione e di sindacato. I maestri di cia- 
scuna provincia devono formare un ruolo ed un organico solo, e per 
quanto riguarda la nomina, la stabilità dell’impiego, le promozioni e 
la progressione nella carriera muoversi nell’ àmbito della provincia, 
assai più largo della ristretta cerchia comunale, soprattutto nelle campa- 
gne. L'abbandono dell’istruzione popolare alle inadeguate risorse morali 
e materiali dei piccoli comuni è un vero anacronismo, specialmente 
nell'Italia meridionale. Nè è da tacere che anche nei grandi comuni, 
specialmente del Mezzogiorno, dove è più alta la percentuale dell’anal- 
fabetismo, non v’ha certo a sperare un soffio rinnovatore della scuola 
popolare, sia per il dissesto finanziario dei Municipii, sia per l’am- 
biente morale che vi predomina. Di qui l’assoluta necessità di far più 
d'rettamente intervenire un’autorità provinciale, che meglio senta da 
un lato gli impulsi dello Stato e della pubblica opinione e che dall'altro 
sia maggiormente sottratta alle ristrette vedute, che spesso predomi- 
nano nella vila comunale, segnatamente delle provincie meno pro- 
gredite. 

In fondo non si tratta di battere nuove vie, ma di meglio disci- 
plinare e rafforzare ciò che già esiste, facendo del Consiglio pro- 
vinciale scolastico l’organo motore della grande macchina dell’educa- 
zione nazionale. Ed è anche sotto questo aspetto che il disegno di 
legge merita di essere completato e rinvigorito, affinchè raggiunga i 
nobili fini che il legislatore deve con esso proporsi. 
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I mezzi finanziarii. 


Il problema della scuola popolare è essenzialmente questione di mi- 
lioni. Lo dimostra a buon diritto l’on. Napoleone Colajanni (1), a cui 
ogni italiano deve essere grato per il lungo e tenace apostolato a fa- 
vore dell’educazione nazionale. 

Milioni e fibra: ecco i due fattori che devono condurci risoluta- 
mente alla soluzione del problema. 

Abbiamo più sopra indicato come in uno Stato civile e progredito 
la spesa di 5 lire per abitante debba riguardarsi come il limite mi- 
nimo, indispensabile per dotare il paese di un adeguato sistema di 
educazione popolare. La riprova di questa verità l'abbiamo in una 
parte stessa d’Italia, nel Piemonte. Da lunghi anni il Piemonte è alla 
testa dell’Italia, nella lotta contro l’analfabetismo, con una percentuale 
d’analfabeti di 17.69 per 100 abitanti da sei anni in su: il Piemonte ha 
quasi il 13 per cento della sua popolazione (12.4) nelle scuole, di cui 
il maggior numero (11.89) nelle classi pubbliche. Con tutto ciò il si- 
stema educativo del Piemonte è ancora molto deficiente, soprattutto 
nelle regioni meno prospere della campagna. Ebbene, i comuni del 
Piemonte - in molti dei quali esiste solo la 3* elementare - spendono 
lire 3.35 per abitante all'anno per l'istruzione pubblica, senza tener 
conto dei contributi delle provincie e dello Stato. Siccome nessun 
educatore moderno potrebbe per le future generazioni accontentarsi 
della presente scuola elementare - limitata alla terza classe! - così 
appare sempre più evidente la necessità di una spesa di almeno lire 5 
per abitante per elevare ad un grado adeguato l'insegnamento popo- 
lare in Italia. Raggiunto questo limite minimo, saremo ancora all’ul- 
timo gradino del mondo progredito, ma non faremo più una figura 
miserabile ed umiliante a fianco delle altre Nazioni, presso le quali 
l’analfabetismo più non esiste. 

In base a tale criterio, la popolazione d’Italia essendo di mi- 
lioni 32.5 di abitanti, la spesa teorica indispensabile alla scuola po- 
polare sale a milioni 162 e mezzo l’anno. Orbene, secondo i più recenti 
bilanci comunali per l’anno 1899, la spesa dei nostri comuni per l’istru- 
zione pubblica ammontava a milioni 82.5, di cui all'incirca 64 milioni 
per la scuola elementare, ed il resto di 18 milioni per altre istituzioni 
scolastiche. Nello stesso anno 1899, lo Stato aveva speso per l’istru- 
zione elementare quasi 4 milioni e circa 400,000 lire le provincie; in 
tutto 68.5 milioni di lire, così ripartite: 


Spese per l'istruzione elementare in Italia nel 1899. 








Spese dello Stato. . .. ......L. 3,962,549 
» delle Provincie, IRE, E - 372,975 

» dei Comuni .......... » 64,105,306 
Totale. . . L. 68,440,830 


Cinque anni sono oramai trascorsi ed è probabile che le spese re- 
lative siano cresciute di 8 a 10 milioni: così pure conviene tener 
conto delle somme dedicate agli asili infantili e di quelle relative 


(1) Rivista Popolare, 15 gennaio 1904. 
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all'istruzione privata. Non è quindi improbabile che la spesa attuale 
per la scuola popolare in Italia tenda ad accostarsi ad 80 milioni di lire. 
Ciò dimostra che il bilancio della scuola e dell'educazione popolare pre- 
senta oggidì in Italia una deficienza di 80 milioni l’anno. 

Questo, in cifra tonda, è il calcolo preciso, matematico del fabbi- 
sogno dell’istruzione elementare in Italia, pure facendo astrazione da 
alcune circostanze secondarie, come dal probabile aumento della popo- 
lazione, ecc. In ciò concordano gli studii del deputato De Cristoforis, 
che colla larga esperienza acquistata nell’assessorato della pubblica 
istruzione a Milano, dimostra necessario un fortissimo aumento nella 
spesa necessaria per la scuola popolare in Italia (1). 

Posto adunque nei suoi termini pratici e serii, il problema si ri- 
duce a questo: lasciare in disparte tutto il rettoricume vuoto, le frasi 
belle e le declamazioni risonanti: porre da banda le vacue e stolte 
vanterie sul primato dell’Italia, maestra delle genti, come tutti i lacrimosi 
piagnistei sulla povertà della nazione e sul disavanzo che non esiste: 
trovare, nel più breve spazio di tempo possibile, gli 80 milioni all'anno 
indispensabili all'andamento normale della scuola popolare in Italia. 
Così procederebbe un popolo all’inglese od alla tedesca, ed è perciò 
che gli anglo-sassoni vanno affermando la loro supremazia nel mondo. 

Di fronte a questo grande problema del rinnovamento della scuola 
popolare in Italia, già ci pare di scorgere tutta la differenza d’in- 
tensità di governo e di serietà di propositi che corre fra noi ed i po- 
poli nordici. In presenza di una condizione di cose tanto umiliante, uno 
Stato inglese o tedesco non contesterebbe o non lesinerebbe le cifre: 
non perderebbe il suo tempo per convincere sè e gli altri di ciò a 
cui non crede: che cioè si possa, con lire 2.80 per abitante, dare al 
paese una parvenza di istruzione, altrettanto buona quanto quella di 
5 lire: non sfibrerebbe sè stesso e la nazione in vane lacrime. Il tema 
pratico della discussione in paese ed in Parlamento sarebbe questo 
solo: dove, come ed in qual tempo minimo, trovare nel bilancio della 
nazione gli 80 milioni all'anno ancora necessarii per la scuola po- 
polare. 

Noi dunque, lasciando in disparte tutte le inutili giostre di parole, 
veniamo diritti al solo punto sostanziale: aumentare di 80 milioni 
l'anno il bilancio della scuola popolare in Italia. 

Dove e come attingerli ? 

Eliminiamo anzitutto ogni idea di tassa scolastica, sotto qualsiasi 
forma, anche larvata. La gratuità è una delle più belle caratteristiche 
della nostra scuola popolare e ad essa non vogliamo venir meno, anche 
in vista del carattere antipatico e del reddito meschino di siffatte im- 
poste. 

Non crediamo neppure che ai comuni si possano chiedere nuovi 
sacrifizi, di fronte ai gravi oneri che lo Stato ha loro imposti in tempi 
diversi, ed in presenza di nuovi e maggiori compiti che ad essi spet- 
tano nel campo dell’igiene e della previdenza sociale. Il sistema tri- 
butario dei comuni in Italia è molto infelice : essi per ora non potreb- 
bero attingere nuove e copiose entrate, che aggravando la mano sopra 
il dazio consumo, che conviene invece trasformare ed abolire. Uno dei 


(1) MaLacHIA De CrISsTOFORIS., La Scuola elementare, in Nuova Antologia, 
16 novembre 19)2. Anche l’on. De Cristoforis si dichiara favorevole ad affidare 
alla provincia la scuola elementare. 
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modi più semplici di venire in aiuto ai contribuenti più poveri in 
Italia, soprattutto nel Mezzogiorno, è quello di non aggravare i comuni 
di nuove spese, di liberarli anzi da una parte delle antiche. Si è perciò 
che noi proponiamo la consolidazione delle spese dei comuni per 
l'istruzione popolare negli 80 milioni, circa, già inscritti nei bilanci 
attuali. Così faremo una vera riforma utile alla finanza comunale, ad 
essa preparando futuri e razionali svolgimenti. 

Alle provincie attualmente è inutile chiedere contributi di qual- 
siesi specie: quelle del Mezzogiorno, come a tutti è noto, a stento già 
provvedono ai bisogni presenti: nè per ragioni diverse si potrebbe 
ora aggravare la mano sovra la proprietà rustica ed urbana, che ali- 
menta i bilanci provinciali. 

Per ultimo non è da pensare che il rinnovamento urgentissimo 
della scuola popolare lo si abbia a condizionare alla riforma delle 
finanze locali, che è troppo di là da venire. 

Rimane quindi unico e solo lo Stato, e nel concetto nostro è lo 
Stato che deve esclusivamente contribuire gli 80 milioni all'anno, an- 
cora indispensabili all'assetto della scuola popolare in Italia. 

È infatti dovere imprescindibile dello Stato educare il popolo; e 
se in nessun paese bastano a ciò le risorse degli enti locali, esse ap- 
paiono tanto più insufficienti in Italia, dove sono più disagiate le con- 
dizioni generali, nonchè quelle dei comuni e delle provincie. 

Quanto al metodo di provvedere, ve n’ ha uno solo, ed è quello 
luminosamente additato da!l’ Inghilterra dopo la grande legge sull’istru- 
zione popolare, il Forster's Act del 1870, che vi rinnovò a fondo la 
scuola elementare e che forma la gloria degli educatori e dei sociologi 
britannici. La spesa per la pubblica istruzione, che nel bilancio dello 
Stato inglese ammontava nel 1870 a circa 30 milioni di lire italiane, 
era già salita nel 1903 a 305 milioni, con un aumento complessivo di 
275 milioni in 33 anni e di milioni 8.33 in media all’anno. Questa, e 
non altra, è la via pratica per risolvere con serietà un problema na- 
zionale. 

La soluzione da noi proposta dovrebbe riuscire particolarmente 
gradita agli studiosi ed ai riformatori della finanza locale. Nella lotta 
contro il pareggio, lo Stato spesso impose nuovi oneri agli enti locali 
nel tempo stesso in cui tolse loro delle entrate speciali. Da ciò il dis- 
sesto delle finanze locali, che continua ed a cui giova riparare. Uno 
dei migliori rimedi è quello appunto di far concorrere le migliorate 
finanze dello Stato ai servizi locali dell’ istruzione, della viabilità, del- 
l’igiene ecc., come si pratica in altri paesi d’ Europa. Si ricordi che 
lo Stato dà alla scuola elementare 91 milioni all'anno in Prussia e 
158 milioni all'anno in Francia ! 

Allorchè nel 1902 si votò la provvida abolizione del dazio di con- 
sumo sulle farine, si stabili che la spesa occorrente di 26 milioni fosse 
inscritta sul bilancio in tre esercizi, in ragione di circa 9 milioni l’anno. 
Col 1904-905, si porrà in bilancio l’ultima rata e la savia riforma avrà 
il suo compimento. Se collo stesso sistema, pratico e logico, della 
finanza inglese, inscrivessimo nel bilancio dello Stato 8 milioni in più 
ciascun anno per la scuola popolare, a cominciare dal 1904-905, la 
nuova quota verrebbe coll’anno venturo a sostituirsi semplicemente 
a quella dei farinacei. Si griderebbe certo da più d’uno, e dei più au- 
torevoli, al finimondo: ma il mondo non finirebbe affatto per questo: 
fra dieci anni il bilancio contribuirebbe interi gli 80 milioni annui 
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necessari alla scuola popolare, e l’Italia avrebbe compiuta, con la 
calma e la serenità di un popolo forte, la più grande opera di rinno- 
vamento civile, sociale, politico ed economico del tempo nostro. 

Ma non possiamo dimenticare che non parliamo ad un popolo e 
tanto meno ad uno Stato forte. Dio ce ne guardi da illusione siffatta ! 
In materia di finanza, soprattutto, siamo in un mondo di gente spau- 
rita: le classi dirigenti si vanno sfibrando in Italia e - cosa dolo- 
rosa - ciò trova favore nella stampa, anche la più autorevole e la 
più liberale, mentre un giorno in Italia la stampa era alla testa di 
ogni ardita e forte intrapresa e mirabilmente sintetizzava la fede di 
un popolo giovane nei destini della patria. Lo Stato e la stampa - là 
dove la scuola e la chiesa sono così deboli come in Italia - costituiscono 
le due grandi forze educatrici di un paese : quando da esse parte un 
indirizzo snervante, l’intiera nazione si infiacchisce. E così l’Italia ve- 
tusta si accascia sotto il peso della sua gloria, delle sue illusioni, della 
sua rettorica, mentre gli altri popoli corrono animosi verso la supre- 
mazia nel mondo! 

Riduciamo quindi a più modeste proporzioni i nostri desiderii, e 
consideriamo 5 milioni di maggiori stanziamenti ogni anno, da parte 
dello Stato, come indispensabili a rialzare le penose condizioni della 
scuola popolare in Italia. Così in sedici anni - e purtroppo in sedici 
anni soltanto - raggiungeremo fra i comuni e lo Stato i 160 milioni 
all'anno di spesa, ossia all’incirea lire 5 per abitante, quante ne oc- 
corrono per un ordinamento buono, od almeno adeguato, dell’istru- 
zione elementare. 

L'iscrizione sul bilancio dello Stato di 5 milioni in più ogni anno 
per la scuola popolare non perturberà affatto la buona condizione 
delle nostre finanze; nè sarà per sè stessa cagione di disavanzo. I 
nostri lettori sanno come le previsioni ed informazioni nostre sul bi- 
lancio siano improntate alla più assoluta esattezza ed alla più seru- 
polosa verità. Or bene - tranne il caso di guerra che nessun finanziere 
può mai includere nelle sue previsoni annuali - la condizione della 
nostra finanza è tale da poter tranquillamente fronteggiare, dal 1904-905 
in poi, una spesa crescente di 5 milioni all'anno per la scuola popo- 
lare, senza la menoma perturbazione del pareggio, senza impedire la 
soluzione di nessuno degli altri problemi che, a suo tempo, dovremo 
affrontare, quali l’assetto delle ferrovie, le nuove costruzioni, la con- 
versione della rendita, ecc. Questo affermiamo in base a studi maturi 
ed a sicure convinzioni. 

Nè è questo il luogo di una dimostrazione che ci porterebbe dal 
campo didattico al terreno finanziario. Basta guardare e comprendere 
l'incremento normale delle entrate, che continua a manifestarsi con 
una confortante e regolare progressione. Che cosa erano le entrate 
dello Stato, sedici anni or sono ? Nel 1886-87 esse salirono a 1.453 mi- 
lioni: nel 1902-903 raggiunsero 1.794 milioni, ossia 341 milioni in più. 
È lecito prevedere che nei sedici anni avvenire avremo un aumento 
ben maggiore di 341 milioni, che ci consentirà di fronteggiare sere- 
namente la maggiore spesa di 80 milioni, anche fatta astrazione dal- 
l’avanzo presente fra le spese e le entrate effettive e dai beneficii di 
una vicina o lontana conversione della rendita, che preferiamo non 
impegnare avanti di averli conseguiti. 

La quota crescente di 5 milioni all'anno dovrà corrispondersi 
dallo Stato alle varie amministrazioni scolastiche provinciali, fino a 

15 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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completare - per ciascun comune e con le somme già inscritte nei bi- 
lanci comunali - la cifra di lire 5 per abitante, secondo il censimento 
del 1901. È un metodo di contributi che ci è suggerito dallo studio 
della legge inglese del 1870. In tal guisa l’aiuto dello Stato va in mi- 
sura assai più larga ai comuni più poveri, sopratuttutto del Mezzo- 
ziorno, e delle campagne, che finora hanno meno provveduto alla 
scuola e nei quali è maggiore l’analfabetismo. Trattasi quindi di un 
metodo logico e razionale. 

Colla stessa somma crescente di anno in anno, si dovrà provve- 
dere alle diverse specie di fabbisogno sovra indicato, che così si ri- 
partiscono: 

1° Aumento degli stipendii agli insegnanti fino a raggiungere i 
nuovi limiti legali. A noi parrebbe assai più semplice, anche a fine di 
evitare le numerose e stridenti disuguaglianze che risultano nel disegno 
di legge, aumentare non meno di 100 lire all’anno lo stipendio degli in- 
segnanti urbani - in numero di circa 15,000 - e non meno di 50 lire 
all’anno lo stipendio degli insegnanti rurali - in numero di circa 39 mila - 
finchè gli uni e gli altri raggiungano i limiti legali sovra indicati. Ciò 
importerebbe per il primo anno una spesa di circa 1,500,000 per i maestri 
urbani e di circa lire 1,900,000 per i maestri rurali: in totale lire 3,400,000 
nel primo anno. La spesa decresce di anno in anno a misura che un 
certo numero di maestri, che già hanno stipendii migliori, raggiunga il 
nuovo limite legale; 

2° Annualità al 5 per cento per la somma di 10 milioni l’anno 
da erogarsi dalla Cassa depositi e prestiti in edifici scolastici : lire 
500,000 all’anno; 

3° Spesa per le classi serali e festive, in ragione di lire 300 nelle 
grandi città, di lire 250 nei comuni urbani e di lire 200 nei comuni 
rurali: media lire 250 circa e per 4000 classi all’anno, un milione 
nel primo anno. Ma siccome il numero delle classi serali e festive 
deve elevarsi almeno fino a 20,000, così la relativa spesa dovrà rag- 
giungere almeno i 5 milioni di lire. In di più bisogna calcolare circa 
50 lire per classe per illuminazione, riscaldamento, pulizia, ece.; 

4° Spesa per il materiale didattico, che è d’una spaventosa defi- 
cienza nelle nostre scuole. Anche supponendo che per gli oggetti di 
insegnamento, i modelli ed i libri più costosi e di minor uso, si ri- 
corra al sistema di biblioteche e musei scolastici circolanti, è neces- 
saria una sostanziale dotazione, che dovrà gradatamente salire di anno 
in anno; i 

5° Spesa per nuove classi. Anche per questo capitolo occorrerebbe 
un forte stanziamento immediato: ma volendo provvedere prima ai 
maestri ed alle scuole serali e restare nei cinque milioni all’anno, biso- 
gnerà provvedere nei primi tempi colla scuola mista, a classi riunite od 
alternate, fino a che avremo provveduto al bisogno più impellente, 
quello di migliorare le condizioni dei maestri e della scuola serale. 

Stanziando ogni anno cinque milioni in più, si potrà in pochi 
esercizi elevare lo stipendio di tutti i maestri al nuovo minimo legale, 
anche se ciò richiederà una spesa di 12 a 15 milioni l’anno, come da 
alcuni si crede. Ma intanto, non appena un certo numero d’insegnanti 
raggiunga lo stipendio prefisso, si rende disponibile una parte dello 
stanziamento totale, da assegnarsi ad aumento dei capitoli relativi 
alle scuole serali, al materiale didattico ed all’apertura di nuove classi, 
finchè ciascun d’essi abbia una dotazione sufficiente. Così si provvede 
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seriamente ad un tempo ai maestri, ed alla scuola, senza disgiungere 
questa da quelli. 

Sappiamo benissimo che queste nostre proposte finanziarie saranno 
le più combattute. Agli italiani piace tanto fare progetti senza tirare 
i conti e pagare le spese! Ma noi crediamo sia venuto il tempo di 
abbandonare questi metodi di legislazione, per cui le leggi spesso si 
risolvono in un semplice esercizio oratorio di deputati e ministri ed in 
un po di lavoro tipografico per imprimerle sulla carta, con poco o nessun 
utile pratico del paese. Questo soltanto affermiamo, a titolo di con- 
clusione : 

1° È impossibile risolvere in modo decoroso il problema della 
scuola popolare in Italia, senza aumentare almeno di 80 milioni l’anno 
la spesa relativa, fino a raggiungere lire 162 milioni circa, ossia lire 5 
per abitante. Solo considerazioni di finanza ci consigliano a ripartire 
tale aumento in 16 anni, in ragione di 5 milioni l’anno; 

2° Lo stanziamento di 5 milioni in più, ogni anno, nel nostro bi- 
lancio, nella condizione attuale delle cose, non perturba menomamente 
la situazione della finanza, non mette in nessun pericolo il pareggio; 
chi la pensa diversamente farà meglio ad attendere i consuntivi; 

3° Tranne l'Ungheria, che pare si accontenti di dirozzare all’al- 
fabeto le sue popolazioni, nessun paese progredito spende per la scuola 
elementare meno di lire 5 all'anno per abitante: nè può l’ Italia pos- 
sedere il segreto di ridurre a circa la metà la sua spesa, senza man- 
tenere l’educazione popolare nelle condizioni dolorose ed umilianti 
ch’essa presenta oggidì in molte provincie. 

Ottanta milioni all’anno, spesi in più per la scuola popolare, rap- 
presentano circa lire 2.50 per abitante. Ora sarebbe assurdo ritenere 
che un popolo istruito non sviluppi di tanto la sua capacità produt- 
tiva da sopportare facilmente un tale onere. Credere che un paese 
istruito valga appena lire 2.50 all'anno di più a testa d’un popolo igno- 
rante, è disconoscere le condizioni elementari della stessa produzione 
economica. E si rifletta pure che anche quando la nostra spesa per la 
scuola popolare sia raddoppiata - dagli 80 milioni attuali a 160 milioni 
all'anno - non per questo possiamo illuderci di aver fatto più di ciò 
che è strettamente necessario. Quando, ad esempio, nell’esercizio 1920-21 
avessimo raggiunta la spesa di 160 milioni, ossia di 5 lire per abitante, 
resteremmo ancora alla coda dei popoli progrediti, perchè in allora 
ognuno di essi spenderà forse il doppio di noi, ossia non meno di 10 
lire per abitante. Non si tratta quindi di fare ora alcun passo nè au- 
dace, nè ardito, nè forte: ma soltanto di trarre il popolo italiano fuori 
della bolgia dell’ignoranza. 

All’assetto del bilancio abbiamo dedicata tutta la nostra vita par- 
lamentare: ma nessuna considerazione di finanza ci indurrà mai a 
credere che alla politica degli avanzi si debba sacrificare il concetto 
di riscattare il popolo italiano da uno stato di ignoranza e di analfa- 
betismo, che per esso si traduce in vergogna intellettuale, in inferio- 
rità sociale ed in povertà economica. Confidiamo anzi che grazie al 
contributo dello Stato si possa anche promuovere in modo adeguato 
la diffusione degli asili d'infanzia, il cui numero è ancora tanto scarso, 
soprattutto nelle campagne e nel Mezzogiorno. Ricordiamo che già il 
15 maggio 1851, Camillo Cavour diceva alla Camera subalpina: « Non 
v'ha istituto caritatevole o educativo che possa gareggiare in bene- 
fiche influenze cogli asili d'infanzia! » 
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A nostro avviso, gli asili d'infanzia dovrebbero senz'altro passare al 

al Ministero della pubblica istruzione, e pure conservando la loro au- n 
tonomia, formare un'unica scuola, dai 3 ai 12 anni, come in Inghilterra. î 
zi 

La scuola nel Mezzogiorno. Sì 

Il più alto fine che la politica italiana possa oggi proporsi - come il 


bene ebbe a dire l’on. Giustino Fortunato - è quello di elevare le con- | 


dizioni dei Mezzogiorno: ogni problema dev'essere quindi studiato li 
con affettuosa sollecitudine anche sotto questo punto speciale di vista. d 

Il movimento in favore del riscatto economico e sociale del Mez- ri 
zogiorno, a cui guardiamo con tanta intensità di voleri e di speranze, p 
si accentua nel paese: gli amici del Mezzogiorno crescono ogni giorno p 
di più. Ma l’azione loro tanto più sarà efficace quanto più si estrin- r 
secherà in provvedimenti concreti, adeguati alle condizioni di quelle c 
provincie. Due sono gli ordini di provvedimenti veramente necessarii e 


ed urgenti per le provincie meridionali : quelli che tendono all’aumento i 
della produzione, soprattutto agricola, e quelli diretti allo sviluppo I 
energico della pubblica istruzione. Parlando in questa stessa rivista, 
nel settembre 1902, delle condizioni della Basilicata, così ci esprime- 
vamo: 

« L'istruzione - soprattutto l’ istruzione popolare e professionale - 
è il ramo più negletto delle funzioni pubbliche in Italia; è impossibile 
che il nostro paese possa risorgere a più alte condizioni di vita eco- 
nomica e sociale, fino a quando vi perdurino le presenti infelici condi- 
zioni della scuola popolare. Ciò è vero soprattutto nel Mezzogiorno. 
...La riforma economica e sociale in Italia non dovrebbe mai scom- 
pagnarsi dal riordinamento della scuola e dal miglioramento delle 
condizioni dell’insegnamento e dei maestri, che dovrebbero inscri versi 
fra i punti fondamentali d’ogni programma e di ogni partito nazionale 
e patriottico. Ma pur troppo codeste idee sono ancora lontane dal suc- 
cesso: e per esse bisogna lottare con fede e tenacia, perchè è nella 
povertà dei nostri sistemi educativi, che prepariamo la debolezza eco- 
nomica, politica e sociale della nazione, anche per l'avvenire. ...Siamo 
anzi persuasi che senza una grande riforma dell'istruzione popolare 
e professionale, nessun Ministero lascierà traccia di opera sanamente 
democratica e civile ». 

Oggi è venuto il giorno di lottare fortemente per il trionfo di queste 
idee, soprattutto a favore del Mezzogiorno. Chi non si trova al suo 
posto in questa grande battaglia per il progresso e per la redenzione 
economica del Sud, manca al sacro dovere che ogni italiano deve sen- 
tire verso quelle regioni. 

L'Italia meridionale ed insulare è la parte più analfabeta del Regno. 
Mentre il Piemonte ha il 17 per cento d’analfabeti, la relativa percen- 
tuale sale nel Mezzogiorno, dal 65 per cento nella Campania fino quasi 
al 79 per cento nelle Calabrie. Una regione che ha il 79 per cento di 
abitanti, al di sopra di 6 anni, che non sanno neppure distinguere le 
lettere dell’alfabeto, vuol dire che forse non ha che il 5 od il 6 per 
cento di popolazione istruita, perchè il resto è nel limbo dei semi-anal- 
fabeti! Ma è pure inutile tacerlo: non solo il Mezzogiorno è all'ultimo 
gradino nella scala dell’istruzione, ma è ancora il paese dove il pro- 
gresso del leggere e dello scrivere è più lento, cosicchè esso presenta 
quasi una dolorosa stagnazione. In Piemonte dal 1872 al 1901, gli 
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analfabeti scesero da 42 a 17 - ossia del 25 per cento: ma essi dimi- 
nuirono soltanto da 85 a 70 - ossia del 15 per cento - in Sicilia, e 
da 87 a 78- ossia del 9 per cento = nelle Calabrie! Di fronte a condi- 
zioni siffatte ci vuol ben altro che declamazioni rettoriche e frasi di 
simpatia: occorrono milioni, milioni e di nuovo milioni! 

Nel Mezzogiorno, infatti, più che in ogni altra parte del Regno, 
il problema della scuola popolare è essenzialmente una questione di 
danaro. Nè si adduca il solito pretesto della povertà del paese, che da 
lungo tempo serve a coprire tutte le fiacchezze, tutte le ignavie. Nessun 
disagio dell’economìa locale del Mezzogiorno può giustificare un’igno- 
ranza così profonda, che sale fino al 70 e quasi all’80 per cento della 
popolazione. Noi proponiamo che alla deficienza dei mezzi dei comuni 
provveda lo Stato: ma all’indolenza delle popolazioni e delle classi di- 
rigenti non può supplire che la ferma esecuzione della legge, appli- 
cata da uomini risoluti, amici veri del Mezzogiorno e convinti che 
esso mai non potrà risorgere dalla sua inferiorità presente, se prima 
a luce dell’istruzione non penetri perfino nei più modesti villaggi, 
nei più bassi strati sociali. 

È assurdo pretendere che la grande maggioranza dei ragazzi delle 
provincie meridionali non possa attendere alla scuola, almeno dai 3 ai 
9 anni, quando vi esistesse un buon sistema di asili d'infanzia e di 
classi elementari, e quando vi si procedesse sul serio all'esecuzione della 
legge. In questa tenera età il lavoro dei fanciulli non è produttivo : 
e sarebbe ancora più vergognoso per lo Stato italiano, che dopo qua- 
rant'anni di vita libera, esso avesse lasciato un terzo d’Italia in con- 
dizioni tali da dover vivere sullo sfruttamento di ragazzi inferiori a 
nove anni d’età. Se così fosse, lungi dall’arrestarci nella soluzione 
del problema, dovremmo procedervi con mezzi ancora più efficaci e 
più arditi ! 

Del resto, come si può spiegare che la Sardegna - la povera e 
abbandonata Sardegna - abbia 61 ragazzi alle scuole per 1000 abitanti, 
mentre la Basilicata non ne ha che 49 e la Calabria 43 per mille? 
Non è forse la differenza da ascriversi in buona parte alla fiacchezza 
dello Stato e delle autorità locali? Come si spiega che una provincia 
povera come Sondrio ha appena il 17 per cento d’analfabeti, mentre 
quella di Firenze - incredibile dictu!- ha 45 analfabeti per cento abi- 
tanti? 

Ecco perchè noi domandiamo provvedimenti serii ed efficaci, prov- 
vedimenti inspirati al vero affetto per le provincie del Mezzogiorno, 
ed ai bisogni pratici della nuova Italia. E poichè è innegabile la po- 
vertà dei comuni delle provincie meridionali, noi cominciamo a chie- 
dere che si diano loro i mezzi necessarii. 

Lo specchio, che segue, presenta a tale riguardo dei dati di grande 
interesse e lucidità per ogni compartimento del Regno, relativi: 1° alla 
spesa teorica che ogni compartimento dovrebbe fare per raggiungere 
lire 5 ad abitante (col. 2); 2° alla spesa effettiva che ogni compar- 
timento sostiene (col. 3); 3° alla deficienza di spesa, per ciascun d’essi, 
per raggiungere lire 5 ad abitante. Un fatto luminoso traspare dalle due 
ultime colonne (5 e 6): la grande correlazione fra la spesa e l’analfabe- 
tismo: dove è minore la spesa, maggiore è l'ignoranza. Infatti nel 
Piemonte i comuni spendono lire 3.35 per abitante e l’analfabetismo 
è del 17 per cento: in Calabria la spesa scende a lire 1.35 per abi- 
tante, e l’analfabetismo sale al 78 per cento! 
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Ecco i dati relativi: 





SPESE DEI COMUNI PER L'ISTRUZIONE IN ITALIA (1). 


























| | =. |3 = 

REGIONI —|Popolazione cdi ica | Differenza LEE E i 

teorica effettiva 245 | È d 

| ac | è 

| 1 2 3 | 4 5 6 

Piemonte . . . 3,317,401| 16,587,005 11,133,584 5,453,421| 3.35 | 17.69 
Liguria. .... 1,077,473| 5,387,365 4,271,133/ 1,116,232| 3.95 | 26.54 
Lombardia 4,282,728| 21,413,640| 12,560,489 8,853,151| 2.93 | 21.58 
Wenelo:. . ._.. 3,134,467| 15,672,335 7,744,665 7,927,670| 2. 47 35. 37 
Wimilia. |... . 2,445,035] 12,225,175] 6,730,536 5,494,639| 2.75 | 46.29 
Toscana. .... 2,549,142) 12,745,710 5,016,595. 7,129,115| 1.96 | 48.22 
Marche . 1,060,755| — 5,303,755 2,692,051 2,701,724| 2.45 | 62.53 
Umbria 667,210)  3,336,050 1,827,527) 1,508,523| 2.73 | 60.26 
Mio 1,196,909)  5,984,545 4,769,697/ 1,214,938| 3.97 | 43.83 
Abruzzi e Molise. 1,441,551|  7,207,755 2,273,754) 4,934,001| 1.57 | 69.76 
Campania . . .. 3,160,448| 15,802,240 6,398,608. 9,403,632| 2.05 | 65.09 
Meno 1,959,668] 9,798,840| 4,429,015 5,369,325| 2.77 | 69 51 
Basilicata . . 490,705] 2,453,525 739,631) 1,713,894| 1.50 | 75 39 
Calabria. . . .. 1,370,208| — 6,851,040 1,843,991| 5,007,049| 1.35 | 78.80 
Buiodinz. 0; + 3,529,799| 17,648,995| 6,451 PIT 11,197,754| 1.83 | 70.89 
Sardegna . ... 791,754] 3,958,770| 1,264,481| 2,694,289| 1.60 | 68.33 
| 32,475,253| 162,376,265 80,056,908 82,319,357| 2.46 | 48.49 





(1) La spesa vera per l’ istruzione popolare in Italia era di soli 64 milioni nel 1899, ultimo 


anno a cui si riferisce la statistica dei bilanci comunali : le altre somme, 


fino a raggiungere 


gli 82 milioni riguardavano spese per gli asili, le scuole secondarie, le Università, ecc. Ma 
essendo trascorsi cinque anni, abbiamo preferito tener conto della spesa complessiva dei bilanci 
comunali per l’anno 1899, come quella che oggidì più si avvicina alla realtà. tanto più che ai 


bilanci comunali bisogna aggiungere i sussidii dello Stato e le spese dell’istruzione privata. 








Da questo specchio risulta anzitutto un dato interessante: la spesa 


media dei comuni del Regno per la pubblica istruzione è di lire 3.02 
per abitante nell’Alta Italia: di lire 2.64 nell'Italia centrale: di sole 
lire 1.83 nell’ Italia meridionale e insulare. Da ciò risulta chiaro il fab- 
bisogno che occorre ad ogni parte d’ Italia, per elevare la scuola popo- 


lare ad un grado adeguato: 


Fabbisogno per l'istruzione popolare in Italia. 


Italia Italia Italia 
settentrionale centrale meridionale ed insulare 
Spesa teorica . . L. 59,060,345 39,595,255 63,720,665 
Spesa effettiva. . » 35,709,871 20,946,316 23,400,721 
Deficienza . . L. 23,350,474 18,648,939 40,319,944 











PER LA SCUOLA POPOLARE 231 





In cifre tonde occorrono ancora: 19 milioni all’anno all'Italia cen- 
trale: 23 all’Alta Italia: 40 milioni al Mezzogiorno; in tutto circa 82 
milioni come sopra fu detto. Basta presentare queste cifre perchè 
risplenda l’assoluta impossibilità per i comuni del Mezzogiorno di fron- 
teggiare una siffatta spesa. Ma possiamo bene aggiungere che molti 
comuni rurali dell'Alta Italia versano in condizioni non dissimili e 
che per tutte le provincie del Regno occorrono denari ed energia. 

Come dovranno ripartirsi i contributi dello Stato? 

La spesa per la scuola dovendosi ragguagliare per abitante, il eri- 
terio più semplice parrebbe quello di corrispondere il concorso dello 
Stato a ciascuna provincia in base alla popolazione. In allora per ogni 
100 lire di contributo dello Stato ne spetterebbero circa il 37 per cento 
all’Alta Italia: il 28 per cento all'Italia centrale: all'Italia meridionale 
ed insulare il 39 per cento. Ma un sistema siffatto presuppone un’ugua- 
glianza di condizioni tra le varie parti del Regno, che purtroppo non 
esiste. i 

Più consigliabile potrebbe quindi apparire la ripartizione del con- 
tributo dello Stato fra le varie parti del Regno secondo il fabbisogno 
di ciascuna, quale risulta dalla tabella precedente. In allora spette- 
rebbe all’Alta Italia il 28 per cento: il 24 all’ Italia centrale ed il 48 
all’ Italia meridionale. 

Ma sovra ogni altro, ci appare preferibile il sistema, anche pro- 
pugnato dall’on. Colajanni, di ripartire il contributo dello Stato a 
ciascuna provincia secondo le condizioni dell’analfabetismo accertate 
dal censimento del 1901. In questo caso bisogna prendere a base il 
numero degli abitanti moltiplicato per la percentuale d'analfabeti. 

Là dove esiste più ignoranza, occorre maggiore spesa, mentre 
forse più vi difettano i mezzi. La ripartizione dei contributi dello 
Stato in base all’analfabetismo, fa appunto convergere le maggiori 
risorse nei comuni e nelle provincie in cui è più sentito il bisogno. 
Concentrando, in tal guisa, i mezzi di cui dispone, lo Stato impegnerà 
una lotta gloriosa contro l’analfabetismo nel Mezzogiorno e segnerà 
per esso i primi albori di una nuova èra di riscatto economico e di 
progresso sociale. In cifre tonde, si può dire che per ogni 100 lire ne 
andranno 17 all’alta Italia, 27 all'Italia centrale e 56 all'Italia meri- 
dionale ed insulare. A dimostrare come il criterio da noi proposto fa- 
vorisca in larghissima misura il Mezzogiorno e le isole, basti osser- 
vare che in media, a parità di popolazione, per ogni 1000 lire di 
contributo dello Stato al Piemonte, ne spetterebbero circa 4000 alla 
Sicilia e 4500 alle Calabrie! Così si fa una nuova applicazione del 
principio della perequazione nazionale, che abbiamo sempre propu- 
gnata fra Nord e Sud in base al criterio: a ciascuno secondo il bi- 
sogno. : 

È evidente che un simile criterio può solo applicarsi alla ripar- 
tizione dei contributi per la scuola, non a quella del concorso dello 
Stato per i maestri, a favore dei quali occorre adottare un sistema di 
conti individuali, a seconda del loro stipendio, finchè ciascuno d’essi 
raggiungerà il minimo legale. Ma anche questo criterio, che è pura- 
mente di giustizia, in pratica giova al Mezzogiorno, essendo general- 
mente in quelle provincie più bassi gli stipendii. In realtà il metodo 
di ripartizione più razionale parrebbe il seguente: 

1° Il contributo per i maestri da ripartirsi per ciascuno d’essi 
a testa; 
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2° [ prestiti per gli edifici scolastici (10 milioni all’anno), ed i 
contributi per le scuole serali, per l'apertura di nuove classi, e per 
il materiale didatttico, da distribuirsi alle singole provincie in ra- 
gione della popolazione e della percentuale d’analfabetismo. Siccome 
le somme che di anno in anno si rendono disponibili sul capitolo rela- 
tivo all’ aumento degli stipendi passano agli altri capitoli, così la 
somma da ripartirsi in base alla percentuale d’analfabeti cresce costan- 
temente. 

Il Mezzogiorno verrebbe quindi ad avere: le somme occorrenti ad 
elevare gli stipendii dei maestri al minimo legale: il 56 per cento dei 
prestiti gratuiti per edifici scolastici, ossia 5 milioni e mezzo l’anno; il 
56 per cento delle somme per scuole serali e per nuove classi. Dei 
fondi restanti, il 27 per cento passerebbe all’ Italia centrale, dove le 
condizioni della scuola appaiono molto deficienti: | Alta Italia profitte- 
rebbe della rimanente parte, ossia di circa soltanto il 17 per cento. 

Un altro vantaggio di questo sistema è quello di informarsi a 
criteri fissi, sottratti ad ogni influenza politica e regionale. La tabella 
di ripartizione verrebbe stabilita una volta per sempre, con una sem- 
plice operazione di aritmetica, in base al censimento del 1901. Le 
somme assegnate ad ogni provincia dovranno suddividersi, nell’in- 
terno di ciascuna di esse, per circondarii, secondo la rispettiva po- 
polazione: a misura che un Comune, fra contributo municipale e 
contributo dello Stato, raggiunge lire 5 ad abitante, cessa ogni mag- 
gior concorso dello Stato e le somme disponibili si riversano a favore 
dei comuni susseguenti. 

Così si delinea in modo chiaro un forte organismo atto a riscattare 
l’Italia dalle sue presenti condizioni educative. 

Si fissa in base agli ultimi bilanci la spesa normale di ciascun 
comune per la scuola popolare, oltre gli impegni già da esso presi, per 
stipendii, edifici, ecc. Questa somma diventa una specie di canone fisso, 
consolidato, che il comune contribuisce per le sue scuole: esso può solo 
venir speso nel comune stesso. Alla somma dei canoni comunali di cia- 
scuna provincia si aggiunge un contributo dello Stato, crescente di anno 
in anno e da ripartirsi in base ai criterii sovra accennati. Un comune 
od una provincia cessa di concorrere ad ulteriori sussidii a misura 
che le risorse totali - comunali e governative - per la scuola rag- 
giungano lire 5 per abitante. Così gradatamente si perequa sovra queste 
basi la condizione di tutte le provincie del Regno. Resta inoltre 
in facoltà di ogni comune di votare somme in di più, per le proprie 
scuole: ci piacerebbe anzi che le scuole di ciascun comune e di cia- 
scuna provincia fossero costituite in ente morale, cosicchè potes- 
sero con donazioni e lasciti formarsi un patrimonio loro proprio. 

Preparare nella scuola la rinnovazione dell’ Italia, ecco il pro- 
gramma ed il compito di un paese fortemente e sanamente democra- 
tico. A questa rinnovazione occorre dare opera più tenace e mezzi 
più poderosi nel Mezzogiorno, dove la vita nazionale si svolge 
in più difficili e dolorose condizioni. Basta gettare uno sguardo sulle 
statistiche dell’istruzione popolare nelle provincie meridionali ed in- 
sulari, perchè balzino alla mente nostra due grandi verità. È impos- 
sibile che il Mezzogiorno si elevi verso il progresso civile e sociale 
finchè l'ignoranza profonda delle masse vi isterilisce le doti geniali 
d’un popolo infelice, che sotto un governo ispirato ad ideali di pro- 
gresso e di modernità avrebbe già raggiunto un ben più alto grado di 
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benessere. Ma è del pari impossibile non provare un senso di triste 
rammarico allo spettacolo della lunga e inconcepibile inerzia, di cui 
lo Stato italiano si è reso colpevole verso popolazioni che, nel credito 
come nella scuola, sono da molti anni prive dei mezzi elementari, in- 
dispensabili alla loro ricostituzione economica e sociale. 

Questo sacro legato che Camillo Cavour lasciò morendo agli ita- 
liani attende ancora il suo adempimento. 


Bisogna agire! 


Nella vita dei popoli come in quella degli individui, vi sono dei 
momenti decisivi, che richieggono risoluzioni savie e forti. Questo mo- 
mento è venuto per il problema della scuola popolare in Italia: non 
è uomo di Stato, non è amico illuminato della patria e delle classi 
lavoratrici chi non lo comprende. 

E impossibile che l’Italia rimanga nelle miserande condizioni at- 
tuali di analfabetismo, di ignoranza, di inferiorità sociale ed econo- 
mica di fronte al mondo civile e progrediente: ma è del pari impos- 
sibile che essa ne esca, senza provvedimenti radicali, senza una legge 
organica, a base di energia morale e di milioni. 

Se nello stadio presente della civiltà europea, uno Stato come 
l’Italia deve spendere 160 milioni l’anno per avere una scuola popo- 
lare decorosa, degna dei nostri tempi, non giova limitarci a mezzi 
e provvedimenti inefficaci, di gran lunga inferiori al bisogno. L’esi- 
tanza non è prudenza: è debolezza ed irresoluzione. Il mondo morale 
non è governato da leggi meno inesorabili di quello fisico. Nessun 
industriale metterebbe un motore di 80 cavalli, là dove è necessaria, 
anzi indispensabile, una forza di 160 cavalli: ogni uomo serio e com- 
petente lo guarderebbe stupito, perchè sentirebbe ch'egli si avvia a 
completo insuccesso, ed a sicura rovina. Giudizio diverso nè potremmo 
nè dovremmo dare dello Stato, quando con mezzi manifestamente inef- 
ficaci si illudesse di risolvere i grandi problemi morali del tempo nostro. 
La nave della scuola popolare in Italia non raggiunge la velocità 
voluta senza una forza motrice di 160 milioni l’anno: questi sono i 
termini rigorosamente tecnici del problema: siamo pratici e rasse- 
gnamoci alla impellente necessità: l'avvenire ci ricompenserà! 

Bisogna dunque agire con chiarezza di intenti, con fermezza di 
propositi. Vinto questo primo punto - fondamentale - di portare gra- 
datamente da 80 a 160 milioni l’anno la spesa per l’istruzione pri- 
maria in Italia, potremo ad esso coordinare la soluzione degli altri 
problemi, attinenti alla riforma della scuola popolare, e che possiamo 
qui porre, a conclusione e riassunto delle pagine precedenti. | a nuova 
legislazione scolastica deve essenzialmente aggirarsi intorno a questi 
punti: 

Estensione immediata a sei anni dell’obbligo della scuola in tutti 
i comuni del Regno, dove già esistano le tre classi elementari; 

Scuola mista nei comuni rurali e provvisoriamente scuola a classi 
riunite od a classi alternate il mattino ed il pomeriggio; 

Coordinamento degli asili d'infanzia alla scuola popolare e loro 
istituzione in tutti i comuni e nelle maggiori borgate del Regno; 
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Obbligo della scuola serale per i maschi fra 12 e 20 anni e 
scuola festiva per le ragazze, quando gli uni o le altre non abbiano 
superato l’esame di licenza o di proscioglimento della 3% elementare; 

Esecuzione rigorosa dell’obbligo della scuola diurna e serale 
mediante gli ispettori scolastici e all'uopo mediante i pretori rurali, 
affinchè sia costantemente controllata l’opera dei sindaci e dei comuni; 

Ordinamento del Consiglio scolastico provinciale con funzioni 
direttive ed amministrative: ruolo organico, nomina, stabilità d’im- 
piego e promozione dei maestri e delle maestre per provincie; 

Minimo degli stipendi a lire 1000: ripartizione degli stipendi in 
tre classi: parificazione degli stipendi per maestri e maestre fino a 
lire 1200: gradazione degli stipendi per i comuni rurali, per i comuni 
urbani e per le città maggiori: sessenni e pensioni; 

Ordinamento per provincie di biblioteche scolastiche e di musei 
didattici circolanti ; 

Prestiti della Cassa depositi e prestiti in ragione di almeno 10 mi- 
lioni l’anno per la costruzione di nuovi edifici scolastici ; 

Stanziamento che cresca annualmente di almeno 5 milioni, da 
insecriversi nel bilancio dello Stato, fino a raggiungere la somma di 
circa 80 milioni l’anno, che ancora occorre onde integrare a favore 
dei comuni e delle provincie la spesa per la scuola popolare, fino al 
limite di lire 5 per abitante; 

Il contributo dello Stato per edifici scolastici, per materiale di- 
dattico, per le classi serali e festive e per l’apertura di nuove classi 
da corrispondersi alle varie provincie in ragione della popolazione e 
della percentuale di analfabetismo, in guisa che il concorso dello Stato 
giovi soprattutto a rapidamente attenuare l’alia percentuale degli anal- 
fabeti nelle provincie meridionali ed insulari 

La semplice enumerazione di questi punti dimostra quanto sia com- 
plesso il problema della scuola popolare in Italia e come esso debba 
venir risolto in modo organico e con mezzi adeguati. 


Educhiamo il popolo! 


La vita pubblica di una nazione si svolge intensa e benefica, quando 
di tempo in tempo lo Stato vi affronta i maggiori: problemi dell’esi- 
stenza nazionale e li risolve con modernità di criterii, con energia di 
propositi, con efficacia di mezzi. Un paese di recente formazione come 
l’Italia, non può assurgere ad un posto elevato fra le nazioni progre- 
dite, se nelle maggiori manifestazioni della sua vita economica e so- 
ciale si rassegna a rimanere quasi sempre alla coda dei popoli pro- 
grediti, se non intensifica le sue energie morali e non utilizza le sue 
risorse economiche, per diminuire rapidamente la distanza che lo se- 
para dagli Stati più avanzati. Ad abbattere il nostro orgoglio, a ride- 
stare le nostre energie, giovi sempre tener presente che l’Italia sven- 
turatamente occupa, fra le nazioni progredite, l’ultimo posto nella scala 
dell’educazione, della criminalità, della ricchezza, del benessere popo- 
lare, degli scambi e del credito. Se non ci ridestiamo con maggiore 
fibra, con più intensità di propositi e continuità di azione, vedremo 
nuovi popoli, oggidì rinascenti, dall’ Egitto al Giappone, raggiungerci 
e sorpassarci nella incessante gara delle nazioni moderne verso più alti 
e più forti destini. 
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L’istruziene è la base di queste operose tenzoni sulla via del pro- 
gresso: è la sorgente pura e vivificatrice a cui i popoli moderni attin- 
gono per elevarsi.a forme superiori di esistenza nazionale 

Nel campo economico, istruzione è ricchezza. La conquista e la 
ripartizione del benessere popolare divengono, ogni giorno di più, parte 
integrante dell’arte di governo dei popoli moderni. Promuovere l’edu- 
cazione nazionale è conquistare la ricchezza: perchè è quasi sempre 
vero che un uomo tanto vale quanto sa. Mentre la ricchezza ci appare 
limitata e la sua conquista è oggetto di ardue contese fra i popoli e 
fra gli individui, l’ istruzione è illimitata: ogni uomo, ogni popolo 
acquista ed assorbe tanta istruzione, tanto sapere, quanto a lui piace. 
L'istruzione è come un immenso oceano di luce, di beni morali e ma- 
teriali e di elevazione sociale, a cui ciascuno attinge quanto vuole: è 
la sorgente inesauribile del piacere e della dignità morale della vita. 
Uno Stato che non provvede in misura adeguata all’educazione nazio- 
nale, condanna un popolo alla povertà materiale ed all’abbiezione 
morale. 

Nell’ordine politico, istruzione è democrazia, sana, cosciente, ope- 
rosa ed equilibrata. Le nostre libere istituzioni, a base di suffragio allar- 
gato, presuppongono l’esercizio di virtù popolari, che si acquistano 
soltanto col progressivo sviluppo della ricchezza e della educazione 
nazionale. Ritardare la diffusione della scuola in Italia è rallentare il 
cammino della democrazia: è restringere la base delle libertà politiche 
e delle istituzioni popolari. Quindi uno Stato che non provvede in 
misura adeguata all'educazione nazionale, ritarda il progresso di una 
democrazia ordinata e sana. 

Sotto l’aspetto morale, l’istruzione è la lotta contro la criminalità 
e l’accattonaggio. Chi apre una scuola, presto o tardi chiuderà una 
prigione od un ospizio. L'alta percentuale della criminalità in Italia 
rappresenta un’ingente perdita economica, una grave perturbazione 
sociale. Alla scuola spetta di far penetrare nei figli delle plebi e del 
proletariato la disciplina della condotta morale, il sentimento del do- 
vere e della dignità del lavoro, il rispetto delle leggi, della vita umana 
e della proprietà. Noi vogliamo bella e ridente la scuola; vogliamo 
il maestro equamente retribuito, perchè desideriamo una classe di 
veri educatori nazionali, che dalla cultura e dalla elevatezza del ca- 
raltere loro, traggano intera la coscienza della missione morale e so- 
ciale della scuola nella civiltà odierna. Ecco perchè uno Stato che 
non provvede in modo adeguato alla educazione nazionale deprime 
il carattere morale della scuola e del popolo e commette ad un tempo 
una cattiva azione ed una cattiva speculazione. Esso spenderà nella 
pubblica sicurezza, nella repressione del delitto e dei tumulti, nelle 
carceri, negli ospizii, le somme malamente lesinate nel bilancio del- 
l'educazione nazionale. 

Un popolo ignorante non ha grandezza politica, come non può 
avere potenzialità militare. La scuola popolare è la preparazione degli 
eserciti moderni a brevi ferme. Le armi perfezionate non hanno di- 
minuito ma accresciuto il valore dell’istruzione: la guerra boera ed 
il conflitto russo-giapponese provano al mondo di quale forza impa- 
reggiabile di resistenza sia dotato un popolo, che mediante l'istruzione 
abbia acquistato, anche sul campo di battaglia, intelligenza, accortezza, 
spirito di iniziativa, di dovere e di azione. Queste preziose qualità mi- 
litari non si posseggono chè da un esercito alimentato da classi po- 
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polari istruite, operose, dotate di forti, di indomite energie morali. 
AI soldato italiano manca ancora pur troppo la disciplina del fuoco 
nel momento dell’azione: ma egli non l’acquisterà mai, se da fanciullo 
non ha imparata nella scuola la disciplina della vita. Lo Stato che 
rifiuta i mezzi necessarii alla scuola popolare indebolisce militarmente 
e politicamente il paese: può con grandi sacrifici avere un esercito 
numeroso nei quadri: l’esperienza insegna ch’esso non avrà mai un 
esercito nè forte nè vittorioso. 

In Italia una metà degli abitanti sono ancora analfabeti: tre quarti 
della sua popolazione vivono nell’ignoranza: non è di questi ele- 
menti che si formano i popoli moderni. Numericamente siamo 33 mi- 
lioni di abitanti : socialmente contiamo assai meno per ricchezza, per 
istruzione, per operosità individuale e collettiva. Siamo un grosso 
paese, dobbiamo e vogliamo diventare un grande paese. Questa 
evoluzione non si compie che educando fortemente il popolo. Ogni 
giorno, Governi e Parlamenti, dagli Stati Uniti all’ Australia, minac- 
ciano leggi contro la nostra emigrazione, ricorrendo a metodi, finora 
escogitati soltanto contro le razze gialle! Il giorno in cui un fatto si- 
mile si avverasse, l’Italia avrebbe subìta nel mondo una umiliazione 
morale. Ci vorrebbe in tutti noi - nello Stato come nel popolo italiano - 
una dose inconcepibile di cecità, di fiacchezza e di avarizia, per an- 
dare incontro rassegnati a sorte così indecorosa, per dimostrarci in- 
capaci di una di quelle grandi riscosse morali, che scrissero le pagine 
più luminose della storia dell’umanità. 

Le nostre domande non potrebbero essere più modeste. Nessuno 
tenti di travisarle. Noi chiediamo che fra sedici anni l’Italia arrivi a 
poco più della metà del cammino che la Prussia ha già percorso in 
oggi! Il progetto del Governo, soprattutto nella perspicace relazione del- 
l’on. Orlando che lo precede, addita in modo luminoso la via che ci 
sta d’innanzi: noi domandiamo soltanto che si intensifichi l’azione 
della nuova legge, dotandola di maggiore efficacia di mezzi. 

Il bilancio nostro è perfettamente in grado di sopportare l’incre- 
mento annuale di spesa necessario all'educazione del popolo italiano. 
Ma se anche così non fosse, nessuna debolezza ci sconsiglierebbe dal 
consacrare alla scuola popolare le grandi spese, ancora indispensa- 
bili. La finanza di un paese non consiste in un puro esercizio mecca- 
nico, del contenere la spesa entro i limiti dell’entrata. Vera e savia 
finanza è quella soltanto, che dalle risorse del paese sa trarre i mezzi 
necessarii alla soluzione dei maggiori problemi che ogni periodo sto- 
rico presenta. 

Le questioni di pubblico insegnamento, finora neglette in Italia, 
devono alfine prendere il loro grande posto, quale fattore morale della 
vita della nazione e della politica dello Stato. Ma lo splendido edificio 
della educazione nazionale bisogna ricostruirlo dalle sue prime basi, - 
dal popolo. Giova dare quest'anno una soluzione permanente ed orga- 
nica al problema della scuola popolare, per poter immediatamente af- 
frontare nei prossimi esercizii la riforma dell’istruzione secondaria e 
delle Università. 

A questo rinnovamento della cultura nazionale pongano mano ed 
opera tutte le forze educatrici, tutte le forze intellettuali del paese. 
È dal paese che deve sorgere imperiosa la voce che domandi allo 
Stato l'adempimento dei suoi doveri morali verso il popolo. Solo una 
grande ed una forte corrente educativa, che salga dal paese al Parla- 
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mento, otterrà dal Governo i mezzi necessarii a quest’opera ingente 
della ricostituzione intellettuale della patria. Si è perciò che invochiamo, 
con animo ansioso, anche per l’Italia, la fondazione di una Lega na- 
zionale per l'insegnamento e per l'educazione popolare che trasporti 
nelle vive correnti del paese la discussione dei maggiori problemi 
della vita morale contemporanea. Ch’essa combatta a fianco della 
stampa didattica così diffusa ed operosa, - a fianco della nobile falange 
degli educatori italiani, già raccolti nella Unione nazionale dei mae- 
stri e delle maestre, a cui l’on. Credaro ha dato tanto contributo di 
energia e di alte aspirazioni. Conquistiamo prima la pubblica opinione 
e lo Stato sarà con noi! 

Nè disavanzo, nè ignoranza, nè analfabetismo dev'essere la nostra 
divisa. Sotto questa gloriosa insegna, che preludia al rinnovamento 
civile ed economico del popolo italiano, si raccolgano e si contino a 
battaglia, con fervido apostolato, gli amici tutti della scuola, che in 
questo momento sono i veri e maggiori amici della patria. 


MagaIoriINno FERRARIS. 




















IMPRESSIONI DI ROMA 


(Proprietà letteraria). 


Roma è, probabilmente, il luogo sulla terra, in cui per venti se- 
coli siasi accumulata, tuttora sussistendovi, la maggiore somma di 
bellezza. 

Nulla essa ha creato, se togli un qualche spirito di grandiosità 
e l'armonia delle cose belle; ma gl’istanti più gloriosi del mondo vi 
si sono fissati e prolungati con tanta energia, ch’essa in verità sembra 
essere il punto della terra, dove questi hanno segnato le più nume- 
rose e indelebili orme. Quando si calca la sua zo'la, si calpesta ad 
un tempo la mutila impronta della Dea, che più non ama di rivelarsi 
agli uomini. 

La Natura l'aveva meravigliosamente situata nel luogo più atto 
ad accogliere, come nella più nobile coppa che mai siasi aperta sotto 
i cieli, i tesori dei popoli che, intorno ad essa, peregrinarono su le 
vette della Storia. Il luogo, dove coteste dovizie vennero a cadere, era 
già l’eguale delle istesse dovizie. L’azzurro de’ suoi orizzonti v'è lim- 
pido e sfolgoreggiante. La cupa e profonda verdura del settentrione, 
vi sì marita alla snella e più chiara fronda del mezzogiorno. Gli al- 
beri più puri, - il cipresso che svetta nei cieli, simile.a una preghiera 
ardente ed oscura, l'ampia chioma del pino, il quale sembra essere 
il più grave ed armonioso pensiero della foresta, la nodosa quercia, 
nella cui ramaglia sì leggiadramente s’insinua l’agile grazia dei por- 
tici, - vi hanno acquistato, per una secolare tradizione, una fierezza, una 
coscienza e una solennità, quali non è dato loro d’avere in nessun altro 
paese. Chi li ha veduti e compresi, non li dimenticherà più mai, ed 
agevolmente li riconoscerebbe fra gli alberi, pur della specie istessa, 
di una terra meno sacra. Da poi che essi furono ornamento e testi- 
monio d'incomparabili cose. Essi s’aggruppano, inseparabilmente, 
presso i ruderi sparsi degli acquedotti, dei mozzi mausolei, degli archi 
ruinati, delle eroiche colonne infrante, i quali incoronano una vasta 
campagna maestosa e desolata. Essi stessi hanno preso lo stile dei 
marmi eterni, cui circondano di silenzio e di venerazione. A simiglianza 
di questi, essi sanno dirci, mercè due o tre linee nette e pur misteriose, 
tutto ciò che a noi può confessare la tristezza infinita di una pianura, 
la quale, senza cedere, sopporta i ruderi immani della sua gloria. Essi 
gli alberi, pure, sono e sentono d’essere romani. 
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Una chiostra di montagne dai nomi sonori e santamente familiari, 
dalle fronti assai di frequente coronate di nevi, tanto abbacinanti nel 
loro candore quanto le stesse memorie che da quest’alpe risorgono, 
compone alla Città che non può morire, un orizzonte preciso e gran- 
dioso, che senza isolarla dai cieli la separa dal mondo. E nella cerchia 
quasi deserta, - nel centro delle piazze silenziose, nelle quali sì il la- 
strico che le scalee ed i portici sembrano moltiplicare lo spazio e la 
solitudine, a tutti i quadrivî vegliati da qualche statua mutilata, fra 
le vasche, i capitelli, i tritoni e le ninfe, - un’acqua docile e luminosa, 
obbediente ancora ai cenni ricevuti or sono due mila anni, delinea 
alla immacolata solitudine un ornamento incessantemente mobile e 
continuamente rinnovellato, di pennacchi d’azzurro, di ghirlande ru- 
giadose, di trofei di cristallo, di corone di perle. Si direbbe quasi che 
il Tempo, in mezzo a questi monumenti che sembravano sfidarlo, non 
abbia voluto rispettare che le fragili mutevoli Ore di ciò che svapora 
e dilegua... 


* 
* * 


La bellezza, malgrado che cotesta fosse sempre una bellezza de- 
rivata, ha risieduto tanto tempo fra queste mura che vanno dal 
colle gianicolense all’Esquilino, e vi sè accumulata con una tale per- 
tinacia, che il luogo stesso, l’aria che vi si respira, il cielo che lo 
copre, le linee curve che lo delimitano, vi hanno acquistato una mi- 
racolosa potenza d’impossessarsi dello spirito e di nobilitarlo. Simile 
a un rogo, Roma purifica tutto ciò che, dopo la sua rovina, gli errori, 
i capricci, la stranezza e l'ignoranza degli uomini non hanno cessato 
d’ammucchiarvi. È stato impossibile sinora di sfregiarla. Si vorrebbe 
quasi credere ch'è stato impossibile di eseguirvi o mantenervi un’opera, 
la quale rifiutasse di spogliarsi della sua bruttezza e della sua volga- 
rità, originarie. 

Tutto ciò che non è conforme allo stile dei sette colli si cancella 
e s’elimina sotto l’azione attenta del Genio che ha posto sugli oriz- 
zonti, fra le roccie e i marmi delle altezze, le leggi estetiche della 
Città. Il medioevo, ad esempio, e l’arte dei Primitivi dovettero essere, 
in lei, più attivi che in qualsiasi altra città, poichè s’incontrarono 
quivi, nel cuore stesso dell’universo cristiano; tuttavia essi non vi 
hanno lasciato che delle orme poco significative, quasi a dire timide 
o sotterranee; ciò che abbisognava, appunto, e nulla più, affinchè la 
storia del mondo, che quivi aveva il suo focolare, non vi fosse in- 
completa. Viceversa, poi, gli artisti il cui spirito era naturalmente 
concorde con quello che presiede ai destini della Città eterna: Giulio 
Romano, i Carracci, qualche altro ancora, ma sopra tutti Raffaello e 
Michelangelo, vi manifestano un’ampiezza, una certezza, una specie 
di istintiva soddisfazione e di allegrezza filiale, ch’essi non riescono a 
ritrovare in alcun altro luogo. Qui si sente ch'essi non avevano da 
creare, ma sì da scegliere soltanto e da fissare le forme, le quali, 
d'ogni parte confluendo, irrivelate ancora ma imperiose, non altro 
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chiedevano che di nascere. Essi non avrebbero potuto ingannarsi; 
essi non dipingevano, nel vero significato della parola, ma sì scopri- 
vano semplicemente le immagini velate che s’indugiavano nelle sale 
e fra le arcate dei palazzi. I rapporti fra l’arte loro ‘e l’ambiente che 
la vivifica, sono talmente necessarî che, esigliati essi nei musei o 
nelle chiese d’altre città, le loro opere non paiono tradurre che una con- 
cezione arbitraria, esageratamente forte e quasi decorativa della vita. È 
per questo che le fotografie o le copie del soffitto della Cappella Sistina 
turbano le nostre anime e rimangono loro quasi inesplicabili. Ma entrato 
nel Vaticano, dopo essersi inebriato della volontà ch'emana dai mille ru- 
deri dei templi e delle pubbliche piazze, lo straniero accetta, come 
uno sforzo magnifico e naturale, lo sforzo ismisurato di Michelangelo. 
La volta prodigiosa, dove in una grave ed armoniosa orgia di muscoli e 
d’entusiasmo, si allaccia e si accumula un popolo di giganti, diviene 
subitamente un’arca del cielo stesso, in cui si sono riflesse tutte le 
scene d’energia e tutte le ardenti virtù, onde i ricordi si agitano an- 
cora sotto le rovine di questo suolo di passione. Nella stessa guisa, 
in faccia all’ « Incendio di Borgo », egli, lo straniero, non riesce a 
dirsi ciò che si direbbe, nel vedere l’affresco meraviglioso al Louvre 
o alla National Gallery; egli non riesce a dire ciò che, ad esempio, 
il Taine afferma: come, cioè, questi grandi corpi nudi e superbi si 
atteggiano con gesti indifferenti, mentre le fiamme che divampano dal- 
l’edificio non riescono a commuoverli e inquietarli, ed essi altro non 
curano che di posare come dei buoni modelli e a porre in rilievo la 
curva di un’anca o la musculatura d’una coscia. No: se il visitatore 
s'è docilmente lasciato persuadere dagli ordini imperiosi di tutto che 
lo circonda, volentieri immagina, in queste camere del Vaticano, - come 
anche sotto la vòlta della Sistina, malgrado che le due impressioni 
ne sieno sostanzialmente diverse, - di assistere al rigoglio tardivo, 
ma logico e normale, di un’arte che avrebbe potuto essere quella di 
Roma. Pare a lui di quivi trovare la formola, che il genio troppo 
positivo dei Quiriti non aveva avuto l’occasione o la ventura di svi- 
luppare. Poichè Roma, malgrado tutti i suoi sforzi, non era riuscita 
prima a dare, da sè stessa, l'essenziale immagine ch’essa aveva pro- 
messo all’universo. 

In fondo, essa non era bella che delle spoglie della Grecia; e il 
massimo de’ suoi meriti era stato di raccogliere e di avidamente com- 
prendere la bellezza dell’arte greca. Quando essa aveva tentato di 
aggiungervi qualche cosa, l’aveva sformata, senza riuscire d’adattarne 
l’espressione alla sua vita personale. Le sue pitture e le sue sculture 
non rispondevano che lontanamente appena alla realtà della sua esi- 
stenza; e la sua architettura dovette alle sue colossali proporzioni la 
più sicura parte di una alquanto incerta originalità. Noi ci si lascia 
suadere dalla dolce illusione, che l’armonioso pittore d’Urbino e il 
vecchio Buonarroti, attraverso a tutte le catastrofi, attraverso a tutte 
le apparenti morti ed i lunghi silenzi di Roma, sieno riusciti a co- 
gliere una latente tradizione interrotta, la quale mai aveva cessato 
d’evolversi sotterranea, per fiorire nelle opere loro, o per finalmente 
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dire al mondo ciò che l'Impero non aveva potuto esprimergli. Essi, 
questi due artefici, sono più propriamente Romani e meglio rappre- 
sentano, sembra, l’incosciente e secreto desiderio di questa terra la- 
tina, che la Roma dei Cesari non fosse riuscita a fare. A cotesta Roma 
era mancata l’immagine sua. Essa era rimasta artificiosamente elle- 
nica; e la Grecia non poteva fornire a un popolo infinitamente più 
vasto ed essenzialmente diverso, le forme necessarie alla sua coscienza 
decorativa. Essa altro non poteva essere che un punto di partenza 
sicuro e magnifico; ma le sue statue e le sue pitture, delicate precise 
misurate e quasi tenui, non erano convenientemente situate in cotesto 
Foro sovraccarico di monumenti, schiaccianti per la loro mole, in mezzo 
a coteste Terme mostruose, a cotesti circhi violenti e sotto l’enormi 
e sontuose arcate di coteste basiliche l’una all’altra sovrapposte. Ci si 
chiede a noi stessi allora, se gli affreschi di Michelangelo non avreb- 
bero, in realtà, corrisposto all’invito di coteste vuote arcate; e se non 
sia pure da opinare per avventura, ch’esse sono la conseguenza quasi 
organica di coteste colonne e dei marmi imperiali? E ancora ci si 
dice, che il soffitto i lacunari e le lunette della Farnesina e dell’ In- 
cendio di Borgo, illustrerebbero ben meglio che non le sculture di 
Fidia e di Prassitele, ben meglio anche che non le più belle pitture 
di Pompei o d’Ercolano, le Metamorfosi d’Ovidio, i Poemi d’Orazio 
e l’Eneide di Vergilio. 


* 
* * 


Ma tutto ciò non è altro, forse, che illusione ed il prestigio di 
cotesto singolare potere di impossessarsi de’ nostri spiriti, onde ab- 
biamo parlato più sopra. Questo potere è tale, che tutto ciò che, da 
prima, appare elemento il più contraddittorio all’idea che regna fra 
queste mura, non soltanto nella realtà non la contraddice, ma con- 
tribuisce, a sua volta, a fissarla e a rivelarla. Sì ch’esso ci fa pure 
accettare cotesto ampolloso innumerevole ed enfatico Bernini, - per 
quanto egli sia inconciliabile con la taciturnità e la gravità pri- 
mitiva di Roma, - cotesto Bernini, talmente odioso altrove, il quale 
è quivi assorbito e giustificato dal genio della Città, sì da cooperare 
a illuminare e a commentare alcune particolarità un poco oratorie e 
ridondanti della grandezza romana. 

Aggiungi, poi, una Città, la quale possiede le Veneri del Campi- 
doglio e del Vaticano, l’Ariadne addormentata, il Meleagro e il torso 
d'Ercole, e le innumerevoli meraviglie de’ suoi Musei, così numerosi 
quanti sono i suoi palazzi (pensate, ad esempio, a ciò che uno solo 
di questi musei racchiude, ad uno dei più recenti, a quello delle 
Terme!); una Città in cui, in ogni via, in ogni casa, quasi, si na- 
sconde un frammento di marmo o di bronzo, che, solo, basterebbe a 
fare d’una città novella la mèta di un lungo pellegrinaggio: una Città, 
la quale ci mostra il Pantheon di Agrippa, certe colonne del Foro, - 
tanti tesori, infine, che la memoria scoraggiata si rifiuta di seguire 
più a lungo l'ammirazione infaticabile; una Città, che ci offre, tra gli 
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incantesimi suoi armoniosi e viventi, la vasta prateria, ricinta di 
cipressi, della Villa Borghese, e le fontane e gli eterni giardini; una 
Città, finalmente, in cui s'è rifugiato tutto il migliore passato del solo 
popolo, ch’ebbe a coltivare la bellezza in quella guisa che le altre 
genti coltivano il grano, l’ulivo o a vite; una tale Città oppone alla 
volgarità una resistenza, passiva se si vuole, ma invincibile: e può 
tutto, forse, tollerare, senza decadere. L’immortale presenza di un 
concilio di Numi, così perfetti che nessuna mutilazione ha mai potuto 
alterare l’euritmia dei loro corpi e del loro atteggiamento, la protegge 
contro i suoi proprî errori, ed impedisce che gli ultimi venuti, fra gli 
uomini, abbiano più d’impero sopra di lei, che i barbari e il tempo 
non ne abbiano avuto sugli stessi Dei. 


* 
* * 


E per essi, eccoci omai ricondotti a quelle piccole città dell’Ellade, 
che scopersero un giorno e, quindi, per sempre fissarono le leggi della 
umana bellezza. La bellezza della terra, fatta eccezione di qualche 
sito, sfregiato dalla meschinità delle nostre industrie, è rimasta sen- 
sibilmente la stessa, dopo i secoli di Pericle e d’ Augusto. Il mare è 
pur sempre inviolabile e infinito. La foresta, la pianura, le messi, i 
villaggi, la maggior parte dei fiumi e dei ruscelli, le montagne, le 
sere e le mattine, le nuvole e gli astri, variabili a seconda dei climi 
e delle latitudini, ci arrecano ancora gli spettacoli di forza e di grazia, 
le armonie profonde e semplici, gl’incanti complessi e diversi, ch’essi 
già offrivano ai cittadini di Atene e al popolo di Roma. 

In ciò che alla natura si riferisce, ben poco abbiamo da rim- 
piangere; e noi abbiamo, pur da questo lato, considerevolmente estesa 
la sensibilità e la superficie delle nostre ammirazioni. Ma in compenso, 
per tutto che ha relazione con la particolare bellezza dell’uomo, con 
la bellezza ch'è l’opera sua immediata, noi abbiamo, - sia per ec- 
cesso di ricchezza e di applicazione, sia per lo sciupìo dei nostri sforzi e 
la dispersione delle nostre facoltà, sia, finalmente, per la mancanza di 
un punto incontestato di appoggio, - perduto quasi tutto ciò che gli 
antichi avevano saputo conquistare e fissare. In tutto che si colleghi 
alla nostra estetica puramente umana, al nostro corpo, e a tutto che 
vi si riferisce, ai nostri gesti, al nostro atteggiamento, agli oggetti 
della vita nostra, alle nostre case, alla nostra città, ai nostri monu- 
menti, ai nostri giardini, si crederebbe, scorgendo la nostra confu- 
sione, la nostra incertezza e la nostra inesperienza, che appena da ieri 
noi abitiamo questo pianeta e che noi tutti appena si è agli inizî del 
primo periodo di adattamento. Noi non più abbiamo, per l’opera delle 
nostre mani, alcuna misura comune, alcuna regola accettata gene- 
ralmente, alcuna certezza. Codesta bellezza sicura e incontestabile, 
che gli antichi hanno conosciuta, è oggi attivamente ricercata, in 
mille diverse e opposte direzioni, dai nostri pittori, dai nostri scultori, 
dai nostri architetti, dalla letteratura nostra, dai nostri vestiti, dai 
nostri mobili, dalle città nostre, e dagli stessi nostri paesaggi. Se 
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alcuno fra noi crea, riunisce o incontra qualche linea, un'armonia di 
forma o di colore, la quale innegabilmente dimostra che il punto deci- 
sivo e misterioso fu attinto ; ciò è appena un singolo fenomeno isolato e 
precario, quasi una determinazione del caso, che nè il suo autore o 
alcun’altra persona sono più in grado di reiterare. 

Tuttavia, durante qualche anno felice, l’uomo seppe a quale cri- 
terio attenersi, riguardo alla bellezza essenzialmente e specificamente 
umana; e le sue certezze erano tali che pure oggi esse trascinano e 
vincolano la nostra convinzione. 

La sola pietra del paragone stabile e fissa, che gli Egiziani e gli 
Assirî, i Persiani e tutte le civiltà anteriori avevano vanamente ri- 
cercato fra gli animali, i fiori, i colossi della natura ed i sogni del- 
l’imaginazione, - montagne e roccie, caverne e boscaglie, mostri e 
chimere, - il Greco l’aveva istintivamente ritrovata nella bellezza del 
suo corpo ; ed è dalla bellezza di questo corpo nudo e perfetto che 
deriva l’architettura dei suoi palazzi e dei suoi templi, lo stile delle 
sue abitazioni, la forma, le proporzioni e l’ornamento di tutti gli og- 
getti d’uso della sua vita. Questo popolo, in cui la nudità e la sua 
naturale conseguenza, - l’integra armonia dei muscoli e delle membra, — 
era quasi un dovere religioso e civico, ci ha appreso che la bellezza 
del corpo umano è tanto diversa, nella sua perfezione, tanto pro- 
fonda, tanto abbondante, tanto spirituale e tanto misteriosa che la 
bellezza degli astri e del mare. Ogni altro ideale, ogni altro criterio 
fondamentale traviò e sempre, necessariamente, travierà gli sforzi ed i 
tentativi dell’uomo. In tutte le arti, i popoli di razza intelligente si 
sono allontanati dalla bellezza pura o vi si sono avvicinati, a seconda 
ch’essì si avvicinavano o si allontanavano dall’abitudine d’essere nudi. 
La bellezza, propria di Roma, cioè la piccola porzione di bellezza ori- 
ginale ch’essa aggiunse alle spoglie della Grecia, è dovuta agli ul- 
timi resti di cotesta abitudine. A Roma, come il Taine ci fa osser- 
vare, « ci si radunava, tanto per nuotare che per strofinarsi le 
membra, traspirare e lottare e correre, come anche per vedere dei 
lottatori e dei corridori. Imperocchè Roma, per questo rispetto, altro 
non è che un’Atene ingrandita : lo stesso genere di vita, le abitudini 
medesime, gli stessi istinti, gli stessi piaceri vi si perpetuano; l’unica 
differenza sta nella proporzione e nel momento. La città s’' è au- 
mentata sino a rinchiudere nella sua cerchia centinaia di migliaia 
di padroni e milioni di schiavi; ma da Senofonte a Marco Aurelio, 
l'educazione ginnastica e oratoria non s'è affatto mutata: essi hanno 
sempre dei gusti d’atleti e di parlatori, ed è in questa direzione che 
conviene spiegare la propria attività per piacere a loro; è a corpi 
nudi, a dilettanti di stile, ad amatori della conversazione e della de- 
corazione, che è necessario di rivolgersi. Noi non abbiamo più l’idea 
di questa vita corporale e pagana, oziosa e speculativa: il clima è 
restato lo stesso, ma l’uomo s°’ è trasformato, indossando un vestito e 
divenendo cristiano ». 

Converrebbe piuttosto dire che Roma, all’epoca di cui parla il 
Taine, era un’Atene intermittente e incompleta. Ciò che laggiù era 
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abituale e in qualche modo organico, altro qui non era che eccezio- 
nale e artificiale. Il corpo umano è ancora coltivato ed ammirato; ma 
esso è quasi sempre rivestito della toga, e il portamento stesso della 
toga sconvolge le linee nette e pure che partivano da una folla di statue 
nude, e viventi per essere sovrapposte alle colonne e ai frontoni dei 
tem pli. I monumenti grandeggiano straordinariamente, si sformano e 
poco a poco perdono la loro armonia umana. L’aurea pietra del pa- 
ragone è velata per lunghissimo tempo, nè più sarà scoperta che da 
qualche raro artista del Rinascimento, èra in cui la bellezza certa 
getta i suoi ultimi bagliori. 


MauRICE MAETERLINCK. 


(Trad. AnTONIO CiPPICO) 
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$ 10. — Acquasantiera e portacenere. 


Pochi giorni dopo ero a Roma, con l’animo determinato di pren- 
dervi dimora. 

Perchè a Roma e non altrove? La ragione vera la vedo adesso, 
dopo tutto quello che m’è occorso, ma non la dico per non guastare 
il mio racconto con riflessioni che, a questo punto, sarebbero inop- 
portune. Scelsi allora Roma, prima di tutto perchè mi piacque sopra 
ogni altra città, e poi perchè mi parve più adatta ad ospitar con in- 
differenza, fra tanti forestieri, un forestiere come me. 

La scelta della casa, cioè d’una cameretta decente, in qualche via 
tranquilla, presso una famiglia discreta, mi costò molta fatica. Final- 
mente la trovai, in via Ripetta, alla vista del fiume. A dir vero, la 
prima impressione che ricevetti della famiglia che doveva ospitarmi 
fu poco felice ; tanto che, tornato all’albergo, rimasi a lungo perplesso 
se non mi convenisse di girare ancora. 

Su la porta, al quarto piano, c'erano due targhette : PALEARI di 
qua, Papiano di là; sotto a questa, un biglietto da visita, fissato con 
due bollette di rame, nel quale si leggeva: Silvia Caporale. 

Venne ad aprirmi un vecchio su i sessant'anni (Paleari? Pa- 
piano?), in mutande di tela, coi piedi scalzi entro un pajo di ciabatte 
rocciose, nudo il torso roseo, ciccioso, senza un pelo, le mani insa- 
ponate e con un fervido turbante di spuma in capo. 

— Oh scusi! - esclamò. - Credevo che fosse la donna... Abbia 
pazienza: mi trova così... Adriana! Terenzio! E subito via! Vedi 
che c'è qua un signore... Abbia pazienza un momentino; favorisca... 
Che cosa desidera? 

— S'affitta qua una camera mobiliata? 

— Sissignore. Ecco mia figlia: parlerà con lei. Su, Adriana, la ca- 
mera! 

Apparve, tuttaconfusa, una signorinetta piccola piccola, bionda, pal- 
lida, dagli occhi ceruli, dolci e mesti, come tutto il volto. Adriana, 
come me! « Oh guarda un po’! - pensai. - Neanche a farlo ap- 
posta! » 

— Ma Terenzio dov'è? - domandò l’uomo dal turbante di spuma. 

— Oh Dio, papà, sai bene che è a Napoli, da jeri. Ritirati! Se 
ti vedessi... - gli rispose la signorinetta mortificata, con una vocina 
tenera che, pur nella lieve irritazione, esprimeva la mitezza dell’indole. 
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Quegli si ritirò, ripetendo: A” già! ah già!, strascicando le cia- 
batte e seguitando a insaponarsi il capo calvo e anche il grigio bar- 
bone. 

Non potei fare a meno di sorridere, ma benevolmente, per non 
mortificare di più la figliuola. Ella socchiuse gli occhi, come per non 
vedere il mio sorriso. 

Mi parve dapprima una ragazzetta; poi, osservando bene l’espres- 
sione del volto, m’accorsi ch’era già donna e che doveva perciò por- 
tare, se vogliamo, quella veste da camera che la rendeva un po’ gofta, 
non adattandosi al corpo ed alle fattezze di lei così piccolina. Vestiva 
di mezzo lutto. 

Parlando pianissimo e sfuggendo di guardarmi (chi sa che im- 
pressione le feci in prima !), m’introdusse, attraverso un corridojo bujo, 
nella camera che dovevo prendere in affitto. Aperto l’uscio, mi sentii 
slargare il petto, all’aria, alla luce che entravano per due ampie fine- 
stre prospicienti il fiume. Si vedeva in fondo in fondo Monte Mario, 
Ponte Margherita e tutto il nuovo quartiere dei Prati fino a Castel 
Sant'Angelo; si dominava il vecchio ponte di Ripetta e il nuovo che 
vi si costruiva accanto, più là, il ponte Umberto e tutte le vecchie 
case di Tordinona che seguivan la voluta ampia del fiume; in fondo, 
da quest'altra parte, si scorgevano le verdi alture del Gianicolo, col 
fontanone di San Pietro in Montorio e la statua equestre di Ga- 
ribaldi. A . 

In grazia di questa spaziosa veduta presi in affitto la camera, che 
era per altro addobbata con graziosa semplicità, di tappezzeria chiara, 
bianca e celeste. 

— Questo terrazzino qui accanto, - volle dirmi la ragazzetta in 
veste da camera, - appartiene pure a noi, almeno per ora. Lo butte- 
ranno giù, dicono, perchè fa aggetto... 

— Fa... che cosa? 

— Aggetto: non si dice così? Ma ci vorrà tempo, prima che sia 
tinito il Lungotevere. 

Sentendola parlare piano, con tanta serietà, vestita a quel modo, 
sorrisi e dissi: 

— Ahsì® 

Se ne offese. Chinò gli occhi e si strinse un po’ il labbro fra i 
denti. Per farle piacere, allora, le parlai anch'io con gravità : 

— E... scusi, signorina : non ci sono bambini, è vero, in casa ? 

Scosse il capo, senza aprir bocca. Forse nella mia domanda sentì 
ancora un sapor d’ironia, ch'io però -:non avevo voluto metterci. 
Avevo detto bambini e non bambine. Mi affrettai a riparare un’altra 
volta : 

— E... dica, signorina : loro non affittano altre camere. è vero? 

— Questa è la migliore, - mi rispose, senza guardarmi. - Se non 
le accomoda... 

— No no... Domandavo per sapere se... 

— Ne affittiamo un’altra, - disse allora ella, alzando gli occhi 
con aria d’indifferenza forzata. - Di là, posta sul davanti... su la via. 
E oceupata da una signorina che sta con noi ormai da due anni: dà 
lezioni di pianoforte... non in casa. 

Acecennò, così dicendo, un sorriso lieve lieve, e mesto. Aggiunse: 

— Siamo io, il babbo e mio cognato... 

— Paleari? 
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— No: Paleari è il babbo; mio cognato si chiama Terenzio Pa- 
piano... Deve però andar via, col fratello che per ora sta anche lui 
qui, con noi. Mia sorella è morta... da sei mesi. 

Per cangiar discorso, le domandai che pigione avrei dovuto pa- 
gare; ci accordammo subito ; le domandai anche se bisognava lasciare 
una caparra. 

— Faccia lei, - mi rispose. - Se vuole piuttosto lasciare il nome... 

Mi tastai in petto, sorridendo nervosamente, e dissi: 

— Non ho... non ho neppure un biglietto da visita... Mi chiamo... 
Adriano, sì, appunto: ho sentito che si chiama. Adriana anche lei, 
signorina. Forse le farà dispiacere... 

— Ma no! Perchè? - fece lei, notando evidentemente il mio cu- 
rioso imbarazzo e ridendo questa volta come una vera bambina. 

Risi anch’io e soggiunsi: 

— E allora, se non le dispiace, mi chiamo Adriano Meis: ecco 
fatto! Potrei alloggiare qui stasera stessa? O tornerò meglio domattina... 

Ella mi rispose: « Come vuole » - ma io me ne andai con l’im- 
pressione che le avrei fatto un gran piacere se non fossi più tornato. 
Avevo osato nientemeno di non tenere nella debita considerazione 
quella sua veste da camera. 

Potei vedere però e toccar con mano, pochi giorni dopo, che la 
povera fanciulla doveva proprio portarla, quella veste da camera, di 
cui ben volentieri, forse. avrebbe fatto a meno. Tutto il peso della 
casa era su le sue spalle, e guaj se non ci fosse stata lei ! 

Il padre, Anselmo Paleari, quel vecchio che mi era venuto innanzi 
con un turbante di spuma in capo, aveva pure così, come di spuma, 
il cervello. Lo stesso giorno che entrai in casa sua, mi si presentò, 
non tanto - disse - per rifarmi le scuse del modo poco decente in cui 
mi era apparso la prima volta, quanto per il piacere di far la mia co- 
noscenza, avendo io l'aspetto d'uno studioso o d’un artista, forse: 

— Sbaglio ? 

-—- Sbaglia. Artista... per niente! studioso... così così... Mi piace 
di leggere qualche libro. 

— Oh, ne ha di buoni! - fece lui, guardando i dorsi di quei pochi 
che avevo già disposti sul palchetto della scrivania. - Poi, se non 
le dispiace, le mostrerò i miei, eh? Ne ho di buoni anch'io. Mah! 

E scrollò le spalle e rimase lì, astratto, con gli occhi invagati, 
evidentemente senza ricordarsi più di nulla, nè dov'era nè con chi 
era; ripetè altre due volte: Mal!... Mah!, con gli angoli della bocca 
contratti in giù, e se ne andò senza salutarmi. 

Ne provai, lì per lì, una certa maraviglia; ma poi, quand’egli nella 
sua camera mi mostrò i libri, come aveva promesso, mi spiegai non 
solo quella piccola distrazione di mente, ma anche tutto il resto. Quei 
libri recavano titoli di questo genere: La Mort et l’au-delà - L'homme 
et ses corps - Les sept principes de l’homme - Karma - La clef de la 
Théosophie - A B C de la Théosophie - La doctrine secrète - Le Plan 
Astral - ecc. ecc. 

Era ascritto alla scuola teosofica il signor Anselmo Paleari. 

Lo avevano messo a riposo, da capo-sezione in non so qual Mi- 
nistero, prima del tempo, e lo avevano rovinato, non solo finanzia- 
riamente, ma anche perchè, libero e padrone del suo tempo, egli si era 
adesso sprofondato tutto nei suoi fantastici studii e nelle sue nuvolose 
meditazioni, astraendosi più che mai dalla vita materiale. Per lo meno 
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mezza la sua pensione doveva andarsene nell'acquisto di quei libri. Già 
se n’era fatta una piccola biblioteca. La dottrina teosofica però non 
doveva soddisfarlo interamente. Certo il tarlo della critica lo rodeva, 
perchè, accanto a quei libri di teosofia, aveva anche una ricca colle- 
zione di saggi e di studii filosofici antichi e moderni e libri d’indagine 
scientifica. In questi ultimi tempi egli si era dato anche a gli esperi- 
menti spiritici. 

Aveva scoperto nella signorina Silvia Caporale, maestra di piano- 
forte, sua inquilina, straordinarie facoltà medianiche, non ancor bene 
sviluppate, per dire la verità, ma che si sarebbero senza dubbio svi- 
luppate col tempo e con l’esercizio, fino a rivelarsi superiori a quelle 
di tutti i medium più celebrati. 

Io, per conto mio, posso attestare di non aver mai veduto, in una 
faccia volgarmente brutta, da maschera carnevalesca, un pajo d’occhi 
più dolenti di quelli della signorina Silvia Caporale. Eran nerissimi . 
intensi, agglobati, e davan l'impressione che dovessero aver dentro 
un contrappeso di piombo, come quelli de le bambole automatiche. 
La signorina Silvia Caporale aveva più di quarant'anni e anche un 
bel pajo di baffi, sotto il naso a pallottola sempre rosso. 

Seppi di poi che questa povera donna era arrabbiata d’amore, e 
beveva; si sapeva brutta, ormai vecchia. e, per disperazione, beveva. 
Certe sere si riduceva in casa in uno stato veramente deplorevole: 
col cappellino a sghimbescio, la pallottola del naso rossa come una 
carota e gli occhi semichiusi, più dolenti che mai. 

Si buttava sul letto, e subito tutto il vino bevuto le veniva fuori 
trasformato in un infinito torrente di lagrime. Toceava allora alla po- 
vera piccola mammina in veste da camera vegliarla, eonfortarla fino 
a tarda notte: ne aveva pietà, pietà che vinceva la nausea: la sapeva 
sola al mondo e infelicissima, con quella rabbia in eorpo che le fa- 
ceva odiar la vita, a cui già due volte aveva attentato: la induceva 
pian piano a prometterle che sarebbe stata buona, che non l'avrebbe 
fatto più, e sissignore, il giorno appresso se la vedeva comparire 
tutta infronzolata e con certe mossette da bambina ingenua e capric- 
ciosa. 

Le poche lire che le avveniva di guadagnare di tanto in tanto fa- 
cendo provar le canzonette a qualche attrice esordiente da caffè-con- 
certo, se n’andavano così o per bere o per infronzolarsi, ed ella non 
pagava nè l’aftitto della camera nè quel po’ che le davano da man- 
giare là in famiglia. Ma non si poteva mandar via. Come avrebbe 
fatto il signor Anselmo Paleari per i suoi esperimenti spiritici? 

C'era in fondo, però, un’altra ragione. La signorina Caporale, due 
anni avanti, alla morte della madre, aveva smesso casa e, venendo a 
viver lì dai Paleari, aveva affidato circa sei mila lire, ricavate dalla 
vendita dei mobili, a Terenzio Papiano, per un negozio che questi 
le aveva proposto, sicurissimo e lucroso: le sei mila lire erano sparite. 

Quando ella stessa, la signorina Caporale, lagrimando, mi fece 
questa confessione, io potei scusare in qualche modo il signor An- 
selmo Paleari, il quale per quella sua follia soltanto m’era parso dap- 
prima che tenesse una donna di tal risma a contatto della propria 
figliuola. 

E vero che per la piccola Adriana, che si dimostrava così istin- 
tivamente buona e anzi troppo savia, non v'era forse da temere: ella 
infatti più che d’altro si sentiva offesa nell'anima di quelle pratiche 
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misteriose del padre, di quell’evocazione di spiriti per mezzo della si- 
gnorina Caporale. 

Era religiosa la piccola Adriana. Me ne accorsi fin dai primi giorni 
per via di un’acquasantiera di vetro azzurro appesa a muro sopra il 
tavolino da notte, accanto al mio letto. M’ero coricato con la siga- 
retta in bocca, ancora accesa, e m’ero messo a leggere uno di quei 
libri del Paleari; distratto, avevo poi posato il mozzicone spento in 
quell’acquasantiera. Il giorno dopo, essa non c’era più. Sul tavolino 
da notte, invece, c'era un portacenere, Volli domandarle se la avesse 
tolta lei dal muro: ed ella, arrossendo leggermente, mi rispose: 

— Scusi tanto, m’ è parso che le bisognasse piuttosto un por- 
tacenere. 

— Ma c’era acqua benedetta nell’acquasantiera ? 

— C'era. Abbiamo qui dirimpetto la chiesa di San Rocco... 

E se n’andò. Mi voleva dunque santo quella minuscola mammina, 
se al fonte di San Rocco aveva attinto l’acqua benedetta anche per 
la mia acquasantiera ? Per la mia e per la sua, certamente. Il padre 
non doveva usarne. E nell’acquasantiera della signorina Caporale. 
seppure ne aveva, vin santo, piuttosto. 


* 
* * 


Ogni menomo incidente, sospeso come già da un pezzo mi sentivo 
in un vuoto strano, mi faceva ora cadere in lunghe riflessioni. Questo 
dell’acquasantiera m’indusse a pensare che, fin da ragazzo, io non 
avevo più atteso a pratiche religiose, nè ero più entrato in alcuna 
chiesa per pregare, andato via Pinzone che mi vi conduceva insieme con 
Berto, per ordine della mamma. Non avevo mai sentito alcun bisogno 
di domandare a me stesso se avessi veramente una fede. E Mattia 
Pascal era morto di mala morte senza conforti religiosi. 

Improvvisamente, mi vidi in una condizione assai speciosa. Per 
tutti quelli che mi conoscevano, io m°’ero tolto - bene o male - il 
pensiero più fastidioso e più affliggente che si possa avere, vivendo : 
quello de la morte. Chi sa quanti, a Miragno, dicevano: 

— Beato lui, alla fine! Comunque sia, ha risolto il problema. 

E non avevo risolto nulla, io, intanto. Mi trovavo ora coi libri 
d’Anselmo Paleari fra le mani, e questi libri m°insegnavano che i 
morti, quelli veri, si trovavano nella mia identica condizione, nei 
« gusci » del Kamaloka, specialmente i suicidi, che il signor Lead- 
beater, autore del Plan Astral (premier degré du monde invisible, 
d’aprés la théosophie), raffigura come eccitati da ogni sorta d’appetiti 
umani, a cui non possono soddisfare, sprovvisti come sono del corpo 
fisico, ch’essi però ignorano d’aver perduto. 

— Oh guarda un po’, - pensavo, - ch'io quasi quasi potrei credere 
che mi sia davvero affogato nel molino della Stia, e che intanto mi 
illuda di vivere-ancora. 

Si sa che certe specie di pazzia sono contagiose. Quella del Pa- 
leari, per quanto in prima mi ribellassi, alla fine mi s’ attaccò. Non 
che credessi veramente d’esser morto: non sarebbe stato un gran 
male, giacchè il forte è morire e, appena morti, non credo che si possa 
avere il tristo desiderio di ritornare in vita. Mi accorsi tutt’ a un tratto 
che dovevo proprio morire ancora: ecco il male! Chi se ne ricordava 
più? Dopo il mio suicidio alla Stia, io naturalmente non avevo veduto 
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più altro, innanzi a me, che la vita. Ed ecco qua, ora: il signor An- 
selmo Paleari mi metteva innanzi di continuo l’ombra della morte. 

Non sapeva più parlar d’altro, questo benedett'uomo ! Ne parlava 
però con tanto fervore e gli scappavan fuori di tratto in tratto, nella 
foga del discorso, certe immagini e certe espressioni così singolari, 
che, ascoltandolo, mi passava subito la voglia di cavarmelo di torno 
e d’andarmene ad abitare altrove. Del resto, la dottrina e la fede del 
signor Paleari, tuttochè mi sembrassero talvolta puerili, erano in fondo 
confortanti; e, poichè purtroppo mi s° era affacciata l’ idea che, un 
giorno o l’altro, io dovevo pur morire sul serio, non mi dispiaceva 
di sertirne parlare a quel modo. 

— C'è logica? - mi domandò egli un giorno, dopo avermi letto un 
passo di un libro del Finot, pieno d’ una filosofia così sentimental- 
mente macabra, che pareva il sogno d’un becchino morfinomane, su 
la vita nientemeno dei vermi nati dalla decomposizione del corpo 
umano. - C'è logica? Materia, sì, materia: ammettiamo che tutto sia 
materia. Ma c'è forma e forma, modo e modo, qualità e qualità: e’ è 
il sasso e l etere imponderabile, perdio! Nel mio stesso corpo, c’è 
l'unghia, il dente, il pelo, e c’è, perbacco, il finissimo tessuto oculare. 
Ora, sissignore, chi vi dice di no? quella che chiamiamo anima sarà 
materia anch'essa; ma vorrete ammettermi che non sarà materia come 
l'unghia, come il dente, come il pelo: sarà materia come l’etere, o 
che so io. L’etere, sì, l’ammettete come ipotesi, e l’anima no? C'è 
logica? Materia, sissignore. Segua il mio ragionamento, e veda un 
po’ dove arrivo, concedendo tutto. Veniamo alla Natura. Noi consi- 
deriamo adesso l’uomo come l’erede di una serie innumerevole di ge- 
nerazioni, è vero? come il prodotto di una elaborazione ben lenta della 
natura. Lei, caro signor Meis, ritiene che sia una bestia anch’ esso, 
crudelissima bestia e, nel suo insieme, ben poco pregevole ? Concedo 
anche questo, e dico: sta bene, l’uomo rappresenta nella scala degli 
esseri un gradino non molto elevato: dal verme all'uomo poniamo 
otto, poniamo sette, poniamo cinque gradini. Ma, perdiana!, la Natura 
ha faticato migliaja, migliaja e migliaja di secoli per salire questi 
cinque gradini, dal verme all'uomo: s'è dovuta evolvere, è vero? questa 
materia per raggiungere come forma e come sostanza questo quinto 
gradino, per diventare questa bestia che ruba, questa bestia che uc- 
cide, questa bestia bugiarda, ma che pure è capace di scrivere la Di- 
vina Commedia, signor Meis, e di sacrificarsi come ha fatto sua madre 
e mia madre; e, tutt’ a un tratto, pàffete, torna a zero? C° è logica ? 
Ma diventerà verme il mio naso, il mio piede, non l’anima mia, per- 
bacco! materia anch'essa, sissignore, chi vi dice di no ? ma non come 
il mio naso o come il mio piede. C'è logica ? 

-— Scusi, signor Paleari, - gli obbiettai io, - un grand’uomo pas- 
seggia, cade, batte la testa, diventa scemo. Dov’ è l’anima ? 

Il signor Anselmo restò un tratto a guardare, come se improvvi- 
samente gli fosse caduto un macigno innanzi ai piedi. 

— Dov'è l’anima? 

— Sì. Lei o io, io che non sono un grand’uomo, ma che pure... via, 
ragiono : passeggio, cado, batto la testa, divento scemo. Dov'è l’anima? 

Il Paleari giunse le mani e, con espressione di benigno compati- 
mento, mi rispose : 

— Ma, santo Dio, perchè vuol cadere e batter la testa, caro si- 
gnor Meis? 
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— Per un'ipotesi... 

— Ma nossignore: passeggi pure tranquillamente. Prendiamo i 
vecchi che, senza bisogno di cadere e di batter la testa, possono na- 
turalmente diventar scemi. Ebbene, che vuol dire? Lei vorrebbe pro- 
vare con questo che, fiaccandosi il corpo, si raffievolisca anche l’anima, 
per dimostrar così chel’estinzione dell'uno importi l’estinzione dell’altra? 
Ma scusi! Immagini un po’ il caso contrario: di corpi estremamente 
estenuati in cui pur brilla potentissima la luce dell’anima: Giacomo 
Leopardi! e tanti vecchi, come per esempio Sua Santità Leone XIII! 
E dunque? Ma immagini un pianoforte e un sonatore: a un certo punto, 
sonando, il pianoforte si scorda ; un tasto non batte più; due, tre corde 
sì spezzano; ebbene, sfido! con uno strumento così ridotto il sonatore 
per forza, pur essendo bravissimo, dovrà sonar male. E se il pianoforte 
poi tace, non esiste più neanche il sonatore? 

— Il cervello sarebbe il pianoforte: il sonatore, l’anima? 

— Appunto, signor Meis. Ora se il cervello si guasta, per forza 
l’anima s'appalesa scema, o matta, o che so io. Vuol dire che, se il 
sonatore avrà rotto, non per disgrazia, ma per inavvertenza o per vo- 
lontà, lo strumento, pagherà: chi rompe paga: si paga tutto, si paga. 
Ma questa è un’altra questione. Scusi, non vorrà dir nulla per lei 
che tutta l'umanità, tutta, dacchè se ne ha notizia, ha sempre avuto 
l'aspirazione a un’altra vita, di là? E un fatto, questo, un fatto, una 
prova reale. 

— Dicono: l’istinto della conservazione... 

— Ma nossignore, perchè me n'’infischio io, sa? di questa vile pel- 
laccia che mi ricopre! Mi pesa, la sopporto perchè so che devo sop- 
portarla; ma se mi provano, perdiana, che - dopo averla sopportata 
per altri cinque o sei o dieci anni - io non avrò pagato lo scotto in 
qualche modo, e che tutto finirà lì, ma io la butto via oggi stesso, in 
questo stesso momento; e dov'è allora l'istinto della conservazione ? 
Mi conservo unicamente perchè sento che non può finire così! Ma altro 
è l’uomo singolo, dicono, altro è l'umanità. L'individuo finisce, la 
specie continua la sua evoluzione. Bel modo di ragionare, codesto! Ma 
guardi un po”! Come se l'umanità non fossi io, non fosse lei e, a uno 
a uno, tutti. E non abbiamo ciascuno lo stesso sentimento, che sa- 
rebbe cioè la cosa più assurda e più atroce se tutto dovesse consister 
qui, in questo miserabile soffio che è la nostra vita terrena : cinquanta, 
sessant'anni di noja, di miseria, di fatiche: perchè? per niente! Per 
l'umanità? Ma se l'umanità anch'essa un giorno dovrà finire? Pensi 
un po’: e tutta questa vita, tulto questo progresso, tutta questa evo- 
luzione, perchè sarebbero stati? Per niente? E il niente, il puro niente, 
dicono intanto che non esiste... Guarigione dell’astro, è vero? come 
ha detto lei l’altro giorno. Va bene: guarigione; ma bisogna vedere 
in che senso. Il male della scienza, guardi, signor Meis, è tutto qui: 
che vuole occuparsi della vita soltanto. 

— Eh, - sospirai io, sorridendo, - poichè dobbiamo vivere... 

— Ma dobbiamo anche morire! - ribattè il Paleari. 

— Capisco; perchè però pensarci tanto? 

— Perchè? ma perchè non possiamo comprendere la vita, se in 
qualehe modo non ci spieghiamo la morte! Il criterio direttivo delle 
nostre azioni, il filo per uscir da questo labirinto, il lume insomma, 
signor Meis, il lume deve venirci di là, dalla morte. 

— Col bujo che vi fa? 
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— Bujo? Bujo per lei! Provi ad accendervi una lampadina di fede, 
con l’olio puro dell'anima. Se questa lampadina manca, noi ci aggi- 
riamo qua, nella vita, come tanti ciechi, con tutta la luce elettrica 
che abbiamo inventata! Sta bene, benissimo, per la vita, la lampadina 
elettrica; ma noi, caro signor Meis, abbiamo anche bisogno di quel- 
l’altra che ci faccia un po’ di luce per la morte. Guardi, io provo 
anche, certe sere, ad accendere un certo lanternino col vetro rosso: 
bisogna ingegnarsi in tutti i modi, tentar comunque di vedere. Per 
ora, mio genero Terenzio è a Napoli. Tornerà fra qualche mese, e 
allora io la inviterò ad assistere a qualche nostra modesta sedutina, 
se vuole. F chi sa che quel lanternino... Basta, non voglio dirle 
altro. 

Come si vede, non era molto piacevole la compagnia di Anselmo 
Paleari. Ma, pensandoci bene, potevo io senza rischio, 0 meglio, senza 
vedermi costretto a mentire, aspirare a qualche altra compagnia men 
lontana dalla vita? Mi ricordavo ancora del cavalier Tito Lenzi. Il si- 
gnor Paleari invece non si curava di saper nulla di me, pago dell’at- 
tenzione ch'io prestavo a’ suoi discorsi. Quasi ogni mattina, dopo la 
consueta abluzione di tutto il corpo, mi accompagnava nelle mie pas- 
seggiate: andavamo o sul Gianicolo o su l’ Aventino o su Monte Mario, 
talvolta sino a Ponte Nomentano, sempre parlando della morte. 

— Ed ecco che bel guadagno ho fatto io, - pensavo, - a non esser 
morto davvero ! 

Tentavo qualche volta di trarlo a parlar d’altro; ma pareva che 
il signor Paleari non avesse occhi per lo spettacolo della vita intorno: 
camminava quasi sempre col cappello in mano; a un certo punto, lo 
alzava come per salutar qualche ombra ed esclamava: 

— Sciocchezze! 

Una sola volta mi rivolse, all'improvviso, una domanda parti- 
colare: 

— Perchè sta a Roma lei, signor Meis? 

Mi strinsi ne le spalle e gli risposi: 

Perchè mi piace di starvi... 

-- Eppure è una città triste, - osservò egli, scotendo il capo. - 
Molti si meravigliano che nessuna impresa vi riesca, che nessuna idea 
viva vi attecchisca. Ma questi tali si meravigliano perchè non vogliono 
convenire che Roma è morta. 

— Morta anche Roma? - esclamai, costernato. 

— Da gran tempo, signor Meis! Ed è vano, creda, ogni sforzo per 
farla rivivere. Chiusa nel sogno del suo grandioso passato, non ne 
vuol più sapere di questa vita meschina che si ostina a formicolarle 
intorno. Quando una città ha avuto una vita come quella di Roma 
con caratteri così spiccati e particolari, non può diventare una città 
moderna, cioè una città come un’altra. Roma giace là, col suo gran 
cuore frantumato, a le spalle del Campidoglio. Son forse di Roma 
queste nuove case? Guardi, signor Meis. Mia figlia Adriana mi ha detto 
dell’acquasantiera che stava in camera sua, si ricorda? Adriana gliela 
tolse dalla camera, quell’acquasantiera; ma, l’altro giorno, le cadde 
di mano e si ruppe: ne rimase soltanto la conchetta, e questa, ora, è 
in camera mia, su la mia serivania. adibita all'uso che lei per primo, 
distrattamente, ne aveva fatto. Ebbene, signor Meis, il destino di Roma 
è l’identico. I papi ne avevano fatto - a modo loro, s'intende - un’ac- 
quasantiera ; noi italiani ne abbiamo fatto, a mode nostro, un porta- 
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cenere. D’ogni paese siamo venuti qua a scuotervi la cenere del nostro 
sigaro, che è poi il simbolo della frivolezza di questa miserrima vita 
e dell’amaro e velenoso piacere ch’essa ci dà. 


. 


$ 11. — Di sera, guardando il fiume. 


Man mano che la domestichezza cresceva, per la simpatia e la 
considerazione che mi dimostrava il padron di casa, cresceva anche 
per me la difficoltà del trattare, il segreto impaccio che già avevo pro- 
vato e che spesso ora diventava acuto come un rimorso, nel vedermi 
li, intruso in quella famiglia, con un nome falso, coi lineamenti al- 
terati, con una esistenza fittizia e- quasi inconsistente. E mi proponevo 
di trarmi in disparte quanto più mi fosse possibile, ricordando di 
continuo a me stesso ch'io non dovevo accostarmi troppo alla vita 
altrui, che dovevo sfuggire ogni intimità e contentarmi di vivere così, 
sopra sopra: 

— Libero! - dicevo ancora; ma già cominciavo a penetrare il senso 
e a misurar l'estensione di questa mia libertà. 

Ecco: essa, per esempio, voleva dire starmene lì, di sera, affac- 
ciato a una finestra, a guardare il fiume che_fluiva nero e silente fra 
gli argini nuovi e sotto i ponti che vi riflettevano i lumi dei loro fa- 
nali, tremolanti come serpentelli di fuoco; seguire con la fantasia il 
corso di quelle acque, dalla remota fonte apennina, via per tante cam- 
pagne, ora attraverso la città, poi per la campagna di nuovo, fino alla 
foce; fingermi col pensiero il mare tenebroso e palpitante in cui quelle 
acque, dopo tanta ‘corsa, andavano a perdersi, e aprire di tratto in 
tratto la bocca a uno sbadiglio. 

— Libertà... libertà... - mormoravo. - Ma pure, non sarebbe lo 
stesso anche altrove? 

Vedevo qualche sera nel terrazzino lì accanto la mammina di casa 
in veste da camera, intenta ad innaffiare i vasi di fiori. - Ecco la 
vita! - pensavo. E seguivo con gli occhi la dolce fanciulla in quella 
sua gentile occupazione, aspettando di punto in punto ch’ella levasse 
lo sguardo verso la mia finestra. Ma invano. Sapeva che stavo lì; ma, 
quand'era sola, fingeva di non accorgersene. Perchè? 

Era effetto di timidezza soltanto, quel ritegno, o forse me ne vo- 
leva ancora, in segreto, la cara mammina, della poca considerazione 
ch'io erudelmente mi. ostinavo a dimostrarle? 

Ecco, ella ora, posato l’annaffiatojo, si appoggiava al parapetto 
del terrazzino e si metteva a guardare il fiume anche lei, forse per 
darmi a vedere così che non si curava menomamente di me, avendo 
per proprio conto pensieri ben gravi da meditare, in quell’atteggia- 
mento, e bisogno di solitudine. 

Sorridevo fra me, così pensando; ma poi, vedendola andar via dal 
terrazzino, riflettevo che quel mio giudizio poteva anche essere er- 
rato, frutto del dispetto istintivo che ciascuno prova nel vedersi non 
curato ; e: - Perchè, del resto, - mi domandavo, - dovrebbe ella cu- 
rarsi di me, rivolgermi, senza bisogno, la parola? Io qui personifico 
la disgrazia della sua vita, la follia di suo padre; rappresento forse 
un’umiliazione per lei. Forse ella rimpiange ancora il tempo che suo 
padre era in servizio e non aveva bisogno d’affittar camere e d’avere 
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estranei per casa. E poi un estraneo come me! Io le faccio forse 
paura, povera bambina, con quest’occhio e con questi occhiali... 

Il rumore di qualche vettura sul prossimo ponte di legno mi sco- 
teva da quelle riflessioni; sbuffavo, mi ritraevo dalla finesstra; guar- 
davo il letto, guardavo i libri, restavo un po’ perplesso fra questi e 
quello, scrollavo infine le spalle, afferravo il cappellaccio e uscivo, 
sperando di liberarmi, fuori, di quella noja smaniosa. 

Andavo, secondo l’ispirazione del momento, o nelle vie più po- 
polate o in luoghi solitarii. Ricordo, una notte, in piazza San Pietro, 
l’impressione di sogno, d’un sogno quasi lontano, ch’io m’ebbi da 
quel mondo secolare, racchiuso lì, fra le braccia del portico maestoso, 
nel silenzio che pareva accresciuto dal continuo fragore delle due fon- 
tane. Mi accostai ad una d’esse, e allora quell’acqua soltanto mi 
sembrò viva lì, e tutto il resto quasi spettrale e profondamente ma- 
linconico nella sua silenziosa, immota solennità. 

Ritornando per via Borgo Nuovo, m’imbattei a un certo punto 
in un ubriaco, il quale, passandomi accanto e vedendomi cogitabondo, 
si chinò, sporse un po’ il capo a guardarmi in volto da sotto in su, 
e mi disse, scotendomi leggermente il braccio : 

— Allegro! 

Mi fermai di botto, sorpreso, a squadrarlo da capo a piedi. 

— Allegro! - ripetè lui, accompagnando l'esortazione con un gesto 
della mano che significava: « Che fai? che pensi? non ti curar di 
nulla! » 

E si allontanò, cempennante, reggendosi con una mano al muro. 

A quell’ora, per quella via deserta, lì vicino al gran tempio e coi 
pensieri ancora in mente, ch’esso mi aveva suggeriti, l'apparizione di 
questo ubriaco e il suo strano consiglio amorevole e filosoficamente 
pietoso, m’intronarono: restai non so per quanto tempo a seguir con 
gli occhi quell'uomo, poi sentii quel mio sbalordimento rompersi, quasi, 
in una folle risata. 

— Allegro! Sì, caro. Ma io non posso andare in una taverna come 
te, a cercar l’allegria, che tu mi consigli, in fondo a un bicchiere. Non 
ce la saprei trovare io lì, purtroppo! Nè so trovarla altrove! Io vado 
al caffè, mio caro, tra la gente per bene, che fuma e ciarla di poli- 
tica. Allegri tutti, anzi felici, noi potremmo essere a un sol patto, se- 
condo un avvocatino imperialista che frequenta il mio caffè: a patto 
d’esser governati da un buon re assoluto. Tu non le sai, povero 
ubriaco filosofo, queste cose; non ti passano neppure per la mente. 
Ma la causa vera di tutti i nostri mali, di questa tristezza nostra, sai 
qual'è? La democrazia, mio caro, la democrazia, cioè il governo della 
maggioranza. Perchè, quando il potere è in mano d’uno solo, que- 
st'uno sa d’esser uno e di dover contentare molti; ma quando i molti 
governano, pensano soltanto a contentar se stessi, e si ha allora la 
tirannia più balorda e più odiosa: la tirannia mascherata da libertà. 
Ma sicuramente! Oh perchè credi che soffra io? Io soffro appunto per 
questa tirannia mascherata da libertà... Torniamo a casa! 

Ma quella era la notte degl’incontri. 

Passando, poco dopo, per Tordinona quasi al bujo, intesi un forte 
grido, fra altri soffocati, in uno dei vicoli che sbucano in questa via. 
Improvvisamente mi vidi precipitare innanzi un groviglio di rissanti. 
Erano quattro miserabili, armati di nodosi bastoni, addosso a una 
donna da trivio. 
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Accenno a quest'avventura, non per farmi bello d’un atto di co- 
raggio, ma per dire anzi della paura che provai per le conseguenze 
di esso. Erano quattro quei vili, ma avevo anch'io un buon bastone 
ferrato. È vero che due di essi mi s’avventarono contro anche coi col- 
telli. Mi difesi alla meglio, facendo il mulinello e saltando a tempo 
in qua e in là per non farmi prendere in mezzo ; riuscii alla fine ad ap- 
poggiar sul capo al più accanito un colpo tremendo, col pomo di 
ferro: lo vidi vacillare, poi prender la corsa; gli altri tre allora, forse 
temendo che qualcuno stesse ormai per accorrere a gli strilli della donna, 
lo seguirono. Non so come, io mi trovai ferito alla fronte. Gridai alla 
donna, che non smetteva ancora di chiamare aiuto, che si stesse zitta : 
ma ella, vedendomi con la faccia rigata di sangue, non seppe frenarsi 
e, piangendo, tutta scarmigliata, voleva soccorrermi, fasciarmi col 
fazzoletto di seta che portava sul seno, stracciato nella rissa. 

— No, no, grazie, - le dissi, schermendomi con ribrezzo. - Basta... 
Non è nulla! Va’, va’ via subito... Non ti far vedere. 

E mi recai a la fontanella, che è sotto la rampa del ponte lì vi- 
cino, per bagnarmi la fronte. Ma, mentr'ero lì, ecco due guardie affan- 
nate, che vollero sapere che cosa fosse accaduto. Subito, la donna, 
ch'era di Napoli, prese a narrare «il guajo » che aveva passato con 
me, profondendo le frasi più affettuose e ammirative del suo reper- 
torio dialettale al mio indirizzo. Ci volle del bello e del buono per 
liberarmi di quei due zelanti questurini, che volevano assolutamente 
condurmi con loro, perchè denunziassi il fatto. Bravo! Non ci sarebbe 
mancato altro! Aver da fare con la questura, adesso! comparire il 
giorno appresso nella cronaca dei giornali come un quasi eroe, io che 
me ne dovevo star zitto, in ombra, ignorato da tutti... 

Eroe, ecco, eroe non potevo più essere davvero. Se non a patto 
di morirci... Ma se ero già morto! 

* 
* * 

— È vedovo lei, scusi, signor Meis? 

Questa domanda mi fu rivolta a bruciapelo, una sera, dalla signo- 
rina Caporale nel terrazzino, dov’ella si trovava insieme con Adriana 
e dove mi avevano invitato a passare un po’ di tempo in loro com- 
pagnia. 

Restai male, lì per lì: risposi : 

— lo no; perchè? 

— Perchè lei col pollice si stropiccia sempre l’anulare, come chi 
voglia far girare un anello attorno al dito. Così... È vero, Adriana? 

Ma guarda un po’ fin dove vanno a cacciarsi gli occhi delle donne, 
o meglio, di certe donne, poichè Adriana dichiarò di non essersene 
mai accorta. 

— Non ci avrai fatto attenzione! - esclamò la Caporale. 

Dovetti convenire che, per quanto neanche io vi avessi fatto mai 
attenzione, poteva darsi che avessi quel vezzo. 

— Ho tenuto infatti, - mi vidi costretto ad aggiungere, - per molto 
tempo, qui, un anellino, che poi ho dovuto far tagliare da un orefice, 
perchè mi stringeva troppo il dito e mi faceva male. 

— Povero anellino ! - gemette allora, storcignandosi, la quaran- 
tenne, in vena quella sera di lezii infantili. - Tanto stretto le veniva? 
Non voleva uscirle più dal dito? Sarà stato forse il ricordo d’un... 
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— Silvia! - la interruppe la piccola Adriana, in tono di rimprovero. 

— Che male c’è? - riprese quella. - Volevo dire d’un primo 
amore... Su, ci dica qualche cosa, signor Meis. Possibile, che lei non 
debba parlar mai? 

— Ecco, - dissi io, - pensavo alla conseguenza che lei ha tratto 
dal mio vezzo di stropicciarmi il dito. Conseguenza arbitraria, cara 
signorina. Perchè i vedovi, ch'io mi sappia, non sogliono levarsi 
l’anellino di fede. Pesa, se mai, la moglie, non l’anellino, quando la 
moglie non c'è più. Anzi, come ai veterani piace di fregiarsi delle 
loro medaglie, così al vedovo, credo, di portar l’anellino. 

Eh sì! - esclamò la Caporale. - Lei storna abilmente il discorso. 

— Come! Se voglio anzi approfondirlo ! 

— Che approfondire! lo non approfondisco mai nulla. Ho avuto 
questa impressione, e basta. 

- Uh’io fossi vedovo? 

— Sissignore. Non pare anche a te, Adriana, che ne abbia l’aria, 
il signor Meis? 

Adriana si provò ad alzare gli occhi su me, ma li riabbassò su- 
bito, non sapendo - timida com'era - sostenere lo sguardo altrui : sor- 
rise lievemente del suo solito sorriso dolce e mesto, e disse : 

— Che ne so io dell’aria dei vedovi? Sei curiosa! 

Un pensiero, un'immagine dovette balenarle in quel punto alla 
mente: si turbò, e si volse a guardare il fiume sottostante. Certo quel- 
l’altra comprese, perchè sospirò e si volse anche lei a guardare il fiume. 

Un quarto, invisibile, era venuto evidentemente a cacciarsi fra 
noi. Compresi, alla fine, anch'io, guardando la veste da camera di 
mezzo lutto di Adriana, e argomentai che Terenzio Papiano, il cognato 
che si trovava ancora a Napoli, non doveva aver l’aria del vedovo 
compunto, e che, per conseguenza, quest’aria, secondo la signorina 
Caporale, la avevo io. 

Confesso che provai gusto che quella conversazione finisse così 
male. Il dolore cagionato ad Adriana col ricordo de la sorella morta 
e di Papiano vedovo, era infatti per la Caporale il castigo della sua 
indiscrezione. 

Se non che, volendo esser giusti, questa che pareva a me indiscre- 
zione, non era in fondo naturale curiosità seusabilissima, in quanto 
che per forza doveva nascere da quella specie di silenzio strano ch'era 
attorno alla mia persona? E giacchè la solitudine mi riusciva ormai 
insopportabile e non sapevo resistere alla tentazione d’accostarmi a 
gli altri, bisognava pure che alle domande di questi altri, i quali ave- 
vano bene il diritto di sapere con chi avessero da fare, io soddisfa- 
cessi, rassegnato, nel miglior modo possibile, cioè mentendo, inven- 
tando: non c’era via di mezzo! La colpa non era degli altri, era mia; 
adesso l’avrei aggravata, è vero, con la menzogna ; ma se non volevo, 
se ci soffrivo, dovevo andar via, riprendere il mio vagabondaggio 
chiuso e solitario. 

Notavo che Adriana stessa, la quale non mi rivolgeva mai alcuna 
domanda men che discreta, stava pure tutta orecchi ad ascoltare ciò 
che io rispondevo a quelle de la Caporale, che, per dir la verità, an- 
davano spesso un po’ troppo oltre i limiti della curiosità naturale e 
scusabile. 

Una sera, per esempio, lì nel terrazzino, ove ora solitamente ci 
riunivamo, quand’io tornavo da cena, mi domandò, ridendo e scher- 
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mendosi da Adriana che le gridava eccitatissima: - « No, Silvia! Te 
lo proibisco! Non t’arrischiare! » - mi domandò: 

— Scusi, signor Meis, Adriana vuol sapere perchè lei non si fa 
crescere almeno i baffi... 

— Non è vero! - gridò Adriana. - Non ci creda, signor Meis! È . 
stata lei, invece... Io... 

Scoppiò in lagrime, improvvisamente, la cara mammina. Subito 
la Caporale cercò di confortarla, dicendole: 

-- Ma no, via! che c'entra! che c'è di male? 

Adriana la respinse con un gomito: 

— C'è di male che tu hai mentito, e mi fai rabbia! Parlavamo 
degli attori di teatro che sono tutti... così, e allora tu hai detto: 
« Come il signor Meis! Chi sa perchè non si fa crescere almeno i 
baffi?... », e io ho detto: - « Chi sa perchè... » 

— Ebbene, - riprese la Caporale, - chi dice: « Chi sa perchè... », 
vuol dire che vuol saperlo! 

— Ma l'hai detto prima tu! - protestò Adriana, al colmo della 
stizza. 

— Posso rispondere? - domandai io per rimetter la calma. 

— No, scusi, signor Meis: buona sera! - disse Adriana, e si alzò 
per andar via. 

Ma la Caporale la trattenne per un braccio: 

— Eh via, come sei sciocchina! Si fa per ridere... Il signor Adriano 
è tanto buono, che ci compatisce. Non è vero, signor Adriano? Glielo 
dica lei... perchè non si fa crescere almeno i baffi. 

Questa volta Adriana rise, con gli occhi ancora lagrimosi. 

— Perchè c’è sotto un mistero, - risposi io allora, alterando bur- 
lescamente la voce. - Sono congiurato! 

— Non ci crediamo! - esclamò la Caporale con lo stesso tono; ma 
poi aggiunse: - Però, senta: che è un sornione non si può mettere 
in dubbio. Che cosa è andato a fare, per esempio, oggi dopopranzo 
alla Posta? 

— lo, alla Posta? 

— Sissignore. Lo nega? L'ho visto con gli occhi miei. Verso le 
quattro... Passavo per piazza San Silvestro... 

— Si sarà ingannata, signorina: non ero io. 

— Già, già, - fece la Caporale, incredula. - Corrispondenza se- 
greta... Perchè, è vero, Adriana?, non riceve mai lettere in casa questo 
signore. Me | ha detto la donna di servizio, badiamo! 

Adriana s'agitò, seccata, su la seggiola. 

— Non le dia retta, - mi disse, rivolgendomi un rapido sguardo 
‘dolente e quasi carezzevole. 

— Nè in casa, nè ferme in posta! - risposi io. - È vero purtroppo! 
Nessuno mi serive, signorina, per la semplice ragione che non ho più 
nessuno che mi possa scrivere. 

— Nemmeno un amico? Possibile? Nessuno? 

— Nessuno. Siamo io e l'ombra mia, su la terra. Me la son por- 
tata a spasso, quest'ombra, di qua e di là, continuamente, e non mi 
son mai fermato tanto, finora, in un luogo, da potervi contrarre un’ami- 
cizia duratura. 

— Beato lei, - esclamò la Caporale, sospirando, - che ha potuto 
viaggiare tutta la vita! Ci parli almeno de’ suoi viaggi, via, se non 
vuol parlarci d'altro. 


17 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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A poco a poco, superati gli scogli delle prime domande imbaraz- 
zanti, scansandone alcuni coi remi della menzogna, che mi servivan 
da leva e da puntello, aggrappandomi, quasi con tutte e due le mani, 
a quelli che mi stringevan più da presso, per girarli pian piano, pru- 
dentemente, la barchetta della mia finzione potè alla fine filare al largo 
e issar la vela delld fantasia. 

E ora io, dopo un anno e più di forzato silenzio, provavo un gran 
piacere a parlare, a parlare, ogni sera, lì nel terrazzino, di quel che 
avevo veduto, delle osservazioni fatte, degli incidenti che mi erano 
occorsi qua e là. [o stesso meravigliavo d’avere accolto, viaggiando, 
tante e tante impressioni, che il silenzio aveva quasi sepolte in me, 
e che ora, parlando, risuscitavano, mi balzavan vive dalle labbra. 
Quest intima meraviglia coloriva straordinariamente la mia narrazione; 
dal piacere poi che le due donne, ascoltando, dimostravano di pro- 
varne, mi nasceva man mano il rimpianto d’ un bene che non avevo 
allora realmente goduto; e anche di questo rimpianto s’ insaporiva ora 
la mia narrazione. 

Dopo alcune sere, l'atteggiamento, il tratto della signorina Capo- 
rale erano radicalmente mutati a mio riguardo. Gli occhi dolenti le si 
appesantirono d’un languore così intenso, che richiamavan più che 
mai l’immagine del contrappeso di piombo interno, e più che mai 
buffo apparve il contrasto fra essi e la faccia da maschera carneva- 
lesea. Non c'era dubbio: s'era innamorata di me la signorina Caporale ! 

Dalla sorpresa ridicolissima che ne provai, m’accorsi intanto che 
io, in tutte quelle sere, non avevo parlato affatto per lei, ma per 
quell’altra che se n’era stata sempre taciturna ad ascoltare. Evidente- 
mente però quest'altra aveva anche sentito ch’ io parlavo per lei sola, 
giacchè subito fra noi si stabilì come una tacita intesa di pigliarci a 
godere insieme il comico e impreveduto effetto de’ miei discorsi nelle 
sensibilissime corde sentimentali della quarantenne maestra di pia- 
notorte. 


na 

Ma, con questa scoperta, nessun pensiero men che puro entrò in 
me per Adriana: quella sua candida bontà soffusa di mestizia non 
poteva ispirarne; provavo però tanta letizia di quella prima confidenza 
ch'ella mi accordava, lieve e silenziosa confidenza, quale e quanta la 
delicata timidezza le consentiva. Era un fuggevole sguardo, come il 
lampo d’una grazia dolcissima; era un sorriso di commiserazione per 
la ridicola lusinga di quella povera donna; era qualche benevolo ri- 
chiamo ch’ella mi accennava con gli occhi e con un lieve movimento 
del capo se io eccedevo un po’, per il nostro spasso segreto, nel dar 
filo di speranza all’aquilone di colei che or si librava nei cieli delia 
beatitudine, ora svariava per qualche mia stratta improvvisa e violenta. 

— Lei non deve aver molto cuore, - mi disse una volta la Ca- 
porale, - se è vero ciò che dice e che io non credo, d’esser passato 
finora incolume per la vita. 

— Incolume? 

— Sì, intendo senza aver mai contratto alcuna passione. 

— Mai, signorina, mai! 

— A ogni modo, non ci. ha voluto dire donde le fosse venuto 
quell’anellino che si è fatto tagliare da un orefice perchè le stringeva 
troppo Îl dito... 
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— Emi.faceva male! Non gliel’ ho detto? Ma si! Era un ricordo 
del nonno, signorina. 

— Bugia! 

— Come vuol lei; ma guardi, io posso dirle che il nonno mi aveva 
regalato quell’anellino a Firenze, uscendo dalla Galleria degli Uffizii, 
perchè io, che avevo allora dodici anni, avevo scambiato un Perugino 
per un Raffaello. In premio di questo sbaglio ebbi l’anellino. Il nonno 
infatti riteneva fermamente, non so per quali ragioni, che quel quadro 
del Perugino dovesse invece essere attribuito a Raffaello. Ecco spiegato 
il mistero! Capirà che fra la mano d’un giovinetto di dodici anni e 
questa manaccia mia, ci corre. Vede? Ora son tutto così, come questa 
manaccia che non comporta anellini graziosi. Il cuore forse ce l’avrei; 
ma io sono anche giusto, signorina: mi guardo allo specchio, con 
questo bel pajo d’occhiali, che pure sono in parte pietosi, e mi sento 
cader le braccia: - « Come proi tu pretendere, mio caro Adriano, 
- dico a me stesso, - che qualche donna s’innamori di te? » 

— Oh che idee! - esclamò la Caporale. - Ma lei crede d’esser 
giusto, dicendo così, e invece è ingiustissimo verso noi donne. Perchè 
la donna, signor Meis, lo sappia, è più generosa dell’uomo, e non 
bada come questi alla bellezza esteriore soltanto. 

— Diciamo allora che la donna è anche più coraggiosa dell’uomo, 
signorina. Perchè riconosco che, oltre alla generosità, ci vorrebbe un 
bel po’ di coraggio per amar veramente un uomo come me. 

— Ma vada via! Lei prova gusto a dirsi e anche a farsi più brutto 
che non sia. 

— Questo è vero. E sa perchè? Per non ispirare compassione ad 
alcuno. Se cercassi, veda, d’acconciarmi in qualche modo, farei dire: 
« Guarda un po’ quel pover'uomo: si lusinga d’apparir meno brutto 
con quel pajo di baffi! » Invece, così, no. Sono brutto? E là: brutto 
bene, di cuore, senza misericordia. Che ne dice? 

La signorina Caporale trasse un profondo sospiro. 

— Dico che ha torto, - poi rispose. - Se provasse invece a farsi 
crescere un po’ la barba, per esempio, s’accorgerebbe subito di non 
essere quel mostro che lei dice. 

— E quest’occhio qui? - le domandai. 

— Oh Dio, poichè lei ne parla con tanta disinvoltura, - fece la 
Caporale, - avrei voluto dirglielo da parecchi giorni: perchè non si 
assoggetta, scusi, a una operazione ormai facilissima? Potrebbe, vo- 
lendo, liberarsi in poco tempo di questo lieve difetto. 

— Vede, signorina? - conclusi io. - Sarà che la donna è più ge- 
nerosa dell’uomo; ma le faccio notare che a poco a poco lei mi ha 
consigliato di combinarmi un’altra faccia. 

Perchè avevo tanto insistito su questo discorso? Volevo proprio 
che la signorina Caporale mi spiattellasse lì, in presenza d’Adriana, 
ch’ella mi avrebbe amato, anzi mi amava, anche così, tutto raso, e 
con quell’occhio sbalestrato? No. Io avevo tanto parlato e avevo ri- 
volto tutte quelle domande particolareggiate alla Caporale, perchè m’ero 
accorto del piacere forse incosciente che provava Adriana alle risposte 
vittoriose che quella mi dava. 

Compresi così, che non ostante quel mio strambo aspetto, ella 
avrebbe potuto amarmi. Non lo dissi neanche a me stesso; ma, da quella 
sera in poi, mi sembrò più soffice il letto ch'io occupavo in quella 
casa, più gentili tutti gli oggetti che mi circondavano, più lieve l’aria 
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che respiravo, più azzurro il cielo, più splendido il sole. Volli credere 
che questo mutamento dipendesse ancora perchè Mattia Pascal era 
finito lì, nel molino della Stia, e perchè io, dopo avere errato un pezzo 
sperduto in quella nuovalibertà illimitata, avevo finalmente acquistato 
l'equilibrio, raggiunto l’ideale che mi ero prefisso, di far di me un 
altr'uomo, per vivere un’altra vita, che ora, ecco, sentivo, sentivo piena 
in me. 

E il mio spirito ridiventò ilare, come nella prima giovinezza: per- 
dette il veleno dell'esperienza. Finanche il signor Anselmo Paleari non 
mi sembrò più tanto nojòso: l'ombra, la nebbia, il fumo della sua filo- 
sofia erano svaniti al sole di quella mia nuova gioja. Povero signor 
Anselmo! delle due cose, a cui si doveva, secondo lui, pensare su la 
terra, egli non s'accorgeva che pensava ormai a una sola: ma forse, 
via! egli aveva anche pensato a vivere ai suoi bei dì! Era più degna 
di compassione la maestra Caporale, a cui neanche il vino riusciva a 
dar l'allegria di quell’indimenticabile ubriaco di via Borgo Nuovo: 
voleva vivere, ella, poveretta, e stimava ingenerosi gli uomini che ba- 
dano soltanto alla bellezza esteriore. Dunque, intimamente, nell'anima, 
si sentiva bella, lei? Oh chi sa di quali e quanti sacrifizii sarebbe stata 
capace veramente, se avesse trovato un uomo « generoso » ! Forse non 
avrebbe più bevuto neppure un goccio di vino. 

— Se noi riconosciamo, - pensavo, - che errare è dell’uomo, non 
è crudeltà la giustizia? 

E mi proposi di non esser più crudele verso la signorina Caporale. 
Me lo proposi; ma, ahimè, lo fui senza volerlo ; anzi tanto più lo fui, 
quanto meno volli esserlo. La mia affabilità fu nuova esca al suo fa- 
cile fuoco. E intanto avveniva questo: che, alle mie parole, la povera 
donna impallidiva, mentre Adriana arrossiva. Non sapevo bene ciò 
che dicessi, ma sentivo che ogni parola, il suono, l’espressione di essa 
non spingeva mai tanto oltre il turbamento di colei a cui veramente 
era indirizzata, da rompere la segreta armonia, che già - non so come - 
si era fra noi stabilita. 

Le anime hanno un loro particolar modo d’intendersi, d’entrare 
in intimità, fino a darsi del tu, mentre le nostre persone sono ancora 
impacciate nel commercio delle parole comuni, nella schiavitù delle 
esigenze sociali. Han bisogni lor proprii e lor proprie aspirazioni le 
anime, di cui il corpo si vieta di assumer coscienza e sentimento, 
quando veda l'impossibilità di soddisfarli e di tradurle in atto. E ogni 
qualvolta due che comunichino fra loro così, con le anime soltanto, 
si trovano soli in qualche luogo, provano un turbamento angoscioso 
e quasi una repulsione violenta d’ogni menomo contatto materiale, 
una sofferenza che li allontana, e che cessa subito, non appena un 
terzo intervenga. Allora, passata l’angoscia, le due anime sollevate si 
cercano e si sorridono da lontano. 

Quante volte non ne feci io esperienza con Adriana! Ma l’impaccio 
ch’ella provava era allora per me effetto del natural ritegno e della 
timidezza della sua indole, e il mio credevo che derivasse dal rimorso 
che mi cagionava la finzione a cui ero obbligato di fronte al candore 
e alla ingenuità di quella dolce e mite creatura. 

lo la vedevo ormai con altri occhi. Ma non si era ella veramente 
trasformata da un mese in qua? Non si accendevano ora di una più 
viva luce interiore i suoi sguardi fuggitivi? e i suoi sorrisi non accu- 
savano ora men penoso lo sforzo che le costava quel suo fare da savia 
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mammina, il quale a me dapprima era apparso come una ostenta- 
zione ? 

Sì. forse anch’ella istintivamente ubbidiva al bisogno mio stesso, 
al bisogno di crearsi l’illusione di una nuova vita, senza voler sapere 
nè quale nè come. Un desiderio vago, come un’aura dell’anima, aveva 
schiuso pian piano per lei, come per me, una finestra nell’avvenire, 
donde un raggio dal tepore inebriante veniva a noi, che non sapevamo 
intanto appressarci a quella-finestra nè per richiuderla nè per vedere 
che cosa ci fosse di là. 

Risentiva gli effetti di questa nostra pura soavissima ebrezza la 
povera signorina Caporale. 

— Oh sa, signorina, - diss’io a questa una sera, - che quasi quasi 
ho deciso di seguire il suo consiglio ? 

— Quale? - mi domandò ella. 

— Di farmi operare da un oculista. 

La Caporale battè le mani, tutta contenta. 

— Benissimo! Il dottor Ambrosini! Chiami l’Ambrosini: è il più 
bravo: fece l’operazione della cateratta alla povera mamma mia. Vedi, 
vedi, Adriana, che lo specchio ha parlato? Che ti dicevo io? 

Adriana sorrise, e sorrisi anch'io. 

— Non lo specchio, signorina, - dissi però. - S'è fatto senlire il 
bisogno. Da un po’ di tempo a questa parte, l’occhio mi fa male: non 
mi ha servito mai bene; tuttavia non vorrei perderlo. 

Non era vero : aveva ragione lei, la signorina Caporale : lo specchio, 
lo specchio aveva parlato e mi aveva detto che se un’operazione relati- 
vamente lieve poteva farmi sparire dal volto quello sconeio connotato 
così particolare di Mattia Pascal, Adriano Meis avrebbe potuto anche 
fare a meno degli occhiali azzurri, concedersi un pajo di bafti e accor- 
darsi insomma, alla meglio, fisieamente, con le proprie mutate con- 
dizioni di spirito. 

Da queste però doveva seuotermi d'improvviso, pochi giorni dopo, 
una scena notturna, a cui assistetti, nascosto dietro la persiana d’una 
delle mie finestre. 

La scena si svolse nel terrazzino lì accanto, dove mi ero tratte- 
nuto fin verso le dieci, in compagnia delle due donne. Ritiratomi in 
camera, mi ero messo a leggere distrattamente uno dei libri predi- 
letti del signor Anselmo, su la Rincarnazione. Mi parve, a un tratto, 
di sentir parlare nel terrazzino : tesi l'orecchio per appurare se vi fosse 
Adriana. No. Due vi parlavan basso, concitatamente : sentivo una 
voce maschile, che non era quella del Paleari. Ma di uomini in casa 
non c'eravamo che lui e io. Incuriosito, m’appressai alla finestra per 
guardar dalle spie della persiana. Nel bujo mi parve di discernere la 
signorina Caporale. Ma chi era quell'uomo con cui essa parlava ? 
Che tosse arrivato da Napoli, improvvisamente, Terenzio Papiano? 

Da una parola proferita un po’ più forte dalla Caporale compresi 
che parlavano di me. Mi accostai di più alla persiana e tesi maggior- 
mente l'orecchio. Quell'uomo si mostrava irritato dalle notizie che 
certo la maestra di pianoforte gli aveva dato di me; ed ecco, ora essa 
cercava di attenuar l’impressione che queste notizie avevan prodotto 
nell'animo di colui. 

— Rieco? - domandò egli, a un certo punto. 

E la Caporale: 

— Non so... Pare! Certo vive del suo, senza far nulla... 


esi ® 


ii 
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— Sempre per casa ? 

— Ma no! E poi domani lo vedrai... i 

Disse proprio così : vedrai. Dunque gli dava del tu; dunque il 
Papiano (non c’era più dubbio) era l’amante della signorina Capo- 
rale ?... E come mai, allora, in tutti quei giorni, si era ella dimostrata 
così condiscendente con me? 

La mia curiosità diventò più che mai viva; ma, quasi a farmelo 
apposta, quei due si misero a parlare pianissimo. Non potendo più 
con gli orecchi, cercai d’ajutarmi con gli oechi. Ed ecco, vidi che la 
Caporale posava una mano su la spalla di Papiano. Questi, poco dopo, 
la respinse sgarbatamente. 

— Ma come potevo io impedirlo? - disse quella, sollevando un 
po’ la voce con intensa esasperazione. - Chi sono io ? che rappresento 
io in questa casa ? 

— Chiamami Adriana! - le ordinò quegli allora, imperiosamente. 

Sentendo proferire il nome di Adriana con quel tono, io strinsi 
le pugna e sentii frizzarmi il sangue per le vene. 

— Dorme, - disse la Caporale. 

E colui, fosco, minaccioso : 

— Va’ a svegliarla! subito ! 

Non so come mi trattenni dallo spalancare di furia la persiana. 

Lo sforzo che feci per impormi quel freno, mi richiamò intanto 
in me stesso, per un momento : le medesime parole, che aveva testè 
proferite con tanta esasperazione quella povera donna, mi vennero 
alle labbra: « Chi sono io? che rappresento io in questa casa ? » 

Mi ritrassi dalla finestra. Subito però mi sovvenne la scusa che 
io ero pure in ballo lì: parlavano di me, quei due, e quell’uomo vo- 
leva ancora parlarne con Adriana: dovevo sapere, conoscere i senti- 
menti di colui a mio riguardo. 

La facilità però con cui accolsi questa scusa per la indelicatezza 
che commettevo spiando e origliando così nascosto, mi fece sentire, 
intravedere ch'io ponevo innanzi il mio proprio interesse per impe- 
dirmi di assumer coscienza di quello ben più vivo che un’altra mi 
destava in quel momento. 

Tornai a guardare attraverso le stecche della persiana. 

La Caporale non era più nel terrazzino. L’altro, rimasto solo, 
s'era messo a guardare il fiume, appoggiato con tutti e due i gomiti 
sul parapetto e la testa tra le mani. 

In preda a un’ansia smaniosa, io attesi, curvo, stringendomi forte 
con le mani i ginocchi, che Adriana si facesse al terrazzino. La lunga 
attesa non mi stancò affatto, anzi mi sollevò man mano, mi procurò 
una viva e crescente soddisfazione : supposi che Adriana, di là, non 
volesse arrendersi alla prepotenza di quel villano. Forse la Caporale 
la pregava a mani giunte. Ed ecco, intanto, colui, là nel terrazzino, 
si rodeva dal dispetto. Sperai, a un certo punto, che la maestra ve- 
nisse a dire che Adriana non aveva voluto levarsi. Ma no: eccola! 

Papiano le andò subito incontro. 

— Lei vada a letto! - intimò alla signorina Caporale. - Mi lasci 
parlare con mia cognata. 

Quella ubbidì, e allora Papiano fece per chiudere le imposte tra 
la sala da pranzo e il terrazzino. 

— Nient’affatto ! - disse Adriana, tendendo un braccio contro 
l’imposta. 
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— Ma io ho da parlarti! - inveì il cognato, con fosca maniera, 
sforzandosi di parlar basso. 

— Parla così! Che vuoi dirmi? - riprese Adriana. - Avresti po- 
tuto aspettare fino a domani. 

— No! ora! - ribattè quegli, afferrandole un braccio e attiran- 
dola a sè. 

— Insomma! - gridò Adriana, svincolandosi fieramente. 

Non mi potei più reggere: aprii la persiana. 

— On! signor Meis! - chiamò ella subito. - Vuol venire un po' 
qua, se non le dispiace ? 

— Eccomi, signorina! - m’affrettai a rispondere. 

Il cuore mi balzò in petto dalla gioja, dalla riconoscenza : d’un 
salto, fui nel corridojo : ma lì, presso l’uscio della mia camera, trovai 
seduto su un baule un giovane smilzo, biondissimo, dal volto lungo 
lungo, diafano, che apriva a mala pena un pajo d’occhi azzurri, lan- 
guidi, attoniti : m’arrestai un momento, sorpreso, a guardarlo ; pensai 
che fosse il fratello di Papiano ; corsi al terrazzino. 

— Le presento, signor Meis, - disse Adriana, - mio cognato Te- 
renzio Papiano, arrivato or ora da Napoli. 

— Felicissimo! Fortunatissimo ! - esclamò quegli, scoprendosi il 
capo, inchinandosi e stringendomi calorosamente la mano. - Mi di- 
spiace ch’io sia stato tutto questo tempo assente da Roma: ma son 
sicuro che la mia cognatina avrà saputo provvedere a tutto, è vero ? 
Se le mancasse qualche cosa, dica, dica tutt”, sa... Se le bisognasse, 
per esempio, una scrivania più ampia... o qualche altro oggetto, 
dica senza cerimonie... A noi piace d’accontentare gli ospiti che ci 
onorano. 

— Grazie, grazie, - dissi io. - Non mi manca proprio nulla. Grazie. 

— Ma dovere, che c'entra! E si avvalga pure di me, sa. in tutte 
le sue opportunità, per quel poco che posso giovarle... Adriana, 
figliuola mia, tu dormivi : ritorna pure a letto, se vuoi... 

— Eh, tanto, - fece Adriana, sorridendo mestamente, - ora che 
mi son levata... 

E s'appressò al parapetto, a guardare il fiume. 

Sentii eh'ella non voleva lasciarmi solo con colui. Di che temeva ? 
Rimase lì, assorta, mentre l’altro, col cappello ancora in mano, mi 
parlava di Napoli, dove aveva dovuto trattenersi più tempo che 
non avesse preveduto, per copiare un gran numero di documenti 
dell’archivio privato dell’eccellentissima duchessa donna Teresa Ra- 
vaschieri Fieschi: Mamma Duchessa, come tutti la chiamavano, 
Mamma Carità, com'egli avrebbero voluto chiamarla: documenti di 
straordinario valore, che avrebbero recato nuova luce su la fine del 
regno delle Due Sicilie e segnatamente su la figura di Gaetano Filan- 
gieri, principe di Satriano, che il marchese Giglio, don Ignazio Giglio 
d’Auletta, di cui egli, Papiano, era segretario, intendeva illustrare in 
una biografia minuta e sincera. Sincera almeno quanto la devozione 
e la fedeltà ai Borboni avrebbero al signor marchese consentito. 

Non la finì più. Godeva certo della propria loquela, e dava alla 
voce, parlando, inflessioni da provetto filodrammatico, e qua appog- 
giava una risatina e là un gesto espressivo. lo ero rimasto intronato, 
là, come un ceppo d’incudine, e approvavo di tanto in tanto col capo e di 
tanto in tanto volgevo uno sguardo ad Adriana, che se ne stava an- 
cora a guardare il fiume. 
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— Eh, purtroppo! - sospirò, a mo’ di conclusione, Papiano. - 
Borbonico e clericale, il marchese Giglio d’Auletta! E io, io che... 
(devo guardarmi dal dirlo anche sottovoce, qui, in casa mia) io che 
ogni mattina, prima d’andar via, saluto con la mano la statua di Gari- 
baldi sul Gianicolo (ha veduto? di qua si scorge benissimo), io che gri- 
derei ogni momento: « Viva il XX Settembre! », io debbo fargli da 
segretario! Degnissimo uomo, badiamo! ma borbonico e clericale. Sissi- 
gnore... Pane! Le giuro che tante volte mi viene di sputarci sopra, per- 
doni! Mi resta qua in gola, m’affoga... Ma che posso farci? Pane! pane! 

Scrollò due volte le spalle, alzò le braccia e si percosse le anche. 

— Su, su, Adrianuccia! - poi disse, accorrendo a lei e prenden- 
dole, lievemente, con le due mani la vita: - A letto! È tardi. Il si- 
gnore avrà sonno. 

Innanzi all’uscio della mia camera Adriana mi strinse forte la 
mano, come fin ora non aveva mai fatto. Rimasto solo, io tenni a 
lungo il pugno stretto, come per serbar la pressione della mano di 
lei. Tutta quella notte rimasi a pensare, dibattendomi tra continue 
smanie. La cerimoniosa ipocrisia, la servilità insinuante e loquace, 
il mal’animo di quell'uomo mi avrebbero certamente reso intollerabile 
la convivenza in quella casa, su cui egli - non c’era dubbio - voleva 
tiranneggiare, approfittandosi della dabbenaggine del suocero. Chi sa 
a quali arti sarebbe ricorso! Già me ne aveva dato un saggio, can- 
giando di punto in bianco, al mio apparire. Ma perchè vedeva egli 
così male ch'io alloggiassi in quella casa? perchè non ero io per lui 
un inquilino come un altro? Che gli aveva detto di me la Caporale? 
poteva egli sul serio esser geloso di costei? o era geloso di un’altra? 
Quel suo fare arrogante e sospettoso: l'aver cacciato via la Caporale 
per restar solo con Adriana, alla quale aveva preso a parlare con 
tanta violenza: la ribellione di Adriana; il non aver ella permesso 
ch’egli chiudesse le imposte: il turbamento ond’era presa ogni qual 
volta s'accennava al cognato assente, tutto, tutto ribadiva in me il 
sospetto odioso ch'egli avesse qualche mira su lei. 

Ebbene: e perchè me n’arrovellavo io tanto? Non potevo alla 
fin fine andar via dalla casa, se colui anche per poco m’infastidiva? 
Che mi tratteneva? Niente. Ma con tenerissimo compiacimento ricor- 
davo che ella dal terrazzino mi aveva chiamato, come per esser pro- 
tetta da me, e che infine mi aveva stretto forte forte la mano... 

Avevo lasciato aperta la gelosia, aperti gli seuri. A un certo 
punto, la luna, declinando, si mostrò nel vano della mia finestra, 
proprio come se volesse spiarmi, sorprendermi ancora sveglio a letto, 
per dirmi: 

- Ho capito, caro, ho capito! E tu. no? davvero? 


$ 12. — L’occhio e Papiano. 


- La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! - venne ad 
annunziarmi il signor Anselmo Paleari. - Marionette automatiche, di 
nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, 
n. 54. Sarebbe da andarci, signor Meis. 

— La tragedia d’Oreste? 
— Già! D'après Sophocle, dice il manifestino. Sarà | Elettra. Ora 
senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento cul- 
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minante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste è per 
vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno 
strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe ? che farebbe 
Oreste? Dica lei. 

— Non saprei, - risposi, stringendomi ne le spalle. 

— Ma è facibissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente 
sconcertato da quel buco nel cielo. 

— È perchè? 

— Mi lasci dire. Oreste sertirebbe ancora gl’impulsi della ven- 
detta, vorrebbe seguirli con ansia smaniosa, ma gli occhi, sul punto, 
gli andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali in- 
flussi penetrerebbero nella scena, e sì sentirebbe cader le braccia. 
Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor 
Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: 
in un buco nel cielo di carta. 

E se ne andò, ciabattando. 

Dalle vette nuvolose della sua astrazione il signor Anselmo la- 
sciava spesso precipitar così, come valanghe, i suoi pensieri. La ra- 
gione, il nesso, l’opportunità di essi rimanevano lassù, tra le nuvole, 
dimodochè difficilmente a chi lo ascoltava riusciva di capirci qualche 
cosa. 

L'immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel cielo 
mi rimase tuttavia un pezzo nella mente. A un certo punto - Beate le 
marionette, - sospirai, - su le cui teste di legno il finto cielo si con- 
serva senza strappi! Non perplessità angosciose, nè ritegni, nè intoppi, 
nè ombre, nè pietà: nulla! F possono attendere bravamente e prender 
gusto alla loro commedia e amare e tener sè stesse in considerazione 
e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poichè per la loro 
statura e per le loro azioni quel cielo è un tetto proporzionato. 

E il prototipo di queste marionette, caro signor Anselmo, - se- 
guitai a pensare, - voi l'avete in casa ed è il vostro indegno genero, 
Papiano. Chi più di lui pago del cielo di cartapesta, basso basso, che 
gli sta sopra, comoda e tranquilla dimora di quel Dio proverbiale, di 
maniche larghe, pronto a chiudere gli occhi e ad alzare in remissione 
la mano, di quel Dio che ripete sonnacchioso ad ogni marachella : 
« Ajutati, ch'io t'ajuto »? - E s'ajuta in tutti i modi il vostro Papiano. 
La vita per lui è quasi un giuoco d’abilità. E come gode a cacciarsi 
in ogni intrigo: àlacre, intraprendente, chiacchierone! 

Aveva circa quarant'anni, Papiano, ed era alto di statura e ro- 
busto di membra; un po’ calvo, con un grosso pajo di baffi brizzolati 
appena appena sotto il naso, dalle narici frementi: aveva gli occhi 
grigi, acuti, irrequieti come le mani. Vedeva tutto e toccava tutto. 
Mentre, per esempio, stava a parlar con me, s'accorgeva - non so 
come - che Adriana, dietro di lui, stentava a pulire e a rimettere a 
posto qualche oggetto nella camera, e subito: 

— Pardon! 

Correva a lei, le toglieva l'oggetto dalle mani: 

— No, figliuola mia, guarda: si fa così! 

E lo ripuliva lui, lo rimetteva a posto lui, e tornava a me. Op- 
pure s'accorgeva che il fratello, il quale soffriva di convulsioni epi- 
lettiche, « s'incantava », e correva a dargli schiaffetti su le guance. 
buffetti sul naso: 

— Scipione! Scipione ! 
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O gli soffiava in faccia, fino a farlo rinvenire. 

Chi sa quanto mi ci sarei divertito, se non avessi avuto quella 
maledetta coda di paglia! 

Certo egli se ne accorse fin dai primi giorni, o - per lo meno - 
me la intravide. Cominciò un assedio fitto fitto di cerimonie, ch’eran 
tutte uncini per tirarmi a parlare. Mi pareva che ogni sua parola, 
ogni sua domanda, fosse pur la più ovvia, nascondesse un’insidia. 
Non avrei voluto intanto mostrar diffidenza per non accrescere i suoi 
sospetti: ma l’irritazione ch'egli mi cagionava con quel suo tratto da 
vessatore servizievole m’impediva di dissimularla bene. 

L’irritazione mi proveniva anche da altre due cause interne e se- 
grete. Una era questa: ch'io, senza aver commesso cattive azioni, 
senz'aver fatto male ad alcuno, dovevo guardarmi così, davanti e dietro, 
timoroso e sospettoso, come se avessi perduto il diritto d'esser lasciato 
in pace. L'altra, non avrei voluto confessarla a me stesso, e appunto 
perciò m'irritava più fortemente, sotto sotto. Avevo un bel dirmi: 

— Stupido! vattene via, lévati dai piedi codesto seccatore! 

Non me n’andavo; non potevo più andarmene. 

La lotta che facevo contro me stesso per non assumer coscienza 
di ciò che sentivo per Adriana m’impediva intanto di riflettere @lle 
conseguenze della mia anormalissima condizione d’esistenza rispetto 
a questo sentimento. E restavo lì, perplesso, smanioso nella mal con- 
tentezza di me, anzi in orgasmo continuo, eppur sorridente di fuori. 

Di ciò che m'era occorso di scoprire quella sera, nascosto dietro 
la persiana, non ero ancor venuto in chiaro. Pareva che la cattiva 
impressione che Papiano aveva ricevuto di me alle notizie della signo- 
rina Caporale si fosse cancellata subito alla presentazione. Egli mi 
tormentava, è vero, ma come se non potesse farne a meno, non certo 
col disegno segreto di farmi andar via; anzi, al contrario! Che mac- 
chinava? Adriana, dopo il ritorno di lui, era ridiventata triste e schiva, 
come nei primi giorni. La signorina Silvia Caporale dava del lei 
a Papiano, almeno in presenza degli altri, ma Papiano spesso dava 
del tu a lei, apertamente; arrivava finanche a chiamarla Rea Silvia; 
ed io non sapevo come interpretare queste sue maniere confidenziali 
e burlesche. Certo quella disgraziata non meritava molto rispetto per 
il disordine della sua vita, ma neanche di esser trattata a quel modo 
da un uomo che non le veniva nulla. 

Una sera (c’era la luna piena, e pareva giorno), dalla mia finestra 
la vidi, sola e triste, là, nel terrazzino, dove ora ci riunivamo rara- 
mente, e non più col piacere di prima, poichè v’interveniva anche 
Papiano che parlava per tutti. Spinto dalla curiosità, pensai d’andarla 
a sorprendere in quel momento d’abbandono. 

Trovai, al solito, nel corridojo, presso all’uscio della mia camera, 
seduto sul baule, il fratello di Papiano, nello stesso atteggiamento in 
cui lo avevo veduto la prima volta. Aveva eletto domicilio lassù, 0 
faceva la sentinella a me per ordine del fratello ? 

La signorina Caporale, nel terrazzino, piangeva. Non volle dirmi 
nulla, dapprima; si lamentò soltanto d’un fierissimo mal di capo. 
Poi, come prendendo una risoluzione improvvisa, si voltò a guar- 
darmi in faccia, mi porse una mano e mi domandò: 

— È mio amico lei ? 

— Se vuol concedermi quest’onore... - le risposi, inchinandomi. 
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— Grazie. Non mi faccia complimenti, per carità! Se sapesse che 
‘bisogno ho io d’un amico, d'un vero amico, in questo momento! Lei 
dovrebbe tomprenderlo, lei che è solo al mondo, come me... Ma lei 
è uomo! Se sapesse... se sapesse... 

Addentò il fazzolettino che teneva in mano, per impedirsi di pian- 
gere; non riuscendovi, lo strappò a più riprese, rabbiosamente. 

— Donna, brutta e vecchia, - esclamò: - tre disgrazie, a cui non 
c'è rimedio! Perchè vivo io? 

— Si calmi, via, - la pregai, costernato. - Perchè fa così, si- 
«gnorina ? 

Non mi riuscì dir altro. 

— Perchè... - proruppe lei, ma si fermò d’un tratto. 

— Dica, - la incitai. - Se ha bisogno d’un amico... 

Ella si portò agli occhi il fazzolettino lacerato, e: 

— lo avrei piuttosto bisogno di morire! - gemette con accora- 
mento così profondo e intenso, che mi sentii subito un nodo d’an- 
goscia alla gola. 

Non dimenticherò mai più la piega dolorosa di quella bocca ap- 
passita e sgraziata nel proferire quelle parole, nè il fremito de! mento 
su cui si torcevano alcuni peluzzi neri. 

— Ma neanche la morte mi vuole, - riprese. - Niente... scusi, si- 
gnor Meis! Che ajuto potrebbe darmi lei? Nessuno. Tutt'al più, un 
po’ di compassione. Sono orfana, e debbo star qua, trattata come... 
forse lei se ne sarà accorto. E non ne avrebbero il diritto, sa! Perchè 
non mi fanno mica l’elemosina... 

E qui la signorina Caporale mi parlò delle seimila lire serocca- 
tele da Papiano, a cui io ho già accennato altrove. 

Per quanto il cordoglio di quell’infelice m’interessasse, non era 
certo quello che volevo saper da lei. Approfittandomi (lo confesso 
dell’eccitazione in cui ella si trovava, fors'anche per aver bevuto 
qualche bicchierino di più, m’arrischiai a domandarle : 

Ma, scusi, signorina, perchè lei glielo ha dato, quel danaro? 

— Perchè? - e strinse le pugna. - Due perfidie, una più nera del- 
l’altra! Gliel’ho dato per dimostrargli che avevo ben compreso che cosa 
egli volesse da me. Ha capito? Con la moglie ancora in vita, costui... 

— Ho capito. 

— Si figuri, - riprese ella con foga. - La povera Rita... 

— La moglie? 

— Sì, Rita, la sorella d’Adriana... Due anni malata, tra la vita 
e la morte... Si figuri, se io... Ma già, qua lo sanno, com’io mi dipor- 
tai: lo sa Adriana, e perciò mi vuol bene; lei sì, poverina. Ma come 
son rimasta io ora? Guardi, per lui, ho dovuto anche dar via il pia- 
noforte, ch'era per me... tutto, capirà! non per la mia professione 
soltanto. Io parlavo col mio pianoforte! Da ragazza, all’ Accademia, 
scrivevo musica; ne ho scritta anche dopo, diplomata; poi ho lasciato 
andare. Ma quando avevo il pianoforte, io componevo ancora, per me 
sola, all'improvviso; mi sfogavo... m’inebriavo fino a cader per terra, 
creda, svenuta, in certi momenti. Non so io stessa che cosa m'’uscisse 
dall'anima: diventavo una cosa sola col mio strumento, e le mie dita 
non vibravano più su una tastiera: io facevo piangere e gridare Va- 
nima mia. Posso dirle questo soltanto, che una sera (stavamo, io e 
la mamma, in un mezzanino) si raccolse gente, giù in istrada, che 
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m'applaudì in fine, a lungo. E io ne ebbi quasi paura. 
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— Scusi, signorina, - le proposi allora, per confortarla in qualche 
modo. - E non si potrebbe prendere a nolo un pianoforte? Io amerei 
tanto, tanto, di sentir sonare; e se lei.. 

— No, -m’interruppe, - che debbo sonare io più! È finita per me. 
Adesso strimpello canzoncine sguajate, io. È finita, è finita., 

— Ma il signor Terenzio Papiano, - m’arrischiai di nuovo a do- 
mandare, - le ha promesso forse la restituzione di quel denaro? 

— Lui? - fece subito, con un fremito d’ira, la signorina Capo- 
rale. - E chi gliel’ha chiesto mai! Ma sì, me lo promette, adesso, se io 
lo ajuto... Già! Vuol essere ajutato da me, proprio da me; ha avuto 
la sfrontatezza di propormelo, così, tranquillamente.. 

— Ajutarlo? In che cosa? 

— In una nuova perfidia! Comprende? Io vedo che lei ha compreso. 

— Adri... la... la signorina Adriana? - balbettai. 

— Appunto. [o dovrei persuaderla! Io, capisce? 

— A sposar lui? 

— S'intende. Sa perchè? Ha, o piuttosto, dovrebbe avere quat- 
tordici o quindici mila lire di dote quella povera disgraziata: la dote 
de la sorella, ch’egli doveva subito restituire al signor Anselmo, poichè 
Rita non ebbe tigliuoli. Non so che imbrogli abbia fatto. Ha chiesto 
un anno di tempo per questa restituzione. Ora spera che... Zitto, ecco 
Adriana! 

Chiusa in sè e più schiva del solito, Adriana s’appressò a noi: 
cinse con un braccio la vita della signorina Caporale e accennò a me 
un lieve saluto col capo. Provai, dopo quelle confidenze, una stizza 
violenta nel vederla così sottomessa e quasi schiava dell’odiosa tirannia 
di quel cagliostro. Poco dopo, però, comparve, come un’ombra, nel 
terrazzino, il fratello di Papiano. 

— Eccolo, - disse piano la Caporale ad Adriana. 

Questa socchiuse gli occhi, sorrise amaramente, scosse il capo e 
si ritrasse dal terrazzino, dicendomi : 

— Scusi, signor Meis. Buona sera. 

— La spia, - mi susurrò la signorina Caporale, ammicecando. 

— Ma di che teme la signorina Adriana? - mi scappò detto, nella 
cresciuta irritazione. - Non capisce che, facendo così, dà più ansa a 
colui da insuperbire e da far peggio il tiranno? Senta, signorina, io 
le confesso che provo una grande invidia per tutti coloro che sanno 
prender gusto e interessarsi alla vita, e liammiro. Tra chi si rassegna 
a far la parte della vittima e chi si assume, sia pure con la prepo- 
tenza, quella del tiranno, la mia simpatia è per quest’ultimo. 

La Caporale notò l’animazione con cui avevo parlato e, con aria 
di sfida, mi disse: 

— E perchè allora non prova a ribellarsi lei per primo? 

16? 

— Lei, lei, - raffermò ella, guardandomi negli occhi, aizzosa. 

— Ma che c'entro io? - risposi. - lo potrei ribellarmi in una sola 
maniera: andandomene. 

Ebbene, - concluse maliziosamente la signorina Caporale, - 
forse questo appunto non vuole Adriana. 

— Ch’io me ne vada? 

Quella fece girar per aria il fazzolettino sbrendolato e poi se lo 
raccolse intorno a un dito, sospirando : 

— Chi sa! 
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Scrollai le spalle. 

— A cenal a cena! - dissi; e la lasciai lì, nel terrazzino. 

Per cominciare da quella sera stessa, passando per il corridojo, 
mi fermai innanzi al baule, su cui Scipione Papiano era tornato ad 
accoccolarsi, e: 

— Scusi, - gli dissi, - non avrebbe altro posto dove star seduto 
più comodamente? Qua lei m’impiccia. 

Quegli mi guardò con gli occhi languenti, senza scomporsi. 

— Ha capito? - incalzai, scotendolo per un braccio. 

Ma come se parlassi al muro! Si schiuse allora l’uscio in fondo 
al corridojo, ed apparve Adriana. 

-—- La prego, signorina, - le dissi, - veda un po’ di fare intender 
lei a questo poveretto che potrebbe andare a sedere altrove. 

— È malato, - cercò di scusarlo Adriana. 

— E però che è malato! - ribattei io. - Qua non sta bene: gli manca 
l’aria... e poi, seduto su un baule... Vuole che lo dica io al fratello? 

— No no, - s’affrettò a rispondermi lei. - Glielo dirò io, non dubili. 

— Capirà, - soggiunsi. - Non sono ancora re, da avere una sen- 
tinella alla porta. 

Perdetti, da quella sera in poi, il dominio di me stesso; cominciai 
a sforzare apertamente la timidezza di Adriana; chiusi gli occhi e 
m’abbandonai, senza più riflettere, al mio sentimento. 

Povera cara mammina! Ella si mostrò dapprincipio come tenuta 
fra due, tra la paura e la speranza. Non sapeva affidarsi a questa, 
indovinando che il dispetto mi spingeva: ma sentiva d’altra parte che 
la paura in lei era pur cagionata dalla speranza fino a quel momento 
segreta e quasi incosciente di non perdermi; e perciò, dando io ora 
a questa sua speranza alimento co’ miei nuovi modi risoluti, non sa- 
peva neanche cedere del tutto alla paura. 

Questa sua delicata perplessità, questo riserbo onesto m’'impedi- 
rono intanto di trovarmi subito a tu per tu con me stesso e mi fecero 
impegnare sempre più nella sfida quasi sottinte:a con Papiano. 

Mi aspettavo che questi mi si piantasse di fronte fin dal primo 
giorno, smettendo i soliti complimenti e le solite cerimonie. Invece, 
no. Tolse il fratello dal posto di guardia, lì sul baule, come io volevo, 
e arrivò finanche a celiar su l’aria impacciata e smarrita d’ Adriana 
alla mia presenza. 

— La compatisca, signor Meis: è vergognosa come una monacella 
la mia cognatina! 

Questa inattesa remissione, tanta disinvoltura m'impensierirono. 
Dove voleva andar a parare ? 

Una sera me lo vidi arrivare in casa insieme con un tale che entrò 
battendo forte il bastone sul pavimento, come se, tenendo i piedi entro 
un pajo di scarpe di panno che non facevan rumore, volesse sentire 
così, battendo il bastone, ch'egli camminava. 

— Dova ca l'è stò me car parent? - si mise a gridare con stretto 
accento torinese, senza togliersi dal capo il cappelluccio dalle tese rial- 
zate, calcato fin su gli occhi a sportello, appannati dal vino, nè la 
pipetta dalla bocca, con cui pareva stèsse a cuocersi il naso più rosso 
di quello de la signorina Caporale. - Dova ca l'è stò me car parent? 

— Eccolo, - disse Papiano, indicandomi; poi rivolto a me: - Si- 
gnor Adriano, una grata sorpresa! Il signor Francesco Meis, di Torino, 
suo parente. 
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— Mio parente? - esclamai, trasecolando. 

Quegli chiuse gli occhi, alzò come un orso una zampa e la tenne: 
un tratto sospesa, aspettando che io gliela stringessi. 

Lo lasciai lì, in quell’attitudine, per contemplarlo un pezzo; poi: 

— Che farsa è codesta? - domandai. 

— No, scusi, perchè ? - fece Terenzio Papiano. - Il signor Fran- 
cesco Meis mi ha proprio assicurato che è suo... 

— Cusin, - appoggiò quegli, senza aprir gli occhi. - Tut i Meis 
ìi sima parent. 

— Ma io non ho il bene di conoscerla! - protestai. 

— Oh ma costa ca l'è bela! - sclamò colui. - L'è propi per lon 
che mi ’t sòn vnù a trovè. 

— Meis? di Torino? - domandai io, fingendo di cercar nella me- 
moria. - Ma io non son di Torino! 

— Come! Scusi, - interloquì Papiano. - Non mi ha detto che 
fino a dieci anni lei stette a Torino ? 

— Ma sì! - riprese quegli allora, seccato che si mettesse in dubbio 
una cosa per lui certissima. - Cusin, cusin! Questo signore qua... 
come si chiama ? 

— Terenzio Papiano, a servirla ! 

— Terenziano: a l’à dime che to pare a l'è andàit an America: 
cosa ch'a veul di° lon? a veul di’ che ti ses fieul “A barba Antoni 
ca lè andait ’ntla America. E nui soma cusin. 

— Ma se mio parlre si chiamava Paolo... 

— Antoni! 

- Paolo, Paolo, Paolo. Vuol saperlo meglio di me? 

Colui si strinse ne le spalle e stirò in su la bocca: 

— Am smiava Antoni, - disse, stropicciandosi il mento ispido 
d'una barba di quattro giorni almeno, quasi tutta grigia. - ’I vewi 
nen contradite: sarà prò Paolo. I ricordo nen ben, perchè mi ’i hai 
nen condssulo. 

Pover’ uomo! Era in grado di saperlo meglio di me come si chia- 
masse quel suo zio andato in America; eppure si rimise, perchè ad 
ogni costo volle essere mio parente. Mi disse che suo padre, il quale 
si chiamava Francesco come lui, ed era fratello di Antonio... cioè di 
Paolo, mio padre, era andato via da Torino, quand’ egli era ancor 
masnà, di sette anni, e che - povero impiegato - aveva vissuto sempre 
lontano dalla famiglia, un po’ qua, un po’ là. Sapeva poco, dunque, 
dei parenti, sia paterni, sia materni; tuttavia, era certo, certissimo 
d’essere mio cugino. 

Ma il nonno, almeno, il nonno, lo aveva conosciuto ? Volli do- 
mandarglielo. Ebbene, sì: lo aveva conosciuto, non ricordava con pre- 
cisione se a Pavia o a Piacenza. 

— Ah, sì? proprio conosciuto? e com'era? - Era... non se ne ri- 
cordava lui, franc nen. 

— A son passà trant'ani... 

Non pareva affatto in mala fede; pareva piuttosto uno sciagurato 
che avesse affogata la propria anima nel vino, per non sentir troppo 
il peso della noja e della miseria. Chinava il capo, con gli occhi chiusi, 
approvando tutto ciò ch'io dicevo per pigliarmelo a godere; son sicuro 
che se gli avessi detto che da bambini noi eravamo cresciuti insieme 
e che parecchie volte io gli avevo strappato i capelli, egli avrebbe ap- 
provato allo stesso modo. Non dovevo mettere in dubbio soltanto una 
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‘cosa, che noi cioè fossimo cugini: su questo non poteva transigere, 
era ormai stabilito, ci s'era fissato, e dunque basta. 

A un certo punto, -però, guardando Papiano e vedendolo gongo- 
lante, mi passò la voglia di scherzare. Licenziai quel pover’ uomo 
mezzo ubriaco, salutandolo : - Caro parente!-, e domandai a Papiano, 
con gli occhi fissi negli occhi, per fargli intender bene che non ero 
uomo da farmi prendere in giro da lui : 

— Mi dica adesso dov'è andato a scovare quel bel tomo. 

— Scusi tanto, signor Adriano! - premise quell’imbroglione, a 
cui non posso fare a meno di riconoscere una grande genialità. - Mi 
accorgo di non essere stato felice... 

Ma lei è felicissimo, sempre! - esclamai io. 

— No, intendo : di non averle fatto piacere. Ma creda pure che è 
stata una combinazione. Ecco qua : son dovuto andare questa mattina 
all’ Agenzia delle imposte, per conto del marchese, mio principale. 
Mentr’ero là, ho sentito chiamare forte: - Signor Meis! signor Meis! - 
Mi volto subito, credendo che vi sia anche lei, per qualche affare, 
chi sa avesse, dico, bisogno di me, sempre pronto a servirla. Ma che! 
Chiamavano questo bel tomo, come lei ha detto giustamente: e allora, 
così... per curiosità, mi avvicinai e gli domandai se si chiamasse proprio 
Meis e di che paese fosse, avendo io l’onore e il piacere d’ospitare in 
casa un signor Meis... Ecco com'è andata! Lui mi ha assicurato che 
lei doveva essere suo parente, ed è voluto venire a conoscerla... 

— All’Agenzia dell’ imposte ? 

— Sissignore, è impiegato là: ajuto-agente. 

Dovevo crederci? Volli accertarmene. Ed era vero, sì, ma era vero 
del pari che Papiano, insospettito, mentre io volevo prenderlo di fronte, 
là, per contrastare nel presente ai suoi segreti armeggii, mi sfuggiva, 
mi sfuggiva per ricercare invece nel mio passato e assaltarmi così 
quasi a le spalle. Conoscendolo bene, avevo purtroppo ragione di te- 
mere ch’egli, con quel fiuto nel naso, fosse bracco da non andare a 
lungo a vento: gua] se fosse riuscito ad aver sentore della menoma 
traccia: l'avrebbe certo seguitata fino al molino della Stia. 

Figurarsi dunque il mio spavento, quando, ivi a pochi giorni, 
mentre me ne stavo in camera a leggere, mi giunse dal corridojo, 
come dall'altro mondo, una voce, una voce ancor viva nella mia 
memoria : 

— Agradecio Dio, antes, che me la son levada de sobre! 

l,o spagnuolo? quel mio spagnoletto barbuto e attieciato di Mon- 
tecarlo? colui che voleva giocar con me e col quale m’ero bistieciato a 
Nizza ?... Ah, perdio! Ecco la traccia! Era riuscito a scoprirla Papiano! 

Balzai in piedi, reggendomi al tavolino per non cadere, nell’im- 
provviso smarrimento angoscioso : stupefatto, quasi atterrito, tesi l’orec- 
chio, con l’idea di fuggire non appena quei due - Papiano e lo spa- 
gnuolo (era lui, non c'era dubbio: lo avevo veduto nella sua voce) - 
avessero attraversato il corridojo. Fuggire? E se Papiano, entrando, 
aveva domandato alla serva s’io fossi in casa? Che avrebbe pensato 
della mia fuga? Ma, d’altra parte, se già sapeva ch’io non ero Adriano 
Meis? Piano! Che notizia poteva aver di me quello spagnuolo? Mi 
aveva veduto a Montecarlo. Gli avevo io detto, allora, che mi chia- 
mavo Mattia Pascal? Forse! Non ricordavo... 

Mi trovai, senza saperlo, davanti allo specchio, come se qualcuno 
mi ci avesse condotto per mano. Mi guardai. Ah quell’occhio maledetto! 
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Forse per esso colui mi avrebbe riconosciuto. Ma come mai, come mai 
Papiano era potuto arrivare fin là, fino alla mia avventura di Monte- 
carlo ? Questo più d’ogni altro mi stupiva. Che fare intanto ? Niente, 
Aspettar lì che ciò che doveva avvenire avvenisse. 

Non avvenne nulla. E pur non di meno la paura non mi passò, 
neppure la sera di quello stesso giorno, allorchè Papiano, spiegandomi 
il mistero per me insolubile e terribile di quella visita, mi dimo- 
strò ch'egli non era affatto su la traccia del mio passato, e che solo 
il caso, di cui da un pezzo godevo i favori, aveva voluto farmene 
un’altra, rimettendomi tra i piedi quello spagnuolo che forse non si 
ricordava più di me nè punto nè poco. 

Secondo le notizie che Papiano mi diede di lui, io, andando a 
Montecarlo, non potevo ron incontrarvelo, essendo egli un giocatore 
di professione. Lo stranoera che lo incontrassi ora a Roma, o piutto- 
sto, che io, venendo a Roma, mi fossi intoppato in una casa, ove an- 
ch’egli poteva entrare. Certo, sio non avessi avuto da temere, questo 
caso non mi sarebbe parso tanto strano : quante volte infatti non ci 
avviene d'imbatterci inaspettatamente in qualcuno che abbiamo cono- 
sciuto altrove per combinazione ? Del resto, egli aveva o credeva d’avere 
le sue buone ragioni per venire a Roma e in casa di Papiano. Il torto 
era mio, o del caso che mi aveva fatto radere la barba e cangiare 
il nome. 

Circa vent'anni addietro il marchese Giglio d’Auletta, di cui Pa- 
piano era il segretario, aveva sposato l’unica sua figliuola a don An- 
tonio Pantogada, addetto all’ Ambasciata di Spagna presso la Santa 
Sede. Poco dopo il matrimonio, il Pantogada, scoperto una notte 
dalla polizia in una bisca insieme con altri dell’aristocrazia romana, 
era stato richiamato a Madrid. Là aveva fatto il resto, e forse qual- 
cos'altro di peggio, per cui era stato costretto a dimettersi. D'allora 
in poi, il marchese d’Auletta non aveva avuto più pace, forzato con- 
tinuamente a mandar danaro per pagare i debiti di giuoco del genero 
incorreggibile. Quattr’anni fa, la moglie del Pantogada era morta, la- 
sciando una giovinetta di circa sedici anni che il marchese aveva 
voluto prendere con sè, conoscendo purtroppo in quali mani altrimenti 
sarebbe rimasta. Il Pantogada non avrebbe voluto lasciarsela scap- 
pare; ma poi, costretto da un’impellente necessità di denaro, aveva 
ceduto. Ora egli minacciava senza requie il suocero di riprendersi la 
figlia, e quel giorno appunto era venuto a Roma con questo intento, 
per scroccare cioè altro danaro al povero marchese, sapendo bene che 
questi non avrebbe mai e poi mai abbandonato nelle mani di lui la 
sua cara nipote Pepita. 

Aveva parole di fuoco, lui, Papiano, per bollare questo indegno 
ricatto del Pantogada. Ed era veramente sincera quella sua collera ge- 
nerosa. E mentr’egli parlava, io non potevo fare a meno di ammi- 
rare il privilegiato congegno della sua coscienza che, pur potendo in- 
dignarsi così, realmente, delle altrui nequizie, gli permetteva poi di 
farne delle simili o quasi, tranquillissimamente, a danno di quel buon 
uomo del Paleari, suo suocero. 

Intanto il marchese Giglio quella volta voleva tener duro. Ne se- 
guiva che il Pantogada sarebbe rimasto a Roma parecchio tempo e 
sarebbe certo venuto a trovare in casa Terenzio Papiano, col quale do- 
veva intendersi a meraviglia. Un incontro dunque fra me e quello spa- 
gnuolo sarebbe stato forse inevitabile, da un giorno all’altro. Che fare? 
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Non potendo con altri, mi consigliai di nuovo con lo specchio. In 
quella lastra l’immagine del fu Mattia Pascal, venendo a galla come 
dal fondo della gora, con quell’occhio che solamente m’era rimasto 
di lui, mi parlò così: 

— In che brutto impiccio ti sei cacciato, Adriano Meis! Tu hai 
paura di Papiano, confessalo!e vorresti dare la colpa a me, ancora 
a me, sol perchè io a Nizza mi bisticciai con lo Spagnuolo. Eppure, 
ne avevo ragione, tu lo sai. Ti pare che possa bastare per il mo- 
mento il cancellarti dalla faccia l’ultima traccia di me? Ebbene, segui 
il consiglio della signorina Caporale e chiama il dottor Ambrosini, che 
ti rimetta l’occhio a posto. Poi... vedrai! 


(Continua). 


LUIGI PIRANDELLO. 


18 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 














FILEMONE E BAUCI 


POEMETTO 





A Guido Mazzoni. 


La casettina da le argute gronde 
ti mandò, leste incontro, quel mattino, 
le garrule sue rondini gioconde: 


t'offerse ciò che un nido piccolino 
poteva offrirti: la sua pace lieta 

che vale più del pane e più del vino. 
T'offerse (il tempo è, come sai, moneta) 
la spola e il fuso in faccia al Po canoro 
che le lambiva i piè sazio di creta. 


Picciola, è vero, senza un picciol moro 
che le stampasse, ne’ meriggi gravi, 
su le pareti il suo tremolìo d’oro: 

ma mentre nel pensier tu numeravi, 


china al telajo, i teli e le lenzuola, 
ruvidi e buoni come i semplici avi, 


vedi bontà del cielo! un’altra spola, 
l'onda che viene e va piena di limo, 
tesseva intorno alla casetta sola, 


più vasta tela, il campicello opimo. 




















VERSI 275 


H. 


Abbia quattr'onde in mar chi vuole avere 
campagne al sole: a noi molt'è quest’una, 
dolce, onde nacque il picciolo podere: 


e crebbe e cresce: tal che per la luna 
di marzo io devo ogni anno, o molto o poco, 
scostar la morta siepe che l’impruna. 


Vien l'onda e va con un ciangottìo fioco: 
più liscio assai che il piatto d’una lama 
risplende il greto ai vesperi di fuoco: 


il Po canta e lavora: un campo chiama 
l’altro: dà un'onda il filo, un’altra chiude, 
pettine lieve, il filo a la sua trama. 


Così, ravvolta al subbiîel la rude 
tela, tu davi mano a un altro ordito 
e colpeggiavi con le braccia nude. 


Crescevano le tele a l’infinito 
candide: strepitava irto il telajo 
docile a’ colpi tuoi, dietro l’assito : 


e i pioppi avean, lì fuori, un fruscìo gajo. 


III. 


Terra vergine, già: con qualche traccia 
d’acqua: e noi figli suoi, figli d’Adamo, 
la dissodammo con le nostre braccia. 


Era il buon pane che noi chiedevamo 
al Signore: ed in nome del Signore 
noi lo partimmo col fratel più gramo. 


E se tu partoristi con dolore, 
mentre d’intorno ci si offria l'amica 
terra, dieci figliuoli al nostro amore: 
sio faticai di più perchè la spica 
bastasse a tutta la famiglia: ebbene: 
dolce fu il duolo e dolce la fatica. 
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Che più? Se il grande Po, ne le sue piene, 
talora visitò, com'era giusto, 

la terricciuola che gli s’appartiene, 

noi, qui pigiati nel tugurio angusto, 

lieti attendemmo, Dio vede e provvede, 

che se n’andasse il vecchio ospite augusto, 


lieti, poich'esso dà più che non chiede. 


EV. 


I buoni alberi sono la letizia 
de l’uomo: non c'è sterpo che un bel giorno 
non t'offra un fiorellino o una primizia. 


Bevono l’acqua e il sole: o pioppo od orno 
che sia, se vuoi dormir, t'aprono, i buoni, 
come un ombrello, il loro verde intorno. 
Se vai, tu te li vedi, o ritti o proni, 
venire incontro, a gruppi, a file: il salce, 
poi, spande ovunque i suoi cerulei toni. 
Guarda là quanti salici col calce 

bianco d'argilla dove il Po fa stagno 
tremoli al sole attendono la falce! 

Dan legna e non è picciolo guadagno: 

ma giovano anche più: sono al podere 

ciò che sarebbe a un teio il suo vivagno. 
L’allaccian sì con le radici nere 

che non ne spiccia un filo: e intanto a l’onda 
che di qua tesse, il Po, dolce a vedere, 


reca altro stame da quell’altra sponda. 


7. 


‘Gli alberi sono buoni: il loro mite 
susurro ci apre il cuore e ci consola: 
ma sopra tutti è buona la pia vite. 
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E io volli che l’ambrata uva lugliola 
girasse intorno a l’uscio i suoi viticci, 
non meno dolce a l’occhio che a la gola. 


Tu la guardavi tacita, fra i licci; 
io con lo sguardo trascorrea dal biondo 
de l’uva dolce al biondo de’ tuoi ricci. 


Ed ora? Ognuno invecchia a questo mondo: 
il cor fa grinze come l’uva passa, 

ma serba sempre quel suo miele in fondo. 
E se ne le solinghe ore chi passa 

non t'ode più tirar, china sul fianco, 

lungo l’ordito stridula la cassa, 


non già per questo a gli occhi miei sei manco 
bella: nè l’uva che il buon sole indora 
m’è più soave del tuo capo bianco, 


che attende, accanto al mio, la tacit’ora. 


VI. 


Chi vende il suo poder (foss’anche un guscio) 
vende il suo sangue: quante volte avete 
chiamato Iddio dal picciolo vostro uscio! 


Quante ombre (e lo sa l'umile parete 

su cui passò la cara ombra dei nonni) 
vallacciano, a l’uscir, come una rete! 

Ed io volli dormir, pago, i miei sonni 

qui ne la casa ove il tuo sen felice 

crebbe in rampolli il ceppo de’ miei nonni. 


L’allargai, la lustrai, come si dice: 
le avvolsi a torno, onde spiccasse il bruno 
dei pampini, una candida cornice: 


e stetti lì a guardarmela, com’uno 
guarda un tesoro: tutta bianca tutta 
mia, tutta chiusa, in giro, da un bel pruno: 


a guardarmela, lì, sull’aja asciutta, 
sul mio, la casettina a cui veniva 
dai campi odor di canape e di frutta. 


Lontano il Po tessea lungo la riva. 
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VII. 


E tesse: cede il salice a la siepe, 
la siepe all'uva onde zampilla un vino, 
che pizzica, a le labra, come il pepe. 


La casa fa tra i rami capolino: 
fuma: apre usci e finestre e dà, festante, 
la voce al Po che le fu buon vicino. 


Canta il telajo: « Quante pezze, quante, 
trass’ella dal sottil canape! E mai 
diceva: basta! a le sue mani sante ». 


Risponde il Po, fra il canape: « Io filai 
per la mia spola e per la tua, fratello: 
chè il tempo, il tempo fugge e tu lo sai ». 


Ed è vangelo: ogni anno un campicello 
ne chiama un altro: e sono cinquant'anni 
che nel tuo dito luccica l’anello. 


E se qualche ombra (ohi piccoletti affanni!) 
talor velò la nostra lunga vita, 
che giova? L’òr, se un alito lo appanni, 


non brilla meno, poi, ne le tue dita. 


Marino MARIN. 




















L'INVINCIBILE 


TRAGEDIA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO. 


Lo stesso salotto del secondo atto. 
SCENA 1. 
LA CONTESSA e AGOSTINO. 


Contessa — (entrando agitata). Ruggero non è ancora tornato? 
AGOSTINO. No, purtroppo. Non capisco dove possa aver passata la 
notte così convalescente. 





Coxtessa. — Perchè non sei andato a casa del dottore Ottavio ? Egli 
forse lo sa. 
Agostino. — Vi sono stato. La serva mi ha detto di averli uditi 


rientrare verso le due del mattino, poi il signor Ruggero se n'è 


andato e il dottore si è messo a letto, ma alle otto non c’era più. 


Coxtessa. — Dove sarà dunque Ruggero? Una qualche disgrazia 
forse ! 

AgostINo. — Anche la signorina Luciana è venuta da me: povera 
fanciulla, com'è agitata! 

Contessa. — Eppure bisogna ritrovarlo: ne ho bisogno. Pensa tu, 
Agostino, dove a quest’ora possa essere. Non avrà lasciato Roma. 

AgostINo. — Impossibile: sarebbe tornato a casa per prendere qualche 


cosa. ono stato desto tutta la notte, non l'ho udito. Ma pur- 
troppo fa spesso così, non rincasa. Dopo il suo ritorno da Ivrea 
non era più accaduto, ma il ragazzo, mi scusi, deve avere qualche 
grande dispiacere. Lo conosco quanto lei, signora contessa, perchè 
l’ho allevato anch'io. Ah! eccolo : il suo passo; sarà col dottore 
Ottavio. 


SCENA II. 


RugGERO, BEPPE e DETTI. 


Contessa — (rimproverando). Ruggero, a quest'ora! Ma dove hai 
passata la notte? 

Ruagero. — È passata; non vi pare già qualche cosa? Beppe, vieni. 

Contessa. — Ho bisogno di parlarti. 
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RuegeRo. — Subito? (La contessa fa un gesto). (A Beppe) Va, ti 
chiamerò. 
(Beppe e Agostino escono. Ruggero siede allo scrittoio senza 
levarsi il pastrano, col bavero rialzato, cappello in testa). 
Contessa. — Ero già venuta due volte a cercarti; ma sai che sono 
le dieci del mattino; a strapazzarti in questo modo ti buscherai 
un’altra volta la febbre. 


RuaGERO. — Sentiamo che cosa vuoi. Ah! il danaro per lui; dimmi 
dunque la somma. 

Contessa. — E se ti parrà troppo forte? 

RUGGERO. — A te certamente non può sembrarlo; ebbene? 


Contessa — (quasi frettolosamente). Cinquantamila lire. 

RuageRO — (guardandola). Non serviranno a nulla. Questa notte ho 
appunto avuto una lunga conversazione col banchiere Spada : 
egli crede che la crisi edilizia sia per scoppiare come un terre- 
moto, il quale rovescierà molte case e molti patrimoni. Coloro 
che si gettarono tardi nelle speculazioni saranno i primi a soc- 
combere. L'ho interrogato anche su tuo marito. 


ConTESSA. — Perchè pronunci così duramente questa parola? 
RuGGeRO. — I cinquantamila franchi, che io potrei darti, non baste- 
ranno nemmeno a ritardare la catastrofe. 
Contessa. — Mio Dio! 
- RugGeRo. — Naturalmente tu non sai nulla, egli ti ha sempre na- 


scosti i propri affari, ma era già rovinato prima di tentare l’ul- 
tima speculazione. È lui, che mi fa chiedere per mezzo tuo le 
cinquantamila lire. 

Contessa. — No. (Ruggero sorride). Non mi credi? 

RuegeRO. — Lo ami troppo, potresti anche mentire. Ma allora per 
chi me le domandi? Non per te: egli ti ha sempre mantenuto in 
un lusso superiore ai proprii mezzi, poi tu non sei di quelle che 


domandano. 
Contessa. — Non me li daresti senza sapere il perchè? 
RuGGERO. — Ho promesso e manterrò la parola, vedi tu se sia il caso 


di non dirmelo obbligandomi a sospettare. Cinquantamila lire 
non sono una somma nè grande nè piccola, ma per me, per te, 
per lui ancora, giacchè nessuno di noi è milionario, non sono 
nemmeno una cosa indifferente. Egli si sente perduto. 

Contessa — (agitata e diffidente). Ma è proprio vero quello che dici? 
Ruagero. — Si aggrappa a tutto: oggi a me, domani a te; tu sarai 

l’ultima naturalmente, ma ti spoglierà. 

Contessa. — Se il poco, che posseggo, può salvarlo dalla rovina, che 

mi annunzi con tanto sangue freddo, glielo darò volentieri. 

4 RuegeRO. — Daglielo dunque: è danaro che ti guadagnò mio padre. 
(La Contessa si alza e fa atto di ritirarsi). Dove vai? Prima di 
i tornare a casa sono appunto passato alla Banca Nazionale e ho 
i ritirato una somma maggiore per un altro affare. Preferisco di 

essere io a darglieli piuttosto che mio padre. 

Contessa — (tornando a lui). Ti ho detto che non sono per lui, in 
questo caso non ne avrei fatto un mistero. } 
RueGeRo. — Tu menti, mamma; vedi a che punto quell'uomo ti ha 

ridotta! 

Contessa — (alzando la testa). Non mi credi dunque più tua madre? 
(Raddolcendosi) No, è una sventura, peggiore di quell’altra, e tocca 
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anche te, Luciana. Questo danaro era stato chiesto a lui, me lo 
ha confessato, perchè io sapevo già tutto di quel disgraziato 


fratello. 
Rueaero. — Che non è morto. 
Contessa. — Come lo sai? 
RuaGeRo. — Luciana me lo ha confessato ieri. 
Contessa. — Ma ella non sa che suo padre è qui, a Roma. 
Ruagero. — Lui! Dimmi, dimmi. Egli vuole danaro e minaccia, non 
è vero? 
Contessa. — Guarda. (Gli dà uma lettera. Ruggero legge). 
RuageRO. — Ha scritto a te. 
Contessa. — Mi chiede di riceverlo perchè ha qualche cosa da dirmi 


e perchè lo aiuti a persuadere Edmondo : ma questa lettera mi 
ha fatto male. Edmondo non ne sa nulla, non vorrebbe certo che 
lo ricevessi. Quel disgraziato è stato la sventura di tutta la fa- 
miglia, e siccome adesso l'affare delle cambiali è prescritto, torna 
forse per fare qualche scandalo. Si fa chiamare William Percy. 
Edmondo mi ha detto che è meravigliosamente mutato, si è fatto 
biondo. In America vive con un’altra donna, dice di essere vicino 
a far fortuna in una piantagione di tabacco e che ha bisogno di 


danaro per l’ultima volta. Sapessi quanto il povero Edmondo 
gliene ha mandato là giù! 


Ruagero. — Molto? te ne parlava? 
Contessa. — No: solamente ieri ho potuto strapparglielo di bocca: è 
peggiorato. 


RuaceRO — (rilegge la lettera). Vi è una minaccia sotto le parole. (Gira 
su e giù). Lo vedesti mai? No: ma Luciana potrebbe riconoscerlo, 
benchè invecchiato, travestito? 

Contessa. — Non lo credo. 

RuageROo. — Luciana non deve vederlo, e nemmeno lui deve sapere 
che vien qui. È in casa adesso? Quando rientrerà? 

Contessa. — Edmondo? 

RuageRO. — Aspetta: penso già. Hai fatto bene a dirmi tutto. (7’rae 
di tasca un pacchetto, lo pone in un cassetto dello scrittoio). Ecco 
il danaro. Lo riceverò io, tu non puoi, ti conosco, ne staresti male 
chissà quanto. (Si alza e le prende le mani). Adesso non hai più 
paura: sei contenta? 

Contessa. — Ma tu sei eccitato. 

RueGeRo. — È per Luciana. Assolutamente non deve vederlo, e nem- 
meno tu. Avviserò Agostino d’ introdurlo qui, gli parlerò, gli darò 
la somma a patto che se ne vada subito, e solamente quando ne 
sarò sicuro. Se ne andrà, non dubitare. Sarà qui a mezzogiorno, 
forse prima. (Guarda la lettera). Certa gente ha fretta, c’è forse 
un destino, che li spinge. Va, va, sii tranquilla. 

Contessa. — Tu non lo sei. 

Ruagero. — Io! Guardami, lo sono sempre: dinnanzi al peric lo i miei 
nervi si calmano istantaneamente. 

Contessa. - E subito dope andrai a letto, hai bisogno di dormire. 

RuageRO. — L'anima può sognare, non dormire. Desidero che non ci 
sia nessuno in casa: esci, va a cercare di quell'altro, di Edmondo: 
può aver bisogno di te. (L’accompagna). Va. 

Contessa. — Farai le cose per bene? (Egli la sospinge con un gesto). 
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SCENA HI. 
RucGERO, BEPPE e AGOSTINO. 


(Ruggero rientra agitato, siede allo scrittoio, tira il cassetto e 
dispone rapidamente in un pacco cinquantamila lire). 


RuacerRo — (alzando il capo, a Beppe che entra). Ah! sei tu: che cosa 


vuoi? 

Beppe. — Glielo ho pur detto, padrone. 

Rucgero. — Tu vuoi andartene, te ne vai. Forse sei tu che hai ra- 
gione; a che giova lottare? 

BepPE. — Quel vigliacco mi fa paura perchè non si difende. leri sera 


(concitato) quando l’ho trovato daccapo nella cucina non si è mosso. 
Vuole che io commetta qualche brutta cosa per cacciarmi dalla 
parte del torto. 

RucGeRO. — Che cosa gli hai fatto? 

Beppe. -— Non lo so; ma ho visto rosso. Che cosa vuole? Quando l’ ho 
avuto fra le mani, mi è sembrato di avere uno straccio: allora 
non si può. Invece lei mi si è avventata addosso come una furia 
urlandomi: « Assassino! assassino! » Contro la madre è impossi- 
bile. Veda, ci sono dei momenti che mi pare di odiarla, e poi 
penso che forse non ne ha colpa nemmeno lei: è una donna! 

RuGGeRO. — Hai deciso dove andare? 

BePpPE. — Ho un compagno che va a lavorare nella ferrovia di Avel- 
lino: parto con lui, e di là non so. 

RuaGeRO. — Non tornerai? 

Beppe. — Nessuno mi aspetta. Sono sicuro che la mamma ha già 
raccontato la cosa, chissà come storpiandola, alla signora contessa. 
Se non fosse per mancare di rispetto... 

RueGeRo. — Parla: io sono già tale che posso tutto ascoltare. 

BePPE. — No, no: la signora contessa è stata sempre buona per la 
nostra famiglia, e se le donne sono così, la colpa è di quelli che 
le vorrebbero in un altro modo. Volevo dirle, padrone, se lei mi 
facesse la carità di prestarmi qualche cosa per il viaggio, perchè 
io non ho un soldo: quei pochi che guadagnavo gli ho sempre 
dati alla mamma, ma la roba di casa è mia, lei non portò un 
centesimo di dote a mio padre. Non importa, le lascio tutto; e 
stia sicuro, padrone, che il debito lo pagherò. 

Ruggero — (gli mette una mano sulla spalla). Tu soffri, Beppe: ti 
posso dare quanto vuoi, alla sola condizione che tu non me lo 
renda; sarà così poco quello che ti abbisogna! Ma se un giorno 
anch’ io dovessi fuggire da casa, verresti con me? 

BepPE. — Oh! padrone, con lei! (Poi guardandolo scuote la testa). Non 
c'è un verso buono per nessuno; non basta nemmeno essere un 
signore ! 

Ruaero. — Non partirai che domani, oggi starai qui, non rientrerai 
a casa tua. (Pausa). Bada, vieni qui, Beppe. Fra poco (abbassando 
la voce) verrà un signore: tu starai nella serra accanto alla porta, 
qualunque cosa accada qui dentro, qualunque rumore tu oda, non 
venire; ma se lo vedi uscire solo fermalo a ogni costo, non gli 
aprire la porta. 
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Beppe. — Come è lui? 

RuaGeRo. — Non lo so ancora: aspetta. (Va alla finestra e chiama) 
Agostino! (A Beppe, rivolgendosi) Ti senti di fermare un uomo? 

Beppe. — lo? (fa un atto di confidenza). 

RuaGERO. — Potrebbe essere armato. 

Beppe. — Tanto meglio: so come fare. 

Agostino — (di dentro). Eccomi. 

RuaGERO. — (forna alla finestra e gli parla). Un signore deve venire 
dalla mamma fra poco, gli dirai che è in casa e invece lo con- 
durrai qui da me. Puoi chiudere dopo il cancello della scala perchè 
usciremo forse insieme dalla piccola porta. 


AcgostINo. — Chi è, padroncino? 

RuaGERO. — Che t’importa? Un forestiero. (Torna a Beppe). Conto 
su te. 

Beppe. — lo non ho paura che in casa mia, è un’altra cosa. Padrone, 


(tenta di baciargli la mano, Ruggero ricusa) mi lasci fare: se 
mi sono frenato in casa mia pensavo più a lei che alla signora 
contessa: non volevo che lei dovesse condannarmi; ma stia sicuro, 
tinchè io sono là, quell'uomo non esce. (Se ne va, poi torna in- 
dietro incerto). E se qui dentro succede qualche cosa non debbo 
entrare? 

RueGeRO. — Te lo proibisco: non ti muovere dalla porta: basta. 

(Beppe esce). 


SCENA IV. 


RuGGERO e LUCIANA. 


Luciana — (dalla finestra chiamando). Pis, pis! 

RueGeRO — (trasalendo). Luciana! 

LuciaNnA — (lascia la finestra ed entra dalla porta). Per non uscire 
colla zia ho detto che mi duole il capo. (Si avvicina e lo guarda). 
Perchè non sei tornato a casa questa notte? 

RueGeRro. — Che cosa vieni a fare qui, adesso ? 

Luciana. — Mio Dio! Ti riprende la febbre, i tuoi occhi bruciano 
come allora. 

RuageRO — (con uno sforzo). Torna su, non puoi più restare qui. 


Luciana. — Che cosa è accaduto? Non sei dunque più tu? 

RueceRro. — Chi sono stato io in questa casa? 

Luciana. — Oh! Ruggero. 

Ruagero. — fo non credo all'amore delle madri: ti stupisce? Forse 
nemmeno la tua ti amava. 

Luciana. — Mia madre! 

Ruagero. — È morta di dolore, ma non ha seguito colui in America: 


(con un riso stridulo) vedi, mia madre forse lo avrebbe fatto. 
Siete così voi altre quando amate, perchè la vostra anima è troppo 
piccola, perchè nella vostra vita non sentite altro che l’uomo ca- 
pace di dominarvi. E lui chi è quasi sempre? (arrestandosi, Lu- 
ciana singhiozza). Luciana, perchè piangi? (Le si accosta per pren- 
derle una mano, ma si arresta). Va, Luciana. 

Luciana. — Che cosa ho fatto ? 

RueGeRo. — E io dunque! Non piangere, perchè se in questo mo- 
mento piangessi teco non sarei più un uomo. Non lo hai ancora 
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sentito che su me, su te, pesa un destino di sacrificio? Eravamo 

bambini, e già le stesse mani che avevano tessuto la nostra vita. 

la stracciavano : siamo cresciuti stranieri nella casa che doveva 
essere la nostra. Più vile di te, io avevo quasi dimenticato mio 
padre: tu nascondevi le tue memorie come tante piaghe. 

Luciana. — Io ti ho amato subito. 

Ruagero. — Nessuno ama nel mondo, nemmeno le madri, giacchè 
nessuna chiese mai perdono al proprio bambino di averlo parto- 
rito. E adesso vi è della gente che crede al progresso della giu- 
stizia, e alla futura felicità del genere umano. Imbecilli! Non si 
accorgono dunque che questa sarebbe la suprema delle ingiustizie, 
mentre tutti i morti immolati a questa felicità ne resterebbero 
fuori? Non vi è amore, non vi è giustizia. 

LuciAaNA. — Eppure tu soffri per l’uno e per l’altra. 

RuaGeRO. —.Li sento dentro di me, ma il mondo sarà sempre il ro- 
vescio di quanto il cuore sogna e il pensiero afferma. Torna.su 
Luciana, la tua presenza mi fa male. 

LUuciANA — (con uno scatto verso di lui). Miami dunque ancora? 
Non domando altro: aspetterò che tu parli: sei così sicuro del mio 
cuore! Aspetti qualcuno? Hai tanta fretta che me ne vada! (Egli 
la spinge verso la porta, Luciana tenta di prendergli una mano). 
Dimmi quello che hai: tu soffri, Ruggero: ho diritto di saperlo. 

RuGgeRO — (con un moto di spavento). Tu! 





LUCIANA. — Aspetti qualcuno: tornerò a vedere. 
RuaGeRO. — Ma non senti dunque che mi laceri? 
Luciana. — Le rose hanno le spine. 
SCENA V. 

AGOSTINO e DETTI. 
Agostino. — È arrivato quel signore. 
RueGeRO — (con un sussulto). Dove l’hai introdotto? 
Agostino. -— Nella saletta a pian terreno. 
RuGgeRO. — Riconduci Luciana e piglia per la scaletta di servizio. 


(Luciana esce rivolgendosi con sorriso). 


SCENA VI. 
RuGGERO, ARMANDO DONATI e AGOSTINO. 


(Armando è vestito all'americana, rasato con un collare di barba 


sotto il mento, biondo. Ruggero si è rimesso allo scrittoio ri- 
componendosi il volto). 


RuagGeRO — (vedendolo entrare s’inchina e gli va incontro). Accomo 
datevi, signore (passando dietro la scrivania). Se vi ricevo io in- 
vece di mia madre, ella stessa me ne ha pregato. (Egli fa un ge- 
sto). Non ve ne stupite, perchè mi ha detto tutto. Dovete a questa 
ora conoscere come Luciana stia in questa casa. 

ARMANDO — (gesticolando col bastone). Sapete tutto, tanto meglio! So 
che amate Luciana: potrò vederla ? 

RuGGERO. — Aspettate. (Frenandosi) Non è forse questo che vi con- 
duce, almeno non è tutto. Siete a Roma nell’albergo di Russia da 
qualche tempo: nessuno vi ha riconosciuto ? 
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ArmanDO. — Così mutato, è impossibile : ero pallido, coi capelli ca- 
stani, secco... Guardatemi. Il sole delle piantagioni messicane mi 
ha trasformato. Poi, chi si ricorderebbe® Roma non è più quella 
di una volta, il passato è passato davvero. 

Ruagero. — Ci sarebbe quasi prescrizione. 

ArmanDO. — Però non desidero di farmi riconoscere: comprenderete, 
benchè così giovane, che non si ritorna volentieri verso un tempo 
doloroso. Fui più infelice che colpevole, e se non morii... 

Ruagero. — Non ne avevate davvero l’intenzione. 

ArmanDo. — Non mi conoscete, avete quindi ragione di dubitarne. 
Del resto il mio caso fu così singolare! posso anche raccontarvelo. 
Ma permettetemi prima una domanda. La contessa vostra madre 
vi ha detto anche il motivo della mia visita ? 


RuaGeRO. — Sì: avete bisogno di danaro; ella non ne ha e nemmeno 
suo marito. 

ARMANDO. — È dunque rovinato ? 

RuegeRro. — Egli ci ha sempre nascosto i proprii affari; ma credo 


di sì. La sua ultima speculazione edilizia si risolverà forse in un 
disastro : ecco perchè mia madre si è rivolta a me. 

ARMANDO. — Avete ereditato recentemente... 

RuaGERO. — Avrei potuto acconsentire anche prima, quantunque la 
ricchezza lasciatami da mio padre e benissimo amministrata da 
vostro fratello non sia molta. 


ARMANDO. — Acconsentite dunque ? 
RuGGERO. — Perchè ricuserei per mia madre e per Luciana? Sola- 


mente ho desiderato io stesso di parlarvi per intenderci meglio. 
Non basta che non siate stato riconosciuto, bisogna per mia madre 
e per Luciana, per tutti, che torniate in America e non chiediate 
mai più nulla per l’avvenire. Cinquantamila lire sono già una 
somma non indifferente : forse dovrò impegnarmi per sostenere 
vostro fratello ed impedire una seconda catastrofe. Vi si crede 
morto, e tale dovete rimanere per tutti. 

ARMANDO. — Vi avevo già pensato. 

Ruggero. — Così posso chiedervi la vostra parola? (Armando fa per 
alzarsi tendendo la mano, ma Ruggero si piega per aprire un 
cassetto e ne trae il pacco). Accomodatevi, signor conte. 


Armanpo. — Mi ridate il mio titolo! 
RuageRO. — Voi per me non siele morto : ma avevate cominciato a 
raccontare. 


ARMANDO, — Come accadde ? Sapete la vita di noi cadetti. Allora, tutto 
apparteneva al primogenito : ero giovane, ardente, m’innamorai 
della madre di Luciana, una bella popolana, e la sposai contro 
la volontà di tutta la famiglia, ma non avevo di che mantenerla. 
Anche Edmondo fu duro. Io cercavo d’ingegnarmi, tentai di pren- 
dere con un amico una piccola tenuta in affitto, poi mi associai 
con un droghiere. Debbo confessare che allora non m’intendevo 
d’affari. Feci dei debiti, giuocai e finalmente... 

RueGeRO. — Firmaste quelle cambiali. 

ARMANDO — (annuisce con un gesto). Vi assicuro che ero ben deciso, 
e quella notte il fiume era spaventoso. Una guardia mi riconobbe 
quando scavalcai il parapetto di ponte Sisto per buttarmi giù 
nell'ombra : che volete? non si muore mai, quando se ne ha dav- 
vero bisogno. 
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RuaceRrO. — Vi salvaste. 

ArmanDo. — Nemmeno io saprei dir come potessi farlo così vestito, 
ma lottavo trascinato dall'enorme corrente, finchè essa mede- 
sima in una curva mi gettò a riva. Anche adesso mi pare un mi- 
racolo. Arrivai per la campagna ad una casa, e da quella notte 
seguente mi rifugiai presso un guardiano nella tenuta di mio fra- 
tello. Il resto lo sapete : col governo di allora e le influenze della 
casa non fu difficile sopire la cosa. 

RueGeRO. — Vostra moglie ® 

ARMANDO. — Poveretta! morì poco dopo, prima di potermi seguire 

in America. Ho laggiù un’altra famiglia : adesso Luciana è al si- 

curo qui, debbo pensare agli altri. Edmondo non mi rispondeva 
più ; se non avessi avuto un vero bisogno di questa somma, che 
può fare la mia fortuna... 


RuageRO. — Ma partirete subito ? 

ARMANDO. — Domani, se volete. 

RueGeROo. — E non tornerete più ? 

ArMmANDO. — Questa è una condizione ? 

Ruagero. — La sola. Mi basta la vostra parola: voi siete sempre 


per me il conte Armando Donati: se per un minuto poteste di- 
menticarlo, so che la vita ha terribili esigenze, più terribili sven- 
ture, alle quali spesso soccombono anche i più forti. (Si alza col 
pacco in mano e glielo mostra). Ecco le cinquantamila lire. Capi- 
rete, non posso permettervi di vedere Luciana. 

ARMANDO — (con falsa rassegnazione). Giacchè è indispensabile ! 


Ruagero. — Verrò io stesso alla stazione per vedervi l’ultima volta. 

ARMANDO. — Voi siete generoso, signor Ruggero. (Ricevendo il pacco) 
l'è la somma intera? 

RuaGeRO. — Contatela. 

ARMANDO. — Oh! non è questo, scusatemi: ma da parte vostra è un 


bell’atto, perchè la somma, come dite voi stesso, non è poi così 
piccola. (Gli tende la mano dopo aver intascato il pacco). 

RueGeRO — (gli accosta il viso al viso improvvisamente, con impeto 
freddo). Quanto ti diede tuo fratello per uccidere mio padre? 
(Armando vacilla con un atto di spavento). Assassino ! ti sei sco- 
perto. (Ma l’altro balza indietro ed estrae dal bastone mezzo lo 
stocco gittando attorno una rapida occhiata: Ruggero incrocia 
le braccia fissandolo). Non potete uccidermi, le porte sono guar- 
date. So tutto : provatevi di uscire: l’uscio è aperto. 


ARMANDO. — Di che cosa mi accusate? (Ruggero indietreggia e si 
stringe la testa fra le mani). 
RuegeRro. — Mio Dio! è vero, povera Luciana ! (Poî con uno sforzo 


violento di volontà gli si accosta). Sedete (dominandolo). Sedete: 
sono il vostro giudice. 

Armanpo. — Voi! di che? (Siede). 

RueGeRO. — Preferireste di parlare al signor Venturi, quello che istruì 
il processo di mio padre? A momenti sarà qui. Perchè lo confes- 
saste a vostra moglie? Forse fu la suprema debolezza di tutti gli 
assassini, forse la natura non vi aveva nemmeno fatto tale. Ella 
ricusò, voi fuggiste, e la povera donna morì di dolore, proibendo 
a Luciana di pronunciare il vostro nome e di venire in questa 
casa. Voi uccideste, ma per lui. 

ARMANDO. — Tutto questo è un sogno. 
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RuGaeRO. — Badate, sarete arrestato, perchè vi denuncerò. Potete 
sperare che le prove siano insufficienti alla accusa: vi conviene 
di correre questo rischio? Potevo nascondere qualcuno dietro 
quella porta, il signor Venturi stesso, perchè giudicasse della 
vostra prima impressione : non l’ho fatto. Non voglio lo scandalo 
per Luciana, per mia madre, ma voglio vendicare mio padre. Voi 
(con atto di supremo disprezzo) non foste che la mano, voglio la 
testa. E adesso mi basta la vostra confessione : pensateci. (Va alla 
porta) Agostino, Agostino 

AgostINo. — Ero alla porta con Bepp 

RueGeRo. — Andrai subito dal signor Venturi a dirgli che si affretti: 
lo attendo qui. Alla porta basta Beppe. 

(Agostino si ritira. Ruggero torna indietro). 

Armanpo. — Ma che cosa volete? 

RuaGeRo. — La vostra confessione a me solo, e vi lascio libero: non 
dubitate della mia parola, dovete sentirvi dentro la passione che 
mi brucia. Fu lui, lui solo, che uccise mio padre: anche adesso 
ne occupa il posto, qui. Egli vi ha comprato, minacciato di de- 
nunziarvi forse, perchè il processo delle cambiali non era ancora 
chiuso: (Armando fa un atto) lo neghereste indarno. Acccettaste. 

ARMANDO. — In questo caso sarebbe stato vita per vita. 

Ruagero. — Vi offro la vostra contro la sua. Potete essere libero, se 
confessate, giacchè non denunzierò nemmeno quell’altro : mio padre 
deve essere vendicato e la legge non basta. Ricusate e sacrifico 
tutti, me stesso, mia madre, Luciana... 

ARMANDO — (Pausa imbarazzata). La vostra parola... 


RuegeRo. — Sull’anima di mio padre lo giuro. (Armando abbassa la 
testa) Ah! fu lui. 
ARMANDO. — Sì. 


Rugaero.—Vi minacciò; potreste dirglielo in faccia? Non importa: quella 
lettera bianca, con un indirizzo, con un carattere di donna? 
Armanpo. — Mia moglie: fu lui che lo pensò, anche al martello: io... 
RuaceRrO. — Voi... (imperativo) parlate soltanto di lui, pensò tutto. (In- 
dietreggia). Voi non pensaste nè a vostra moglie nè a Luciana: 

si può pensare forse? Dove andaste a raccontarglielo? 


ARMANDO. —- Egli venne due giorni dopo, la notte. Lasciatemi uscire. 

RueGeRO. — Non ancora. 

ArMaNnDO. — Tradireste la vostra parola ? 

Ruecero. — No: ho giurato. 

ArmANDO. — Non posso stare più qui. Soffoco. (Quasi minacciando) 
Adesso lasciatemi uscire. 

Ruagero. — Minacci? Bada, (facendo atto di slanciarsi) il sangue grida 


dentro di me. (Frenandosi: ascolta venire qualcuno). Ricompone- 
tevi, nessuno deve sospettare di nulla. 


SCENA VII. 


LUCIANA € DETTI. 


LUcIANA. — È tornato lo zio: ti cerca. (Resta interdetta guardando Ar- 
mando. Ruggero fa un atto di spavento). 

ArMaNnDO. — Luciana! (Ella tituba, li guarda tutti e due, sta per gridare). 

RueceRO. — Ti avevo proibito di venire qui. 
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Luciana. — AD! papà! (Si slancia verso di lui, che le va incontro, 
ma Ruggero s'interpone e respingendo l’altro la ferma con un urlo: 
« No: l’assassino di mio padre. Luciana getta un grido, l’altro » 





indietreggia - Pausa). 


RuageRO. --- Uscite. 
Luciana. — Mio Dio! (Cade sopra una sedia). 
Ruecero. — Uscite dunque. 

Armanpo. -- La vostra parola... 


RuaGERO — (risponde con un gesto, spingendolo). Beppe, lascia passare. 
(Rientrando guarda Luciana che singhiozza: ella gli va incontro 
quasì a braccia aperte: Ruggero la respinge). Ah! Lagrime: le la- 


grime non bastano più! 


CALA LA TELA. 
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ATTO QUARTO. 
Salotto da signora. 
SCENA I. 
ADELAIDE e RUGGERO. 


(Adelaide esce dalla porta laterale e si ferma a riordinare qualche 
cosa sul tavolo presso il sofà: Ruggero entra dalla porta di mezzo). 


Ruagero. —- Mia madre? 

ApeLAIDE. — | di là nella camera del conte, che non si sente bene: 
ne torno ora, venivo appunto da lei. 

. ReGgGeERO. — Che cosa c'è? 

ApELAIDE. — La signorina Luciana è partita. 

RuagGeRO. — Quando ? Sola ? 

ApELAIDE. — L'ho accompagnata io. Deve essere accaduto qualche 


cosa: la signora contessa non sa niente ed è rimasta sbalordita 
quando le ho consegnata la lettera di lei, perchè dice di non vo- 
lere tornar più. 


RUGGERO. — Dove l’hai accompagnata ? 
ApeLAIDE. — Da quella sua zia. Una casa ben povera: ma non ha 


voluto lasciarmi salire. Era pallida come un morto: si vede che 
è ben decisa. Deve aver pianto tutta la notte, si conosce ancora 
dagli occhi. E lei, signor Ruggero, la causa: me lo dica, e corro 
subito a riprenderla. È impossibile che la cosa debba restare così. 


(Pausa). - 
RUGGERO. — Per me non ti ha lasciato un’altra lettera ? 
ApELAIDE. — No. 
RuaGeRro. — Doveva essere così. 
SCENA II. 
OTTAVIO, VENTURI e RUGGERO. 
VexntURI. — Siete qui: vi abbiamo cercato di sotto nel vostro appar- 
tamento. 
Ottavio. — Che cosa vuoi fare? 
Rvuacero. — Luciana è partita. 
VentuRI. — Le colombe lasciano il tetto qualche minuto prima del 


terremoto. Vi fate il vuoto intorno, Ruggero. Sono venuto perchè 
Ottavio mi ha confidato la vostra ultima scoperta: non è una for- 
tuna nè per voi, nè per altri. 

RuGGeRO. — L'assassino doveva dunque restare impunito ? 

VenTURI. — Impunito! Chi può punire essendo un uomo? In che cosa 
può consistere la pena? Nè io, nè voi lo sappiamo. Vi sentite dentro 
la più orribile tragedia, e pensate di poterla risolvere con una ven- 

19 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904 











29) L'INVINCIBILE 


detta. Quale? Volete permettermi, mio giovane amico, di ragio- 
nare con voi ? 


OTTAVIO. — Egli ti è affezionato almeno quanto me. 

RuaceRO. — Il dolore rimane inintelligibile per chi non lo sente, una 
tragedia non è che un caso per coloro che ne sono fuori. 

VENTURI. — Luciana è già fuggita dinnanzi alla morte che portate 


con voi: come vivrà sola, orfana? La vostra opera non è ancora 
incominciata, e già avete distrutta una vita. Dopo toccherà a 
vostra madre, lasciatemi dire: ella non fu colpevole se non amò 
prima, se amò dopo. Per colpire quell'uomo dovrete passare attra- 
verso lei: che avrete fatto allora? Chi siete? 

RuGGERO. — Il figiio. 

VenTURI. — Ma siete un uomo del nostro tempo. Non vi domando 
nemmeno se intendiate di uccidere: non lo potreste, la legge civile 
è entrata troppo addentro nella nostra coscienza perchè ci sia 
rimasta ancora una tale forza. Dopo vi sentireste un assassino: 
è ‘inutile, non negate. Oggi siamo tutti così: non vi è altro pro- 
gresso. Battervi? Col marito di vostra madre? Denunciarlo? Ah! 


questo... 
RuGGeRO — (ironico). Non sarebbe forse moderno ? 
OTTAVIO. — Troppo. 
VentURI. — Ma è la gogna per tutti. Pensate ai giornali: si farebbe 


una inquisizione anche sulla vita di vostro padre per cercare il 
perchè non potè essere amato. Egli invece lo nascondeva con un 
pudore doloroso. Tutti crederebbero vostra madre adultera prima, 
ispiratrice se non complice dell’assassinio. È falso, ma quella fal- 
sità l’avreste creata voi: pensateci. Vi parlo come un vecchio 


giudice. 
RucgeRO. — Che non crede alla giustizia. 
VenTURI. — Alla mia e a quella degli aitri uomini no certo. 
RuaGeRO. — Ve n'è un’altra? 
VentuRI. — Forse, ma è troppo profonda pel nostro pensiero. Datele 


qual nome volete, non dategliene alcuno e sarà meglio; però se 
l’uomo seguita a vivere e la società riesce a star in piedi, vi deve 
essere dentro entrambi una legge altrettanto sicura che misteriosa. 
Tu, Ottavio, essendo medico, ti credi dispensato dal crederlo, e 
materialista non sai il principio della vita, come io giudice non 
so quello della legge. 

OrtAvIO. — Questa volta avete ragione. 

VENTURI — (a Ruggero). Voi siete un intelletto troppo alto per dirvi 
le piccole ragioni, che sono le sole pei piccoli, mentre adesso siete 
davanti alla tentazione che affascina i forti. La società, la legge 
appaiono in difetto: vostro padre fu assassinato, l’assassino sposò 
vostra madre, vi lasciò amare la figlia del sicario perchè la spo- 
saste: quest'uomo ha ancora un titolo, una posizione. 

RuGgeRO. — Non ha sofferto. 

VENTURI. — Che ne sapete voi? Forse l’impassibilità della sua ma- 
schera è dovuta all’irrigidimento del lungo sforzo. Il delinquente 
solo può punire sè stesso, ecco il più vero risultato della mia 
esperienza. Ma voi volete la tragedia antica, che per uccidere ha 
bisogno del sangue, e per compire la vendetta che vi operi la 
mano dell’offeso. Ah! Ruggero, e siete un poeta! 

(Ruggero si alza). 
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OrtAvIO. — Dove vai? 
RuaGeRO. — Non avete finito? Avrei parlato così anch’io, se il mio 
caso fosse il vostro. Parole, parole, parole, come diceva Amleto! 
VENTURI — (avvicinandosi affettuosamente). Voi pensate troppo al suo 
fantasma. Le tragedie vere non sono quelle della scena. Voglio 
dirvi ancora questo: immaginate che Amleto non sia ferito e trionfi: 
ecco la tragedia: per uccidere il re ha ucciso il padre e il fratello 
di Ofelia morta pazza per lui: per lui è stata avvelenata la madre, 
ed è solo. Shakespeare ha avuto paura di un simile spettro, ep- 
pure la vera tragedia sarebbe cominciata allora! Vi credete voi 
più forte di Amleto, più grande di Shakespeare? La vostra tragedia 
si compirà da sola, lasciate agire il destino. i 





RvaeGeRo. — Perchè volete dunque fermarmi se sono spinto? (Gira 
su e giù, poi sì ferma e stringe loro la mano). 

VENTURI. — Ci congedate ? 

RuaGERO. — Ho bisogno di restare solo. 

OttAvIO. — Saresti in compagnia troppo pericolosa. 

RuaGeRO — (scattando). Andate dunque. 

VexTURI. — Non avete ancora parlato con vostra madre? (Ruggero ac- 


cenna di no colla testa). Ebbene, fatelo, l’ invincibile è là. Ritor- 
nerò, Ruggero: stringetemi ancora la mano: i grandi dolori non 
entrano che nei grandi cuori. 

Ottavio. — Ci aspetterai, non è vero? (Escono). 


SCENA III. 
RuageRO e la CONTESSA. 


Contessa. — Mio Dio! Sta male! Non ha chiuso occhio nella notte, 
lo sentivo andare su e giù, e sono scesa più volte ad origliare. 
Dev'essere per quegli orribili affari, poi sono sicura che gli è di- 
spiaciuta la visita di quell’altro, che tu gli abbia dato del danaro. 
Edmondo è così delicato ! 

Rucero. — Già! 

Contessa. — Hai saputo niente altro di lui? Tremo tutto il giorno. 
Sai, Edmondo da qualche tempo adopera la morfina per calmarsi, 
certamente ne abusa. Egli si sarebbe rovinato per me, per darmi 
un lusso superiore ai proprii mezzi: lo aiuteremo, non è vero? 
Anche tu? Ma bisogna trovare qualcuno che gli parli: Venturi 
forse: era qui con te. 


ReGGeRo. — Sai di chi cercavano? Di Luciana: tu l'hai già dimen- 
ticata. 

Contessa. — La mia Luciana! Povera piccina! Che cosa è accaduto 
fra voi due? So che ieri ha riconosciuto suo padre nel tuo studio: 
ma perchè non impedirlo? 

RuGGERO. — A te non ha dunque detto nulla? 

Contessa. — Luciana si chiuse nella propria camera, dicendo che le 


faceva male alla testa: andò Edmondo a parlarle e mi assicurò 
che non c’era niente di grave, che bisognava lasciarla quieta. Io 
non ho più la testa a segno: andrò a riprendere Luciana: ella 
sarà piombata nella vergogna rivedendo il padre. Ruggero, che 
cosa hai detto a quella fanciulla? Bisogna che tu l’abbia offesa 
perchè si sia risoluta a fuggire da questa casa, nella quale l’amiamo 
tutti: ella avrà dovuto stimarsene indegna. Come hai potuto farlo? 
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RucgeRo. — Non l’ho fatto: tu sola hai avuto questo pensiero. 
Contessa. — Perchè dunque è fuggita ? Glielo chiederò. 
Ruacero. — Non te lo dirà. 


Contessa. — Perchè? Da qualche tempo mi si nasconde tutto in casa: 
Edmondo... 

Ruecero. — Non pensi che a lui! 

Contessa. — Ma egli sta male. (Ruggero si alza). Dimmelo tu: sic- 


come quel disgraziato tornerà in America e non si farà più vivo 

per alcuno, niente deve essere mutato fra te e Luciana. L’avrai 

offesa, figlio mio, senza accorgertene forse. Noi donne abbiamo 

l’anima più delicata della vostra, specialmente nella sventura. 

Andrò da Luciana, e se non verrà meco, ci torneremo insieme. 

Perchè dunque sei così freddo? Avresti cessato di amarla ? 
Ruccero. — Io! 


Conressa. — Allora c'è un mistero, che non mi vuoi spiegare: torno 
in camera d’Edmondo, egli lo sa e mi dirà tutto. 

Rucgero. — Neanche lui te lo dirà. 

Contessa. — Perchè? Mi esasperi infine colla tua insensibilità: non 
ami nessuno tu, nemmeno Luciana. 

RuegeROo — (scattando - le prende una mano). Tu credi di amare 


lui, (indica la porta) lo ami come mio padre sarebbe stato felice 
di essere amato, e non lo fu: perchè mentiresti adesso ? non lo 
hai amato; ma nè tu, nemmeno lui, potreste misurare adesso 
il mio dolore per Luciana. 


Contessa. — Che hai? Non ho voluto offenderti, calmati: mando Ade- 
laide pel medico. Quale sventura minaccia dunque questa casa? 
(Esce). 


SCENA IV. 
RuaGeERO e il CONTE. 


(Ruggero, scena muta, si ricompone e va risoluto all’uscio che 
si apre, e compare il conte). 


Ruacero — (sbarrandogli il passo). Non uscirete. 


Conte. — Voi mi chiedete di non uscire : so che avete da parlarmi. 

Ruggero. — Mi aspettavate. 

Conte. — Aspetto ancora. 

RuageRO. — Voi avete.. 

Conte. — A che tornare sul passato? Dovete dirmi qualche cosa, non 
possono occorrere grandi parole. 

RuaGrRro. —- Una sola; vita per vita, la vostra mi appartiene. 

Conte. — Per poco: questo vizio cardiaco mi ucciderà presto. (Si porta 


una mano al petto e siede). 








RuGGERO. Ah! Credete di morire così ? 

Conte. — Non credo a nulla. Parlate: fra me e voi ogni minaccia sa- 
rebbe ridicola, perchè non potete sperare di farmi paura. 

RuGGeRO. — Provocate ancora! 

CONTE. : non avete risoluto? Ebbene, avete tempo. 

Ruegero. — Bada: credi ancora che non arriverò sino a te. Tu hai 


costretto tuo fratello ad uccidere mio padre, da dodici anni sei 
qui al suo posto, nel suo letto: nessuno ti ha sospettato, nes- 
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suno ti ha colpito, ma vi è un’ora per tutti, anche i delitti si 
pagano. 
Conte. — Ricuso forse? Questa vendetta ve la lessi nel pensiero la 
mattina che tornaste da Ivrea: me la direte. (Si alza per uscire). 
Ruggero — (sbarrandogli il passo). Qui. (Lo fissa). Non ti ucciderò, 
non mi batterò nemmeno. 


Conte. — Mi denunzierete per mandarmi all’Assisie: lo avete già 
detto. | 

RuaceRO. — Non lo credete? 

Conte. — Vostra madre ne morrebbe: non oserete farlo. 

RuageRO. — Mia madre non ne morrà. 

ConTE. — Provate. 

RuceRO. — ll vostro sorriso è inutile. Non alla legge, ma è a lei 


che vi denunzierò : ella deve sapere tutto, è la sola espiazione 
che non può evitare. (Il conte fa un gesto di terrore). Cominciate 
a comprendere? (Con un gesto di supremo disprezzo) Uccidervi? Do- 
vrei provare la mia ragione, mi assolverebbero forse, ma la me- 
moria di mio padre ne uscirebbe profanata, ed egli ne soffrirebbe 
anche morto. Battermi in un duello segreto che potesse sembrare 
un suicidio? Accettereste: invece voglio vedervi vile, tremare senza 
una speranza davanti a lei. 

Coxte. — Non lo farete. 

Ruceero. — Mio padre era di coloro, che non sono amati; lei, una 
donna sempre adorata, così sicura nella onestà che doveste farvi 
assassino nell’impossibilità di sedurla, lei sola può punirvi col- 
l’orrore che le farete. E io sarò qui a sorvegliarvi notte e giorno. 

Conte. — È vile. 

RuaGeRO. — Perchè? Invochereste il figlio per salvare la madre, voi 
che uccideste il padre? Non aspettate più adesso? A momenti verrà 
qui: saremo noi tre soli. 


Conte. — La mia morte non può essere lontana: volete che affretti? 

RuGGeRro. — Morireste amato. 

Conte. — Odiate dunque vostra madre? 

RuGGERO. — Lo so io forse in questo momento? (Va verso la porta). 
Tarda dunque! 

Conte. — Ruggero! 

RuaGeRO. — Che? 

Conte. — Vostro padre, io, voi abbiamo adorato quella donna: nes- 


suno di noi deve colpirla, sarebbe ingiusto. 

RuaGeRO — (ironico). Debbo risparmiarle la vergogna dinanzi alla 
gente e salvarla dal contatto di un assassino. Ella soffrirà come 
me, come Luciana, non più innocente di noi, ma il suo dolore 
più umiliante sarà nel confronto fra voi e mio padre. Egli ha 
ben diritto a questa rivincita sopra di voi e di lei. 

Conte. — Niente potrebbe mutare la vostra decisione? 

RuageRo. — Che cosa avete da offrirmi? Vi distruggerò vivo, morto: 
questi dodici anni di trionfo per voi, di felicità per lei, diverranno 
l’inferno della sua memoria, vi odierà come vi odio io. 

Conte — (con un sorriso altero). Lei! 

RUGGERO — (con un gesto di rabbia). Non lo credete? Eccola. (Il conte 
indietreggia verso la porta laterale). Mamma, mamma, vieni. (Il 
conte è già all’uscio, Ruggero si rivolta). 





L’INVINCIBILE 





SCENA V. 
DeTTI, la CONTESSA e VENTURI. 


(La contessa si arresta s>rpresa, il conte si ritira, la contessa 
ferma Ruggero). 


Contessa. — Avete altercato? Che cosa succede dunque? (Va verso 
l’uscio). Edmondo! 
RueGeRO — (con un grido). Fermati! 
VENTURI — (a Ruggero). Badate: per carità pensateci prima. 
(La contessa fa un passo indietro, il conte esce). 
Contessa. — Tu che hai dunque? (A Venturi) Nemmeno voi, Venturi, 
volete parlare? 
(Pausa lunga). 
RuGGeRO — (siede, poi levandosi con impeto) Mamma, senti. i 
Contessa. — Mio Dio! Come sei pallido! Ho paura: che cosa succede? 
(Venturi dietro la contessa fa cenno a Ruggero di non parlare). 
RuaGero — (con uno sforzo). Mi ami, non è vero? Ma bisogna amarmi 
più di tutti. Vieni con me. 
Contessa — (meravigliata). Dave? 
Ruagero. — Dove vorrai, lungi di qui. Bisogna partire subito. 
VENTURI — (con un'occhiata a Ruggero). Un viaggio, che è forse ne- 
cessario. ; 
RuageRro. — Partirai con Luciana. (Con volubilità) Che cosa facciamo 
a Roma? Ho bisogno di viaggiare, di vedere: qui non abbiamo 
alcun interesse, io e Luciana ti adoreremo, saremo ancora felici. 


Contessa. — Ma perchè tutto questo improvvisamente? Edmondo? 
Gliene hai parlato? 
Ruegero. — Non parlare tu: qualunque sia la ragione, che mi co- 


stringe a dirti questo, devi credermi perchè sono tuo figlio, il figlio 
dell’uomo che ti ha adorata come una santa. 


VexTtURI. — Perchè non andreste, signora contessa ? 

Coxressa. — È dunque una congiura: vorreste che andassi via così, 
senza saperne nemmeno il motivo. 

Ruagero. — Fosse pure un mio capriccio! Se Luciana avesse bisogno, 
non lo faresti ? 

Contessa. — Farei tutto per voi altri due: però mi pare che ho bene 
qualche diritto. 

Ruggero. — L'amore non domanda, dà. 

Contessa. — Edmondo è ammalato. 

Ruggero. — Senti soltanto il suo male! 

Contessa. — Perchè lo dici con tale accento? 

VENTURI. — Ruggero! 

Contessa. — Egli è mio marito. 

RuaegeRO. — Il secondo, perchè il primo fu assassinato. 


Contessa — (alzindosi). Cosa intendi di dire? 

RuaGeRO — (contenendosi). No, te ne prego, vieni con me: non senti 
che grido come un naufrago? 

Contessa. — Tu soffri, Ruggero, in questo momento, non so di che, 
ma deve essere una orribile tortura. Confidala a tua madre: che 
cosa hai, Ruggero ? (Pausa - Scena muta - Ella, irritata, rivolgen- 
dosi) Edmondo mi dirà tutto. 
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Ruagero — (scattando) Vai di là? 
Contessa. — Che cosa pretendi? È ammalato. 
Ruacero. — Fermati. 
Contessa. — Tu mi domandi di abbandonare mio marito adesso: è 
brutto da parte tua. 
(Ruggero tenta invano di fermarla). 
Ruegero. — Ah! sei tu che l’avrai voluto. Ti dirò... (ma s’arresta 


perchè suli’ uscio appare il conte, paliido, stravolto, stringendo una 
bottiglietta nella mano). 


SCENA ULTIMA. 
IL CONTE e DETTI. 


Conte. — lo solo posso dirtelo. 

Contessa — (slanciandosi verso di lui). Edmondo! 

Conte. — Perdonami. (Vedendo che ella guarda la bottiglietta apre la 
mano). 

Contessa. — La morfina! (Con un urlo). Edmondo, che cosa hai fatto? 

ConTE — (con un sorriso). Ero condannato: quando il cuore è amma- 
lato non guarisce più. Non avresti dovuto vedermi morire, ma 
sono io che ho avuto bisogno di vederti ancora. (Egli vacilla, la 
contessa lo sorregge, e lo accompagna alla sedia). 

Contessa. — Non può essere vero: Ruggero, corri (e s'inginocchia vi- 
cino a lui). 

Conte — (accarezzandole la testa). Credi che non abbia preso bene 
le mie precauzioni? (Guardando Ruggero) Quando si è avuto una 
volta bisogno della morte, non fa più paura. (Ala contessa) E poi 
domani sarei fallito! 

Contessa. — Che importa? Sei tu, Edmondo, che io voglio. 

Ruagero — Mamma! (Fa un passo, ma Venturi lo trattiene, il conte 
si alza). 

Conte. — Luciana tornerà quando non ci sarò più. (Pausa). Non par- 
late di me. La morte cancella... ma io ti ho amata più di tutti. 


VENTURI. — Amala come tuo padre, come lui. 

RuaGeRO. — Avrà dunque vinto anche morendo! 

ConTESSA — (fenendogli su la faccia che cade pesantemente). Non mi 
senti? 


(Il conte si stringe colla mano lo stomaco con un respiro fati- 
coso, e sembra lottare con sè stesso per non addormentarsi, ma 
gli occhi gli si chiudono: Venturi si accosta per aiutare la con- 
tessa. Ruggero come affascinato s’avvicina al morente, che riapre 
gli occhi, pare riconoscerlo, con un gesto di spavento tenta d' in- 
dietreggiare e ricade addormentato per sempre). 

Contessa — (stringendogli il volto e scuotendolo). Edmondo! Edmondo! 


RueGero — (indietreggiando). Povero padre mio! [o solo grido verso 
di te! 


CALA LA TELA. 
(Fine). 


ALFREDO ORIANI. 











ATTRAVERSO GLI EDUCANDATI FEMMINILI 


Durante molti anni e per un particolare diletto e desiderio e per 
incarichi speciali di diversi ministri della pubblica istruzione, a comin- 
ciare dal Correnti, ho dovuto occuparmi dell’educazione femminile e più 
particolarmente di quella riferentesi agli educandati e agl’ istituti che 
all’istruzione congiungono lo scopo nobile ed elevato della beneficenza, 
come orfanotrofi, conservatorii, asili di riabilitazione e di prevenzione 
contro le facili insidie e i rischi innumerevoli della vita giovanile (1). 
L’esame, grave e faticoso al certo, ha sorpassato le mie attitudini e le 
mie forze morali, ma non poteva eccedere la mia ragione, in quanto 
essa è determinata dalla coscienza d’un animo libero e indipendente. 

E nella solitudine austera del mio în pace, dopo aver percorse, 
pellegrina volontaria, la maggior parte delle vie che conducono le fanciulle 
italiane alla cultura dell’intelletto e all’educazione del cuore, mi son 
venuta riassumendo col pensiero tutte quelle impressioni che ho pro- 
vato durante tanti anni, e tutti quegli affetti che mi ha destato quella 
dolce gioventù femminile, in cui scintillano e palpitano le speranze del 
nostro avvenire nazionale. 

E così, quasi a ricordo di questa pellegrinazione morale e intel- 
lettuale, come il cuore detta dentro ho voluto venir fuori significando 
il desideratum di quegli istituti, nei quali si impartisce la istruzione, 
si educano gli affetti, si dirigono le attitudini singole e si cerca di 
fonderle, per dirla coi pittori, al vantaggio della società e della fa- 
miglia. E ho voluto porre i miei dubbi, i miei problemi, i fatti rile- 
vati e studiati in tutte le loro parti, per venire a conoscere se effet- 
tivamente la patria può giovarsene, per vedere se l’educatore e il 
legislatore usufruiscono di tutto il bene che se ne può cogliere e sanno 
allontanare tutto il male che può derivare da una falsa via battuta, 
dai pregiudizii e dalle superstizioni degli antichi sistemi. 


a 
Il pregiudizio, che è una prevenzione derivata da un vedere falso 
o almeno poco esatto del vero, e che crea l’apriorismo nei giudizii e 
nelle azioni, e la superstizione che, come dice il suo nome, è una idea 
superstite nel nostro intelletto di opinioni viete, nossono condurci a dei 
cattivi risultati nel campo dell’ istruzione. Perchè l’istruzione può 
avere due risultati distinti, uno buono e uno cattivo. Il buono è 


(1) Vedere l’interessante e dotta relazione del comm. Giuseppe Castelli sugli 
Istituti femminili d’istruzione e di educazione in Italia a S E. il Ministro della 
pubblica istruzione, 1900. 
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quando nel metodo d’insegnamento e di educazione vi ha aumento 
di forze mentali, morali e estetiche; il cattivo è quando vi è sempli- 
cemente una specie di immagazzinamento, se è permesso dir così, di 
cognizioni meccaniche, di convenzioni sociali e di prammatiche puerili: 
poichè il cervello dell’uomo non è un magazzino da riempire, ma un 
organo da fortificare: e il cuore non è uno stantuffo per cacciare 1l 
sangue nelle vene, ma una sede di affetti e di sentimenti da volgere 
al maggior bene della società tutta quanta. Dice il Taine molto pro- 
fondamente che « l’istruzione è buona non in sè, ma pel bene che fa 
sperare in coloro che l’acquistano. Se tutte le donne e tutti gli uomini 
potessero dimostrare il binomio di Newton e leggere correttemente 
Virgilio, la patria sarebbe perduta ». 

Ora in questo rapido sguardo attraverso l’ istruzione che vien 
compartita alle future madri italiane, non sarà il caso di parlare piut- 
tosto dell'uno o dell’altro istituto singolo, di una o di un’altra regione, 
poichè, come dice il Grande Lombardo nell’introduzione del suo libro 
immortale, « essendo cosa evidente e da nessun negata non essere i 
nomi se non purissimi accidenti », io non mi fermerò ai particolari 
nè li noterò in uno scritto destinato alla pubblicità e che deve avere 
il carattere dell’impersonalità, come ne ha l'ispirazione coscenziosa e 
verace. 

Dai precedenti e dai risultati delle statistiche scolastiche che 
l'autorità competente presenta annualmente al Ministero della pub- 
blica istruzione, e che qualche volta vengono pubblicati o nel bol- 
lettino o in volumi speciali, ciascuno può farsi un’idea precisa della 
istruzione femminile pubblica e privata in Italia. Del resto ab uno disce 
omnes o quasi: e tutti questi istituti hanno una comune impronta che 
diversifica soltanto nelle persone o negli abiti che vestono. Così par- 
rebbe sommamente decoroso e utile per ragioni già espresse altre volte 
e che dovrò ripetere ancora, che esistesse in Italia un istituto modello, 
che stabilisse in una forma nobile ed elevata i diversi elementi educa- 
tivi della patria, e iniziasse quella comunanza e fraternità che sono 
‘ necessarie all’unità del pensiero italiano, togliendo le rivalità delle re- 
ligiose colle laiche e anche fra di esse, e depurando il personale dove 
è necessario, stabilisse il pensiero unitario e rigeneratore del carattere 
italiano. 

Pat 

I cittadini si formano sulle ginocchia delle madri. La frase è abu- 
sata, ma per compenso è ancora opportuna. Diamo alle fanciulle l’edu- 
cazione morale e civile di cui i cittadini abbisognano e avremo fatto 
grande la patria. 

L'istruzione è un motore, a così dire, della maggiore importanza 
pel meccanismo sociale. Ma perchè sia salutare è necessario che le co- 
gnizioni che da esse derivano non siano di sola forma, e che si forti- 
fichino, in rapporto al sentimento e ai bisogni dell'ambiente moderno. 
Il quale si è andato celeremente mutando da quello in cui sono 
state istruite, educate, indirizzate all’insegnamento le odierne edu- 
catrici delle giovinette, tanto laiche quanto monastiche. Vi è nell’at- 
tuale educazione delle giovinette una discordanza assoluta fra l’interno 
degli educandati e la società rinnovata in cui debbono vivere; vi è 
una dissonanza immensa fra le materie d’insegna mento e il modo con 
cui sono compartite e la vita viva e reale che debbono condurre ; vi 
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è un abisso tra la realtà e il modo con cui a questa realtà le giovi- 
nette debbono prepararsi e a cui non potranno sottrarsi in alcun modo; 
sono due secoli l’un contro l’altro armato; la perruque e il rococo messi 
al contatto delle ferrovie e dell’elettricità; e così, come sarebbe impo3- 
sibile mettere il guardinfante e le crinoline per entrare negli omnibus 
e nei trams o per viaggiare in ferrovia o trasmettere i madrigali ga- 
lanti per telegrafo che un tempo si scrivevano sui ventagli, è assolu- 
tamente stonato (per servirmi d’una parola barbara ma espressiva) il 
credere di poter render proficui gl’insegnamenti di pura forma al rapido 
svolgersi del pensiero contemporaneo. 

Anche negli istituti di beneficenza che ho dovuto visitare come 
facenti parte dell’istruzione popolare dei conservatorii, degli ospizii e 
delle scuole popolari, si continua l’antica routine, senza svolgere nes- 
suna iniziativa individuale; senza imprimere quell’impulso che può 
portare le anime giovani e vivide di entusiasmo e di speranze a quelle 
grandi idealità di lavoro, di costanza, di intrepidezza e di perseveranza 
che può sviluppare il selfhelp, che è la grande molla della civiltà odierna. 
Taivolta invece si va al di là della misura; un po’ di americanismo 
si applica alle viete usanze, e non essendo esso preparato per l’am- 
biente storico e tradizionale della patria, sorse non a far avanzare ma 
a far retrocedere le civili innovazioni suggerite dai bisogni attuali e 
dalle attuali tendenze internazionali. 

Le quali porterebbero l’uomo moderno a fare de’ suoi figli come 
gli uccelli, ma che per un popolo antico e di buona famiglia come 
siamo e ci vantiamo di essere noi, può produrre non un rissangua- 
mento della società ma un disordine contrario ad ogni severa disciplina 
e a quel metodo, che può produrre i grandi caratteri nazionali. 

Vi dovrebbe dunque essere un quid medium fra i pregiudizi e le 
superstizioni nell’educazione nazionale; si dovrebbe trovare l’educatore 
e l’educatrice che sapessero sul tronco vecchio innestare la forte e ri- 
gogliosa vermena di una pianta giovane, e farvi fruttificare il frutto 
saporoso di una virtù veramente nazionale e moralizzatrice. 

Se non si trovano sempre, e se non si trovano neppure spesso, 
egli è che raramente si adopera l’uomo che è nato con questo glorioso 
stigma, il genio dell’educatore, a rompere questa crosta, come si espresse 
un prefetto nel campo politico in una grande città d’Italia; e per ne- 
cessità di tempi e di casì, si provvede troppo sovente alle persone e 
troppo raramente alle istituzioni, da cui deve sgorgare la sorgente vi- 
vificatrice dell'educazione moderna. Ne risulta una perdita di forze 
vive che indirizzate ad uno scopo esatto e preciso di quello che sì 
vorvrebbe e si dovrebbe ottenere, farebbero i miracoli dei talenti 
d’oro. 

Da questa dispersione di forze deriva un disordine di idee e di 
tendenze di cui il carattere nazionale sente fatalmente il contraccolpo. 
Si seminano, è vero, delle buone idee nello spirito giovanile, ma più che 
per programma determinato, così come a caso uno butta dal ventilabro 
il seme in un terreno non preparato. Molte volte per predisposizioni 
speciali, per attitudini individuali, per natura, per arte o per istinto 
quelle idee come quel seme germogliano felicemente. Ma il primo do- 
vere dell’educatore e dell’autorità scolastica è di ovviare all’inconve- 
niente che queste idee germoglino a caso, come furono inconsapevol- 
mente lanciate in aria. Il caso deve essere escluso dall’educazione come 
dalla vita. Non c’è cosa peggiore di non avere un indirizzo fisso e de- 
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terminato, uno scopo concreto da raggiungere. Non basta istruire : bisogna 
che l’istruzione sia essa stessa una educazione del pensiero e del sen- 
timento, perchè, come ha detto un saggio, le idee vive, vere e forti 
riescano a generare atti forti, vivi e veri. 

Per ciò l’istruzione, come dicono i popoli all’avanguardia della ci- 
viltà, deve chiamarsi cultura. L'istruzione ci porta a giovarci quasi ma- 
terialmente delle cose imparate superficialmente: la cultura è quasi si 
direbbe la fertilità che acquistano le nostre attitudini a rendere feconde 
le cognizioni acquistate. 

In generale, nelle cognizioni che si compartiscono negli educandati, 
tanto per le classi elevate, come in quelli per le classi meno favorite 
dalla fortuna o raccolte per la carità dei benefattori, vi ha una gran 
perdita di tempo per la vita reale. 

Ogni regola ha la sua eccezione, e anzi bisogna dire che di queste 
eccezioni ce ne sono parecchie; ma non si può fare a meno di notare 
con tristezza, come si facciano passare molti anni alle fanciulle ad assidersi 
inutilmente sui banchi della scuola. Molte, infinite cose sfilano davanti a 
quelle vergini intelligenze, per esaurire almeno in apparenza dei programmi 
pel giorno dell’esame o per una ispezione dell’autorità scolastica; ma 
quelle fanciulle che sanno a memoria tante belle cose di storia e di 
letteratura, tante biografie di uomini celebri, tante figure rettoriche, non 
si fanno carne e sangue degl’insegnamenti ricevuti e non ritengono che 
qualche nozione di ornamento, comprese le lingue straniere, più impa- 
rate, come il pianoforte, per figurare, come si dice, in società, che per 
ampliare la mente in quel modo che faceva dire ad un filosofo: una 
lingua di più è un uomo di più. 

Ciò che potrebbe essere sovraccarico pei loro intelletti non fecon- 
dati ma stipati di cognizioni inassimilabili è per esse un piccolo vaga- 
bondaggio intellettuale, una specie di esercizio di nomenclatura. Difatti 
alle domande rituali della scuola e del programma le risposte son 
precise, esatte, pronte, quasi meccaniche. Ma l’educazione dello spirito, 
cioè la cultura intellettuale, deve portare il suo sforzo principale sopra 
le idee più morali, più estetiche, più filosofiche che sono în potenza 
in quelle piccole anime, in quei vergini intelletti. 

Le facoltà veramente nobili e umane, quelle che debbono essere 
scelte fra tutte le altre per civilizzare questi che un filosofo chiama 
i piccoli selvaggi, cioè i fanciulli, perchè alla loro volta preparino 
nuove scelte per quelli che verranno dopo di essi, debbono essere 
l’amore della verità per sè stessa, l’amore della bellezza immortale, 
l’amore del bene universale. Sono dunque queste idee, questi concetti, 
queste idealità che il maestro deve prendere per principale indirizzo, 
nell’educare i fanciulli, al fine di conservare, di accrescere, di miglio- 
rare nell'uomo il patrimonio prezioso che maggiormente lo distingue 
dal resto delle creature. 

Bisogna dunque sviluppare il senso morale prima di tutto, il quale 
è il primo e il più forte anello che congiunge l’uomo alla società. Il 
senso morale che deriva dal rispetto a sè stesso, alla verità, alla bel- 
lezza, bisogna sia insinuato, coltivato e accresciuto da tutte quelle 
cure e forme, per cui diventi coscienza nel cuore dei giovani, per poi 
diventare fortezza nel cammino della vita senza transazioni col male 
in qualunque luogo esso si trovi. 

Gli antichi con sottile accorgimento non dividevano il buono dal 
bello. Il bello dopo il buono deve dunque essere parte principalissima 
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dell'educazione. Giambattista Vico diceva che il fanciullo non può 
che andare dall’immaginazione alla ragione. Infine è necessario svilup- 
pare nella fanciullezza e tanto più nell’adolescenza l’amore e la ricerca 
del vero, perchè l’educazione possa raggiungere lo scopo che la sua 
etimologia racchiude : educare vuol dire condurre. 

L'insegnamento non è l’imparare una cosa piuttosto che un’altra; 
l'insegnamento è la cultura delle forze morali e intellettuali dell’indi- 
viduo e di una società fortemente costituita. Perciò è indispensabile 
di studiare analiticamente le condizioni di tutti questi istituti di edu- 
cazione e trascurando i nomi, i luoghi e le persone, giungere per 
mezzo dell’analisi alla sintesi perfetta dello stato d’animo in cui essi 
si trovano, rispetto alla società di cui istruiscono le figliolé. 


+ 

Nella sapiente opera del Taine, sulla ricostituzione della Francia 
nel 1800 e per l'educazione dei giovani, si leggono delle parole che, 
salvo alcune varianti, possono dirsi per gli educandati delle famiglie 
italiane. La maggioranza dei genitori, egli dice presso a poco, prefe- 
risce la pace alla guerra e augura ai propri figli delle opinioni mode- 
rate e pacifiche, non bellicose. Essi vorrebbero che si facessero di 
essi degli adolescenti istruiti e rispettosi, capaci e socievoli, niente di 
più. « Ma nessuna delle due istituzioni rivali (la laica e la monastica) 
segue questo desiderio dei genitori: ciascuna di esse va al di là dello 
scopo; e quando alla fine di luglio il padre va a riprendere il figliuolo 
al collegio ecclesiastico o a quello laico, corre il rischio di trovare 
nel giovanetto i pregiudizii militanti dei maestri, le conclusioni precoci 
e violente, la rigidezza intransigente del libero pensatore o del cle- 
ricale ». 

Ogni istituto esercita un ufficio di educatore con uniformità di 
massime e di dottrine, che son quelle che abbiam veduto, vale a dire 
con perfetta disarmonia colla realtà della vita. Le istituzioni moder- 
nissime che se ne scostano sono più pericolose in quanto, almeno 
sino a qui, sono impiantate con sistemi stranieri, che ripugnano alla 
civiltà italiana. Ho detto sistema e non metodc, che generalmente sono 
tenuti come sinonimi, e invece nella essenza si escludono a vicenda. 
E del resto ogni insegnamento deve essere in conformità coll’indole 
e colle tradizioni del paese nel quale si pretende impartire l’istru- 
zione superiore e popolare. 

Il più grande dei sapienti che fu, oltre ad un gran re, un grande 
pedagogista che aveva nel campo morale tutto scoperto e tutto divi- 
nato, aveva anzitutto osservato « come sotto il sole, nè la corsa è ser- 
bata pei lesti di gamba, nè la guerra pei valorosi, nè il pane pei sa- 
-pienti, nè le ricchezze pei dotti, nè il favore pei bravi artefici, ma 
l'occasione e il caso ha luogo per tutte le cose ». 

Quindi è che una certa dose di istruzione non è buona che relati va- 
mente, e secondo l’uso che uno può farne in rapporto alla società. Un edu- 
catore ha detto perfino l’arte stessa talvolta ha i suoi pericoli: solamente la 
moralità è assolutamente buona. E una istruzione non applicata sag- 
giamente nelle diverse gradazioni degli internati, educandati, ospizii, 
conservatorii può essere un’arma a doppio taglio: i suoi vantaggi non 
vanno esenti da inconvenienti dannosi su cui bisogna portare la mas- 
sima attenzione. Essa può produrre una disproporzione fra l’insegna- 
mento compartito e la condizione in cui l’individuo si trova: e quando 
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è istruzione di semplice ornamento può produrre nelle classi elevate le 
idee false di un mondo fittizio, in cui le nozioni di bene e di male 
sono confuse anzi smarrite. Non vi ha di vero, di essenziale di pro- 
fittevole all’umanità che l’alta idea dell'educazione morale, quella che 
forma e imprime il carattere. 

Possiamo noi dire che i nostri educandati, ospizii, conservatorii, or- 
fanotrofi diano tutti i risultati che ci crediamo in diritto di ripro- 
metterci ? 

Non oserei rispondere affermativamente. L’educazione tanto laica 
come monastica delle fanciulle italiane è un meccanismo che ha bi- 
sogno di grandi innovazioni. Quando dico rinnovare non dico distrug- 
gere : gradatamente bisogna sostituire molte cose ad altre; guardare 
con attenzione le cose che s’insegnano, e come vi sono insegnate, cer- 
care di comprendere quale sia lo scopo, il fine di questa educazione; 
imprimere finalmente il carattere nazionale specialmente nella lingua 
patria, da cui emana il pensiero vivo, nitido, veramente interpretato 
dalla parola, in cui hanno le radici i veri e profondi sentimenti na- 
zionali. 

Per questo il mio primo pensiero, nelle visite fatte agli istituti, ma 
specialmente negli educandati propriamente detti, io ho voluto esaminare 
anzitutto i compiti, poi ho voluto conversare familiarmente nelle classi, fa- 
cendo una specie di esercizii pratici di lingua parlata e di immagini vive, 
di morale, di storia, di religione. Le fanciulle, nessuna eccettuata, hanno 
subito comunicato con me. Nei racconti di storia patria, di storia sacra, 
di immaginazione che io mi sono studiata di portare là dentro, come 
soffio di aura moderna e vivificatrice, anche le maestre superiori evi- 
dentemente si sentivano trascinate all’aura spirabile di quei senti- 
menti vivi, i quali uscivano limpidi e serrati da un labbro che esse 
comprendevano amico, pieno di simpatia per esse e pei loro studi, pieno 
di incoraggiamento per le loro fatiche. 

E tutte m’hanno fatto promettere di ritornare; e tutte mi hanno 
manifestato così vivo sentimento di simpatia, da farmi pensare quanto 
provvida sia stata la disposizione di istituire una Commissione perma- 
nente, che però vorrebbe essere più numerosae avere diramazioni per 

. tutta Italia, perchè tratto tratto in quegli istituti entri l’anelito fe- 
condo di una modernità contenuta dai limiti dell’ordine e dell’autorità, 
ma dinamica per potenza di affetto, per ricambio di pensieri, per cor- 
dialità di sentimenti all’infuori dei meccanismi burocratici, i quali suno 
alcerto indispensabili per la statistica, ma non per l’educazione morale 
e materna. 

Sarebbe poi assolutamente del più alto grado educativo il con- 
cetto di guidare gradatamente le fanciulle a quella fraternità ed ugua- 
glianza che è parte precipua del pensiero moderno, e che smussa gli 
angoli delle rivalità di condizione o di classe. I temi che ho letto 
e veduti svolti in quasi tutti gl’ istituti, se facciamo eccezione a quelli 
che si dicono metodisti e di origine prettamente straniera, vertono ge- 
neralmente sul soccorso ai poveri, sulla pietà per gli ammalati, sul 
versare dal borsellino i risparmi di quel superfluo che al prossimo sa- 
rebbe pur necessario. 

Questo prova un sentimento educativo certamente di primo or- 
dine e c'è da darne lode alle insegnanti e alle direttrici secolari e mo- 
nastiche. Ma ciò non basta. La virtù della carità è uno dei grandi colori 
di quell’iride eccelsa della luce che iilumina i cuori e gl’intelletti e 
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che rasserena il mondo; ma, ripeto, questa virtù non basta. Nel 
grande arcobaleno del bene, per indugiarmi su questa metafora, ci sono 
altri colori, in cui non sai bene dove l’uno cominci e l’altro finisca. 
La carità praticata in questo modo è bellissima, ma non è completa; 
essa stabilisce ancora di più, quasi sanziona la differenza fra chi dà 
e chi riceve; essa non si associa a quelle grandi opere misericordiose 
che accendono l’amore e riscaldano gli affetti; essa non pratica quella 
massima che l’ultimo. è uguale al primo, che nella umiltà degli uni si 
deve leggere il dovere degli altri, e per cui chi si umilia sarà esaltato. 
Nell’insegnamento della morale 0, come si dice adesso, dei diritti e dei 
doveri, bisogna tener conto di uno dei grandi coefficenti della società 
moderna; l’uguaglianza degli uomini fra di loro; il dovere di ognuno 
di lavorare per sè e per altrui; il diritto dei ricchi e dei poveri di la- 
vorare per essere riconosciuti degni di appartenere ad una società rin- 
novata, che reputa l’ozio il suo peggiore nemico. 

Perchè la nostra civiltà è superiore alle civiltà di tutti i tempi e 
di tutti i popoli, soltanto perchè ha nobilitato il lavoro, e lo ha dato 
come premio e non come punizione. 

Le popolazioni che rispettano l’ozio delle classi ricche e lo ono- 
rano, e che nella donna che lavora in un modo o nell’altro non tro- 
vano che un abbassamento di condizione sono al primo gradino nella 
scala sociale della patria; esse possono avere tutte le ricchezze della 
terra, il più bel cielo e il più bel mare, sono purtuttavia un non valore 
nel movimento sociale contemporaneo. 

Anche la donna è, volente o nolente, attirata nell’ingranaggio 
dell'economia nazionale; bisogna che lavori e produca; non sia un pa- 
rassita nocivo alla famiglia; non abbia per solo compito di vestirsi, 
azzimarsi, suonare il pianoforte, andare in carrozza e borbottare delle 
frasi convenzionali in tre o quattro lingue. Il parassitismo, nell’uomo 
come nelle piante e negli animali inferiori, è una piaga che distrugge, 
annienta o per lo meno vincola e deprime ogni società costituita. 

Questo lavoro morale o materiale di chi non ha bisogno di essere 
retribuito renderà più dolce il lavoro determinato dal bisogno sociale 
e se non altro le donne dalla condizione elevata potranno, con una 
educazione non di spolvero e d’imparaticcio, imprimere un’orma feconda . 
nella famiglia italiana: api benefiche, porteranno all’ alveare il miele 
stillato nelle ricerche utili della vita reale; e la mola della famiglia 
macinerà senza stridere il cibo della vita quotidiana, il quale non è 
solo di pane, ma di ogni parola che sia buona e bella, di ogni sen- 
timento che sia virtuoso e giusto. 

Di questo lavoro intellettuale pochi saggi si vedono nelle fan- 
ciulle degli educandati signorili, mentre invece si notano grandi spo- 
stamenti negli istituti popolari, che gradatamente cercano di imitarne 
le regole, i dettami e perfino gl’insegnamenti. E mentre, specialmente 
negli istituti monastici, le insegnanti monache e suore escono da fa- 
miglie ricche e patrizie ed esercitano l’insegnamento senza bisogno, 
togliendosi dall’agiatezza, dai comodi e dai fascini d’una vita di splen- 
dore e di bellezza, mi pare non educhino le fanciulle a molta attività 
materiale o intellettiva. Certo il surmenage è nocivo; ma una giusta 
misura di occupazione in quella età in cui è tanto facile imprimere in- 
segnamenti utili per l'avvenire e che va invece tutta dedicata ad 
insegnamenti di musica o di lingue straniere a scapito della nazionale 
non guasterebbe. 
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Io insisto molto su questa quistione della lingua nazionale, non 
perchè non riconosca la grandissima utilità delle lingue straniere che 
massime nella vita moderna sono assolutamente indispensabili, ma per- 
chè talvolta mi è accaduto di sentir dire da qualche giovanetta come 
il pensiero le venisse più facilmente in francese. 

La facilità di poter usare diverse lingue in età giovanile potrebbe 
turbare, quando non temperato da studii della lingua nazionale, la fun- 
zione del pensiero; ed è davvero un surmenage non solo nocivo alle 
intelletto, ma estremamente dannoso al sentimento nazionale. 

E poichè la « Dante Alighieri » mostra di occuparsi così caloro- 
samente della espansione della lingua italiana, dovrebbe porre ogni 
sua cura di studiare se i suoi precetti sono seguiti negl’istituti di edu- 
cazione femminile, in cui talvolta - sebbene, per fortuna, raramente —- ve- 
diamo studiare la Divina Commedia tradotta in francese e in inglese; 
il che non è a dire quanto riesca umiliante per chi sente in cuore 
l'entusiasmo pel grande poema umano, a cui diè mano e cielo e terra, 
e non potè esser pensato e scritto che da genio italiano. 


* 
* * 


La maggioranza degli istituti di istruzione femminile, anche senza 
parlare di quelli di beneficenza, è tenuta dalle suore, monache, oblate, 
e di queste una gran parte sono straniere specialmente in Roma e 
vengono tutti frequentati da numerose fanciulle, tanto come interne 
quanto come esterne, appartenenti a famiglie che occupano posizioni 
ufficiali delle più elevate. 

Nomi di ministri, di deputati, di magistrati, di militari, dell’ari- 
stocrazia bianca e nera, dei caratteri i più disparati, dal nome del 
defunto Pontefice a quello dei più elevati uffici della Casa del Re. 
Ciò ha la sua parte di bene certamente, ma in fondo prova che si 
ha molta più fiducia nelle istituzioni religiose che in quelle del lai- 
cato, e che cisarebbe un bisogno estremo ed urgente di istituire quel 
tale Collegio Nazionale, a cui ricorre tanto sovente il pensiero e il 
desiderio e in cui il personale insegnante alla educazione più fine della 
famiglia congiungesse l’austerità della vita e il pensiero religioso, in 
cui le famiglie vogliono evidentemente siano cresciute le loro figliuole. 

Una recente relazione comparsa nel bollettino ufficiale del Mini- 
stero della pubblica istruzione e firmata da nomi non sospetti come 
quelli del Morandi, del Failla e del Pallotti, esprimono chiaramente 
un pensiero che è comune in Italia, e che non bisogna nè negare nè 
dissimulare. 

«Il maggior numero delle famiglie, — dice quella relazione, - anche 
d’opinioni diversissime reclamano per i loro figliuoli l'educazione reli- 
giosa, che è ben diversa dall’educazione clericale; e questo è un fatto, 
su cui non può sollevarsi il menomo dubbio. Ora all'educazione reli- 
giosa non sappiamo se si provveda convenientemente nei concetti na- 
zionali; certo è che le famiglie credono che non vi si provveda; ed 
è egualmente certo che esse non manderebbero i loro figliuoli a po- 
polare convitti privati, specialmente quelli diretti da sacerdoti, se tro- 
vassero convitti pubblici ben ordinati, i quali sotto questo riguardo 
tranquillassero le coscienze ». 

In altre parole, e se fosse lecito di mettere in relazione questi 
appunti così obbiettivi con un proverbio popolare, si direbbe che a tutti 
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piace la gente allegra, ma nessuno la vuole troppo allegra in casa 
propria. 

Quel che si è convenuto di chiamare il libero pensiero è una 
formola che maschera l’idea distruttrice di speranze e di fede nel- 
l'avvenire dell’umanità. Non soltanto essa può rendere infelici i grandi 
pensatori, e il Leopardi può mostrare di che lagrime grondi e di che 
sangue la negazione della speranza; ma essa può ispirare il nichilismo 
e. l'anarchia per le nostre istituzioni educative e isterilire il cuore dei 
giovani i quali non sono più avvezzi a considerare che per raggiun- 
gere l’ideale bisogna guardare in su e portare alta la testa. 

La scuola laica la quale non ha ancora saputo inventare un sen- 
timento morale che equivalga al Decalogo, e che possa sostituire l’in- 
vocazione alla grande potestà che ci illumina e ci governa, non ha 
finora fatta maturare alcuna nobile ed elevata idea, nessun pensiero 
consolatore; l’umanità non avrà più la gioventù del cuore, e gli uo- 
mini diventati tutti pensatori, ove non vi si ponga riparo con quell’or- 
dine e quel limite che il Capponi e il Lambruschini esortavano ad 
applicare come risultafo di temperanza rigeneratrice, sentiranno soffe- 
renze che prima ignoravano - quelle del pensiero; e saranno, come 
dice un illustre straniero, disperati di essere al mondo, avendo per- 
duto la fede di trovarne un altro migliore. La speranza è la consola- 
trice dei cuori; e la speranza di potere colle opere grandi e generose 
e colla energia del bene modificare e temperare le sofferenze morali e 
materiali inseparabili della vita, è sprone ad atti magnanimi e ad alte 
virtù. 

Queste considerazioni vengono spontanee nell’esame obbiettivo 
degli istituti italiani, in cui ho veduto, fra molte deficenze, fra molti 
difetti e fra molti gioghi, brillare la calma, la serenità, la pace e la 
letizia degli animi: il che è pure un bello spettacolo, per chi sul 
pendio della vita sente precipitare l’età e impallidire la speranza del 
futuro. 

Nell’esercizio di quelle virtù pacate e tranquille, in quel lavorio 
costante di stornare dal capo delle fanciulle ogni male, indirizzandone 
il pensiero ad una meta di virtù e di pace, in fondo a cui brilla la 
lampada dell’amore e della speranza, c’è tutto un programma da svol- 
gere, c'è tutta una messe promettitrice di bene da raccogliere e da 
formarne nutrimento vitale agl’intelletti e ai cuori. Solo importa bene 
di stabilire con sicurezza di criterii, con costanza di provvedimenti 
morali e iegislativi, la via che l’educazione nazionale deve percorrere 
non solo per la conquista del sapere, ma per la moralità finale del 
carattere e della virtù. 

E questo non potrà ottenersi se non mettendo d’accordo, e in li- 
miti assolutamente fissati, che cosa si vuol fare di queste fanciulle, 
che saranno le madri dei futuri italiani; cioè se le vogliamo avvoca- 
tesse, ingegnere, elettrici ed eleggibili; o se le vogliamo madri esperte, 
prudenti, previdenti ed educatrici; e poichè la Natura non fa mai una 
madre che non abbia ad essere una nudrice, di mettere d’accordo la 
natura con l’arte e col dovere: la scienza colla virtù, coll’intelletto e 
col sentimento. 

Pur compresa nel grande ingranaggio della vita sociale contem- 
poranea, la donna ha un compito speciale suo proprio: educare, amare, 
soccorrere gl’infelici, consolare gli afflitti, e assurgere ai grandi ideali 
d’un conforto infinito e indefinito. Questo compito è abbastanza grande 
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per sè stesso da essere insieme guida e meta. A quelle a cui tocca 
l'inevitabile e faticoso lavoro materiale e che non hanno tempo nè 
modo di pensare per sè stesse, debbono essere pensiero ed azione mo- 
rale quelle a cui fortuna diede il pane quotidiano assicurato dalla con- 
dizione elevata e ricca. E questo pensiero e questa azione morale deve 
venire coltivata in questi educandati, a cui debbono imporsi regole e 
precetti larghi e pieni d’entusiasmo. che non faccianò delle pramma- 
tiche convenzionali un obbiettivo e uno scopo, ma un mezzo perchè 
la gentilezza del costume aggiunga di forza per la conquista del bene. 

Per questo si deve osservare che sempre essendo utile di control- 
lare gli studi che si compiono negl’istituti privati e pubblici di edu- 
cazione femminile, perchè siano conformi ai programmi dello Stato e 
al decreto del legislatore, sarà bene di non dimenticare che i collegi 
signorili non sono scuole professionali, nè superiori, nè molto meno 
normali, e che i titoli delle insegnanti interne dovrebbero essere spe- 
ciali e non sottoposti alle regole di una pedagogia limitata a certi 
confini e a certe formole, a cui la ristrettezza del pensiero toglie lo 
slancio e l’entusiasmo. Per educare i cuori questo entusiasmo è indi- 
spensabile. 

Ci vuole l’amore che muove e ci fa parlare: l'ammirazione per 
tutto quello che è grande, e nobile, senza vanità e senza lustre; la 
fede nel bene che infiamma i cuori e li fa comunicare fra di essi in 
un pensiero comune di virtù e di dovere. 

Questo sguardo attraverso gli educandati italiani non può preten- 
dere di darne un esame preciso ed esatto, nè sciogliere i grandi e gravi 
problemi che vi si annettono: ma però può bastare a richiamare l’in- 
telletto rapido e si: tetico di un ministro dell’istruzione veramente ri- 
formatore, per poter dare l’impulso ad un rinnovamento radicale degli 
educandati femminili. E sempre più appare indispensabile l’istituzione 
almeno di uno nella capitale del Regno, a molte sezioni, come ha per- 
fino la Russia, con programmi completi di istruzione superiore, arti- 
stica e scientifica, in cui anche la parte delle prammatiche del vivere 
gentile non fosse trascurata. In esso dovrebb® trovarvi posto tutta 
quella gentilezza e quella cultura di cui il vivere moderno non può 
più fare a meno, e studiatamente il lavoro manuale (non quello peda- 
gogico ma quello artistico di ricamo, di merletto, di utilità generale) 
in cui erano addestrate le nostre madri che negli istituti monastici 
ancora si conservano tradizionalmente, e che è una vera disciplina pe- 
dagogica, come pensava anche madama di Stasl. 

Questo grande istituto modello in Roma, considerata sempre come 
centro di luce, per le sue tradizioni, la sua storia, l’arte e la natura 
felice del suo clima, potrebbe fare la gloria di un ministro, come la 
fortuna della educazione e istruzione internazionale. 


CATERINA PiGoRrINI BERI. 


20 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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Una lettera del famoso tribuno 
di Roma Cola di Rienzo, la quale 
rivede la luce dopo 557 anni, sarà 
sempre una gradita novità. Es- 
sendo poi un atto d’indole poli- 
tica, esso contiene anche qualche 
pregio storico, come brevemente 
dimostrerò. Anzitutto è mio dovere 
il rendere grazie a S. E. il Prin- 
cipe Marcantonio Colonna, perchè 
mi ha accordato il permesso di ren- 
dere di pubblica ragione questo 
documento, che ho scoperto nel 
suo prezioso Archivio tra perga- 
mene non ancora classificate. Esso 
proviene dalla Sicilia, perchè Isa- 
bella Gioeni di Palermo, discen- 
dente da quel Perrone Gioeni, che 
fu protonotario del regno Arago- 
nese di Sicilia fin dal 1330, essen- 
dosi maritata nel 1629 a Marcan- 
tonio Colonna V, portò seco molti 
documenti di famiglia ed anche lei 
del regno Siciliano rimasti in sua Cola di Rienzo 
casa, e che ora si conservano nel- (da medaglione che esisteva nel museo Barberini). 
l’Archivio Colonna. 

La lettera è diretta da Cola di Rienzo, come tribuno e liberatore 
di Roma, al Vicerè di Sicilia Giovanni d’ Aragona, quarto-genito del 
Re Federico II, fratello del Re Pietro II e reggente del Regno in quel 
tempo (a. 1347) per il suo nipote il Re Ludovico. Giovanni fu prin- 
cipe sagace e valoroso, poichè seppe eludere gli sforzi insidiosi e re- 
spingere anche gli assalti della Casa Reale Angioina, risollevata già 
dal Re Roberto, e salvare la indipendenza della Sicilia, che costava 
mezzo secolo di sanguinosa guerra dopo la celebre rivoluzione del 
Vespro Siciliano. Giovanni era duca titolare di Atene e di Neopatria 
(ora Patradgik) e marchese di Randazzo; e così è qualificato nell’in- 
dirizzo esterno della lettera tribunizia. Essa è scritta su di una per- 
gamena larga metri 0.46, alta 0.36, in lingua latina, con nitido ca- 
rattere notarile dell’epoca, e con parecchie abbreviature. la sola delle 
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quali più difficile a decifrarsi è la voce mia per misericordia. Nella 
parte posteriore contiene, oltre il detto indirizzo, la sola traccia in 
ostia rossa del sigillo, ora malauguratamente scomparso. Del testo 
io darò la versione italiana, che ho procurato di eseguire con fedeltà, 
per quanto alcune frasi magniloquenti non possano riprodursi esat- 
tamente. Faccio precedere al testo le seguenti osservazioni, che ne 
agevoleranno la intelligenza e l'apprezzamento alle persone meno ver- 
sate nella storia di quel tempo in Roma. 

Si tratta di una lettera diretta a ciascun principe ed a ciascun 
Comune importante d’Italia, quasi una lettera circolare, ma che non 
può dirsi tale nello stretto senso della parola, perchè per ognuna 
delle persone o città, a cui il tribuno s’indirizzava, ebbe frasi adatte 
e convenienti, di motivo storico o morale, e perciò diverse. Il senso 
generale della lettera è unico; ma le forme sono varie secondo il 
caso. Cola di Rienzo dimandava con questa lettera all'Italia il con- 
senso ed approvazione della riforma da lui eseguita dello stato di 
Roma; narrava le prepotenze dei baroni romani, la necessità di porvi 
termine, la rivoluzione felicemente compiuta; ed invitava gli Stati 
italiani a mandare rappresentanti al gran Parlamento, che si sarebbe 
adunato in Roma, il primo d’agosto. Ma, per ottenere un'adesione 
razionale e motivata, egli rivolgendosi a repubbliche esaltava la libertà, 
rivolgendosi a Principi, ne adulava il valore, e in questa indirizzata 
al vicerè di Sicilia richiamava le guerre Puniche, cioè l’affetto antico 
di Roma che aveva sparso il sangue per combattere contro il grande 
Annibale, che chiama Tireo (cioè oriundo di Tiro, come Fenicio), af- 
fetto che era in quel momento da ricambiarsi con amicizia ed alleanza. 
Ed egli invita chiaramente il reggente di Sicilia a mettere la flotta 

: siciliana a disposizione della Republica Romana, la quale intende di 
rivendicare i suoi diritti sul mare. 

L’epistolario di Cola di Rienzo più completo è stato pubblicato 
nel 1890 dall'Istituto Storico Italiano per cura dell’ egregio avvocato 

‘ Annibale Gabrielli. Im esso trovansi soltanto cinque di tante lettere 
inviate dal tribuno per questo grande scopo, vale a dire quelle 
per Viterbo, per Perugia, per Lucca, per Mantova e due per Firenze. 
In una di quelle per Firenze egli dimanda, oltre i deputati al Parla- 
mento, un giureconsulto ed un coniatore di monete; a Lucca parimenti 
chiede un giurisperito. 

Le novità adunque che la nostra lettera per la Sicilia contiene, 
sono queste due: la richiesta cioè della flotta con il cenno del pro- 
gramma marittimo, e il ricordo storico della guerra di Roma con 
Annibale. Il rimanente del testo è informato a quel misticismo pro- 
fondo, che Cola aveva sentito fin dal momento del suo primo successo, 
e che lo trasse al delirio, alla caduta. Lo Spirito Santo lo ebbe ispi- 
rato e continuava ad ispirarlo; Gesù Cristo si era commosso alle pre- 
ghiere dei Ss. Pietro e Paolo, dolenti di vedere cessati i pellegrinaggi 
alle tombe loro e degli altri santi. Perciò Cola dichiarava di esercitare 
una missione divina, e procedeva con sicurezza di mente e perfetta 
tranquillità di coscienza. Nessuna parola, in queste lettere politiche, 
della potestà temporale del Papa; nessuna dell’autorità dell'Impero - 
anzi per questo vi è una digressione aulace, qual’era il discutere, che 
dovrebbe farsi nel Parlamento, della Imperiale dignità, dacchè gli elet- 
tori avevan dimenticato che essi rappresentavano il popolo romano. 
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Difatti era quello un momento di lotta in Germania; e Cola aveva 
citato i pretendenti al suo tribunale, con la convinzione di essere 
arbitro competente in forza della lex de imperio, di che si conservava 
un esemplare in Laterano (oggidi nel museo Capitolino) e sulla quale 
egli aveva predicato al popolo, come prova che il conferimento del- 
l’impero provenir doveva dal Senato e popolo romano. Ma passiamo 
al concetto più saliente della lettera, che è quello del Parlamento di 
Roma. 

Il più elevato pensiero politico del tribuno fu quello dell’unità 
nazionale d’Italia, per mezzo della federazione dei Comuni e degli Stati 
sotto la presidenza di Roma; un programma che precede di oltre un 
secolo quello di Lorenzo il Magnifico e di cinque secoli il proclama 
di Rimini di Gioacchino Murat. Contribuiva a questa illusione, chè 
tale allora poteva dirsi, la sua cultura classica, nella quale egli non 
aveva pari, nè perciò chi lo comprendesse; e quindi egli rimase inascol- 
tato, non avendo risposto al suo appello che ventisei città. Del resto 
l'origine di Roma come Comune, la evoluzione della potenza romana 
sempre informata alla tradizione municipale, si associava perfettamente 
al principio comunale del Medio Evo; e per conseguenza il programma 
di Cola avrebbe dovuto essere accolto con entusiasmo. Se non che la 
prepotenza Angioina, i resti di quella Imperiale nell’aristo ’razia ghi- 
bellina, la dominazione e la nazionalità francese dei Papi, e i turba- 
menti frequentissimi del paese ne impedirono la diffusione; e questo 
disinganno dovette non poco influire sulla mente di Cola per farlo poi 
delirare. Anche il sentimento religioso di Cola trovavasi d’accordo con 
la tradizione comunale, essendo stati i santi patroni delle città ita- 
liche i veri rivendicatori della libertà comunale; e perciò egli si sfor- 


zava d’invocare ad ogni suo passo il favore dei Ss. Pietro e Paolo, - 


quali patroni della libertà di Roma e secondi fondatori della città. 
I nemici lo accusarono di aspirazione all'Impero, ed anche il Papa 
Clemente VI lo rimproverò di questo nella lettera al popolo romano. 
Questo fu un malinteso; poichè documenti e notizie concorrono nel 
rendere evidente la convinzione di Cola, circa l'Impero romano in 
senso guelfo, che cioè l'Impero esistesse, fosse pure tenuto da uno 
straniero, e risiedesse fuori d’Italia; ma egli aggiungeva che l’impe- 
ratore riconoscesse dal Romano Senato, come in antico, la sua potestà. 
Il solo uomo capace di apprezzare l’ideale politico del tribuno fu Fran- 
cesco Petrarca, che ammirando quel momento storico lo chiamò prin- 
cipio di un secolo d’oro (ep. sine tit. IV, pag. 792). 

Un'ultima osservazione, prima di finire il breve comento, sulla data 
del 1° agosto. scelta per l’adunanza del Parlamento nazionale italiano. 
Cola ebbe l'accortezza di scegliere la festa più popolare di Roma. 
Quando il cristianesimo in Roma nel Iv secolo sopraffece le memorie 
pagane, restò quasi inerme di fronte alla festa delle calende di agosto, 
che ricordava non già un fasto religioso, ma la vittoria di Otta- 
viano contro Cleopatra, e perciò la liberazione di Roma dalla domi- 
nazione dell'Egitto, e non la fine della guerra civile (come osserva 
il Papencordt, pag. 120), perchè quello era stato il più gran pericolo 
corso dalla potenza romana, ed il vero unico merito di Augusto. Lo 
sforzo più grande del Papa d’accordo con l’imperatrice Fudossia fu 
pertanto nel trovare una festa popolare che valesse ad estirpare la 
memoria di quella pagana: ciò ottennero, facendo celebrare in quel 
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giorno la festa delle catene di San Pietro, collocate in una splen- 
dida basilica sull’ Esquilino; e, simboleggiandosi nella liberazione di 
San Pietro anche quella di Roma dalla superstizione pagana e dalla 
schiavitù dell'Egitto, si formò un impasto omogeneo alla fantasia del 
popolo, e la sostituzione si fece. 

Il nome di Augusto però non potè essere cancellato e lo si man- 
tiene tuttora nel famoso ferragosto, che noi, obbligati da questa ma- 
laugurata tradizione a dare le mance in quel giorno, non dimentiche- 
remo certamente. Dopo ciò, sottopongo la traduzione della lettera tri- 
bunizia. : 

All’esterno: 


All'eccellente signore — Giovanni Duca ereditario di Atene e di Patrasso 
(Patradgik), marchese di Randazzo, governatore della nobile città 
di Messina e Vicario generale di tutto il Regno di Sicilia, amico ca- 
rissimo. 


Amico carissimo. Crediamo sia ‘giunto per la diffusione della publica 
fama a notizia dell’Eccellenza Vostra come l’alma Urbe, già da lungo tempo 
abbattuta, e da padrona della libertà ridotta sotto il giogo di miseranda 
schiavitù, abbia per grazia dello spirito santo scosso prodigiosamente la 
tirannide, le cui fauci, macchiate di sangue del popolo, non potevano man- 
suefarsi. Ora questo fatto con la presente scrittura viene notificato a gaudio 
della Vostra serenità, e con tutta la regolare esattezza. Pertanto egli è 
che nella ven. festa della Pentecoste prossima passata, il pio padre e signor 
nostro Gesù Cristo si è degnato diffonder la luce della verità e infiammare 
con la forza della sua santissima grazia l'animo del santo popolo romano 
ad ambire e ad ottenere la propria riforma. Ed essendo lo stato dell’alma 
Città, del popolo e di tutta la provincia romana e della sacra Italia, scon- 
quassato in ogni parte a rovina e a distruzione per colpa dei pravi e cru- 
deli rettori, ma piuttosto distruttori. era ridotto al punto che la giustizia 
nell’alma Città era affatto soppressa, la pace scomparsa, la libertà soffocata, 
la sicurezza finita, la carità dannata, la verità calpestata, la misericordia 
e la devozione profanate, tanto che non solo gli estranei e i pellegrini, ma 
gli stessi Romani e i carissimi contadini e provinciali nostri non potevano 
metter più piede in città, nè (venutivi) rimanervi sicuri. Si avevano anzi 
d'ogni parte prepotenze, rivolte, ostilità e guerre, omicidii, ruberie di ani- 
mali, depredazioni, incendî dentro e fuori e per terra e per mare con im- 
mensi rischi e danni per il popolo romano e per la provincia, nelle anime, 
nei beni, nelle persone e nella fede cristiana. Ahimè, si vedevano diminuiti 
e quasi cessati i pellegrinaggi e le visite per le indulgenze ai ss. apostoli 
Pietro e Paolo ed agli altri apostoli, di cui riposano otto corpi nella città, 
ed agli altri santi martiri e vergini col sangue dei quali la stessa città 
santa è stata fondata! Nè ciò recava meraviglia, dacchè una città sacra 
destinata a rifugio di tutti i fedeli era divenuta un bosco d’insidie e una 
spelonca di ladroni. 

Adunque il predetto misericordioso padre e signore Gesù Cristo, ecci- 
tato a misericordia dalle preghiere, come crediamo, dei SS. Apostoli Pietro 
e Paolo principi e custodi nostri, a conforto non solo dei cittadini romani 
ma di tutta la provincia, dei pellegrini e dei fedeli cristiani, richiamò ad 
unità e concordia, infiammò al desiderio di libertà, di pace e di giustizia 
lo stesso popolo romano sotto l’ ispirazione dello spirito santo. Lo stesso 
popolo, ad osservanza perpetua della sua buona volontà e della giusta riso- 
luzione, in pieno pubblico e solennissimo Parlamento, e con piena concor- 
dia,. ha intieramente affidato e concesso a Noi, quantunque indegnissimi, 
assoluta e libera potestà ed autorità di riformare e conservare lo stato pa- 
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cifico della città e di tutta la provincia romana, ed ogni libero arbitrio. E 
noi, per quanto riconosciamo le nostre spalle incapaci e deboli per soppor- 
tare sì gran peso, tuttavia vedendo chiarissimamente, che tutto ciò è fatto 
per noi, ed è meraviglioso agli occhi nostri, e ccnfidando nella grazia e 
favore del graziosissimo Iddio, dei beati apostoli, del popolo romano, di 
tutta la provincia e nel consenso e nei suffragii della sacrosanta Italia e 
sperando nella protezione dell’Eccellenza Vostra, abbiamo assunto con cuor 
devoto ed animo virile la detta autorità e potestà, abbiamo indirizzato alla 
riforma e rinnovazione della giustizia, della libertà, della sicurezza e della 
pacificazione della detta città e provincia l’acume della nostra mente, ed 
intendiamo adoperarci virilmente e potentemente, secondo l’ordine dell’an- 
tica giustizia giusta, forte e della moderata milizia, per tutta la sacra 
Italia. 

Affinché dunque sì grande favore del Signore in noi non andasse a 
vuoto, abbiamo assoggettato alla nostra obbedienza tutti i baroni e magnati 
e principi di Roma, [lacerazione] con ordini opportuni, ed abbiamo rice- 
vuto spontanei giuramenti singolarmente da ciascuno sul Corpo santissimo 
di Gesù Cristo degnamente esposto sull’altare, secondo i capitoli che ab- 
biamo fatto ordinare, perchè ubbidiscano fedelmente ai nostri comandi, 
giusta la dignità conferita a noi dal popolo romano per grazia dello Spirito 
Santo. Adunque è scomparsa dalla città ogni ambizione, e così procurando 
noi l'antica giurisdizione e giustizia di Roma, disponiamo la prosecuzione 
dei diritti nostri e della città, e l'esercizio delle antiche giurisdizioni in 
alcune parti marittime d’Italia con l’aiuto e favore dell’Eccellenza Vostra 
e degli altri amici del popolo romano. 

E perchè rimane [impresso] nelle memorie della città per grazia del 
santo [spirito] il vincolo dell'antica ed innata affezione, con la quale la 
provincia di Sicilia fu congiunta a Roma. giustamente ci semb'a doverlo 
richiamare alla mente dell’Eccellenza Vostra. Così che, mentre il glorioso 
ricordo delle dette cose conforta la Vostra Serenità, serva a confermare 
quest’affetto e rinnovarlo tra la Altezza Vostra e noi, e tra i Vostri Re- 
gnicoli e i Romani. Se difatti consultate le gesta gloriose dei nostri e dei 
Vostri antichi, che sono consegnate ed autenticate nei volumi delle antiche 
scritture, troverete che Roma grandi pericoli superò in favore dei Siciliani. 
Poichè assunto dai Romani principalmente l’affare della causa di Sicilia, 
la nostra città si attrasse l’odio e provocò quelle guerre col Tirio Annibale, 
nelle quali i Romani, non senza grande spargimento di sangue loro, di 
Annibale e di tutta l'Africa, ebbero a sfidare i vari casi delle battaglie e 
finalmente conseguire una ben sanguinosa vittoria. Per il quale felice ri- 
cordo deve esaltarsi e meritamente la Vostra magnanimità, e debbono 
eccitarsi le aspirazioni dei Regnicoli per congiungere i loro aiuti col sacro 
popolo romano, più che con altri principi, per ogni evento, salva sempre la 
giustizia con la Vostra grande dignità. 

Dimandiamo dunque alla prefata Altezza Vostra, che vogliate dare 
ordini affinchè le vostre navi da guerra sieno allestite per servigio nostro, 
del popolo e della Republica di Roma. Così che, quando noi ci avvieremo 
nelle suddette parti d’ Italia, in nome e per grazia del Santo Spirito, e 
chiederemo alla Vostra Grandezza ch’esse si pongano al nostro ordine per 
difendere la causa di Dio e dei santi Apostoli, possano [esse navi] seguire 
il vittorioso futuro nostro esercito e la sacra milizia, e partecipare con noi, 
nella disposizione e divisione della conquista. alla gloria ed al trionfo. 

E piaccia all’Eccellenza Vostra inviare a Roma due intimi Ambascia- 
tori, che possano intervenire ed intervengano all'Assemblea Romana, che 
si terrà per le calende di Agosto prossime venture in Roma, ad ascoltare 
e vedere ciò che lo Spirito Santo risolverà tanto sopra gli affari suddetti, 
quanto circa l'Impero Romano, il quale, per la discordia degli eligenti ai 
quali fu conferito dai Romani e degli elettori, s'intende devoluto ai Ro- 
mani. E se l’angustia del tempo impedisse ai prefati Ambasciatori d’inter- 
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venire alla detta solennità ed Assemblea, vengano tuttavia per vedere, 
sapere e confermare ciò che sarà deciso dai Romani e dagli Italiani. Sopra 
le quali cose Vostra Serenità potrà benignamente intendersi col rev padre 
in Cristo l'Arcivescovo di Palermo e col Vescovo di Siracusa, che Noi ab- 
biamo già egualmente informato. 

Dato nel Campidoglio di Roma, ove esercitiamo il regno della giustizia 
con l'equità nel cuore, il primo giorno di luglio della XV indizione, della 
Republica liberata anno primo. 


NicoLò severo e clemente, tribuno della libertà, della pace e 
della giustizia ed illustre liberatore della sacra Republica 
Romana. 


G. prof. TOMASSETTI. 
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Le tre commedie della vita, di S. FARINA (Lib. Ed. Nazionale) — Zrionfi di donna, 
di A. PANZINI (Baldini e Castoldi) — // cavallo di Troja, di UGO OJETTI (Id.) 
— Il Prisma, di IL, M. PALMARINI Roux: e Viarengo) — Le sette lampade 
d’oro, di E. CorRADINI (Streglio) — Lianche e nere, di L. PiRANDELLO (Id.) 
— La forbice di legno, di C. DapoNE Id.) — /nfischiandosi del mondo, di 
UGo De Amicis (Id.) — Nella vita, di S. pi Giacomo (Laterza) — Zlegie 
mondane, di S. VELIERI (Treves) — Nel bel paese là... di A. CANTONI (Barbèra). 


Ecco un poggetto di libri di novelle, che, a volerli solo scegliere 
per disporli in qualche ordine, per carattere, per intenti, per merito, 
ingombrano la scrivania e confondono la mente, ove la loro imma- 
gine, come in una pellicola fotografica, s'è già riprodotta e espetta il 
bagno, un bagno d’inchiostro, credo, per fissarsi. Limitiamoci dunque 
in prima a esaminare que! che dicono i dorsi, limitiamoci ai titoli, i 
quali una cosa sono avanti la lettura, una cosa dopo, è vero; pur 
non mancano mai di rivelarci qualche sfumatura delle tendenze del 
libro o, meglio, di quelle dell’autore. Leggiamo i titoli: 

La forbice di legno. Al contrario di come si suol fare da chi, per 
pigrizia o per economia d’inventiva, dà al volume il titolo della prima 
novella. per la quale almeno lo si è cercato e trovato lusinghevole, 
attraente, Carlo Dadone dà qui al suo libro il nome dell’ultima no- 
vella, riuscendo così a stuzzicare un tantino la curiosità del lettore, 
che sino a certo punto non sa nemmeno la ragione di quella tal « for- 
bice ». E invero i racconti del Dadone sono di quelli che hanno bi-. 
sogno della curiosità in chi legge; racconti di meraviglioso, più o 
meno inverosimili e senza pretesa d’essere avvenuti ieri. Alberto Can- 
toni, in un volumetto che è tra gli undici e di cui torneremo a par- 
lare, fa dire a un suo personaggio che si rivolge a una signora: « Se... 
mi abituate... ai colpi di scena, alle piccanti avventure, ed ai bizzarri 
andirivieni accatastati gli uni svgli altri unicamente per stimolare la 
mia curiosità, voi vi punite da voi stessa perchè io divento effettiva- 
mente curioso, e allora se anche voi, per rispetto dell’arte, v’inter- 
rompeste di quando in quando per farmi arrivare all'anima dei vostri 
personaggi, oh sì che me ne premerebbe assai! Non sono già incu- 
riosito per nulla, io, e mi metto a far certi salti che vi farebbero tra- 
mortire a vederli». Proprio così come dice l’arguto scrittore: se il ca- 
vallo della fantasia ci vince la mano, lo rammenti il Dadone, bisogna 
che il galoppo sia sfrenato. 

All’opposto del Dadone, Salvatore Di Giacomo vuole verosimi- 
lissime le narrazioni del suo libro, tanto che lo intitola Nella vita, 
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come se d’ordinario si parlasse di storie fuori della vita. Ma già di 
questa parola «vita » si fa oggi un tale abuso, che fra poco la si sarà 
vuotata affatto di significato. Prima essa esprimeva qualcosa di uni- 
versale, perciò non sarebbe apparsa come titolo, cioè come parola 
caratterizzante, senza specificarsi con un epiteto: « mala vita », per esem- 
pio, o «vita nuova », e così di sèguito. Adesso, almeno per il Di Gia- 
como, pare che «nella vita » voglia dire « nella miseria» tra la carcere 
e l'ospedale o giù di lì. E ciò non tanto per un concetto pessimi- 
stico, quanto per una di quelle predilezioni di genere che, se miriamo 
al grande, diedero il picaresco nell’arte spagnuola e il bettolesco nel- 
l’arte fiamminga. 

Non la intende però allo stesso modo Salvatore Farina, e il suo 
volume, Le tre commedie della vita, ci fa pensare che per lui il solito 
vocabolo sia sinonimo d’un altro poco meno ampio, in modo che, così 
determinandosi un tantino più, potrebbe mutarsi a questa guisa: le 
tre commedie dell'amore. E poi, l’autore medesimo scrive sul fron- 
tespizio: « Togline amore e dolore, il resto è vanità », — ove la ten- 
denza a l’illimitato fa capolino di nuovo, poichè veramente troppa 
parte dell'amore è dolore e viceversa, e si potrebbe sostenere che nella 
vita il resto non è vanità per la sola ragione che non c’è resto veruno. 
Ma ciò poco importa, perchè nei tre racconti di questo libro c’è amore 
e c'è dolore davvero. Anzi, se il Farina non fosse come un maestro 
in mezzo ai discepoli a considerarlo fra gli altri nove narratori (ne 
eccettuo il critico Cantoni, pur ora mancato ai vivi), tutti relativa- 
mente giovari, dei tre racconti mi permetterei scartarne uno, il primo, 
dove, se c'è amore, è amore di stucco, se c'è dolore, è dolore di car- 
tapesta. 

Alla categoria dei libri che si fan prestare il titolo dalla prima 
novella appartengono quello di Enrico Corradini, Le sette lampade d’oro, 
ruskiniano titolo di lusso, - quello di Alberto Cantoni, Nel bel paese 
là..., titolo di bizzarria, - e quello di Ugo Ojetti, Il cavallo di Troja, 
titolo che non riesco a intendere, quantunque la narrazione che lo ha 
in proprio, e che inizia il volume, sia chiarissima. Il cavallo di Troja! 
Ma dovrebb’essere un espediente per procurare una resa, un sot- 
terfugio per insinuarsi nel campo nemico, uno stratagemma definitivo. 
Invece qui abbiamo uno scapolo maturo il quale comincia a idoleg- 
giare il matrimonio (sfido, non l’ha provato!); ora, l'amante, che è 
pure la sua despota, non volendo ceder le redini, gliela procura lei 
la moglie, bacata ma desiderabile. Dov'è Troja, dov'è il cavallo? Non 
importa, poichè c’è di meglio, c’è la piacevolissima lettura vivace e 
leggera. 

Il cavallo di Troja m°ha vinto la mano, ed eccomi fuori carreg- 
giata. Torniamoci subito, cioè torniamo ai titoli. 

Di questi il più vago, e con meno voglie suggestive è quello del 
volume di Luigi Pirandello, Bianche e nere, il quale si contenta d’ac- 
cennar solo all’intenzione di mettere insieme novelle gaje e novelle 
tristi. Ma veramente gajezza e tristezza, bianco e nero, si mescono, 
s'armonizzano in tutte e dieci queste narrazioni; nè potrebb’essere al- 
trimenti, se l’autore è nel più schietto senso della parola un umorista. 

Quasi lo stesso significato ha il titolo del libro di Italo Mario 
Palmarini, Zl prisma, cioè la varietà dei colori data dalla luce de- 
composta per mezzo del poliedro diafano. E sembra che della propria 
opera il Palmarini abbia in mente una visione più colorita e più varia, 
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il Pirandello l’abbia più di contrasto. Certo, se immaginiamo esser 
questi due libri simili a due arpe che, dopo la sonata, vibrino nel 
silenzio, in sèguito alla lettura di quel dell’umorista sentiamo a lungo 
un susurro di malinconia da cui nulla vale a distoglierci, mentre ap- 
presso la lettura del Prisma sentiamo un fremito di piacere destinato 
a dileguare tra le mille seccature della giornata. 

De gli altri tre volumi che son qui sulla scrivania, il minore, parlo 
di mole, ha un nome grottesco, Infischiandosi del mondo; il maggiore 
ne ha uno elegante e vaporoso, Elegie mondane, ove certo è meno 
inesatto l’epiteto anzichè il sostantivo; il terzo, che è poi veramente 
dei tre l’unico libro di novelle, ha un titolo greve, nel quale c’è pro- 
prio definita l’intenzione dell’autore e c’è designata la materia nar- 
rativa, Trionfi di donna. I due primi volumi credo sieno di scrittori 
giovanissimi, Ugo De Amicis, Giorgio Velieri; e, se l’ipotesi d’età sug- 
gerita dalla lettura non m’inganna, ossia se i loro lavori devono con- 
siderarsi soltanto come promesse, non mi lagno d’averci speso alcune 
ore. Il terzo, Alfredo Panzini, è un novelliere molto noto e che pure 
meriterebbe maggior fama per le opere precedenti, poichè egli ha 
la dote rarissima della sincerità artistica, unico farmaco a impedire 
quella troppo rapida evoluzione che la moda trasfonde nell’arte e, per 
taluni, si risolve in carie pulverulenta, in putredine per altri. 


II. 


Bisogna decidersi a riaprire le undici raccolte di novelle. Subito 
ne balzan fuori certe larve, talune delle quali, come spiriti capaci di 
giovarsi del fluido personale del lettore, anzi del critico, si delineano, 
si colorano, gestiscono, parlano; altre, come evocate a vuoto, riman- 
gono evanescenti; altre infine si dànno a conoscere non uomini, non 
donne, bensì maschere, che lagrimano per mezzo d’ una spugna, ridono 
per via d’una susta, favellano per opera d’un grammofono. 

Maschere sono appunto i personaggi di Alberto Cantoni. Egli, del 
resto, chiama « novelle critiche » le sue tre narrazioni o disquisizioni; 
è chiaro quindi che l’americano della prima sia l’autore in maschera 
di linguista, l’ebreo della seconda sia l’autore in maschera alquanto 
ambigua di filosemita, il napolitano della terza sia l’autore in maschera 
di stilista (< Nel bel paese là...» — « Israele italiano » — « Il demonio 
dello stile » ). Del napolitano, il barone Ferdinando Acerra, è bene ascol- 
tare qualche insegnamento, chè peraltro dai tre scritti del Cantoni, 
umorista a freddo questa volta, sebbene, come sempre, personalissimo 
fino all’esasperazione della personalità, non v’è da aspettarsi la menoma 
commozione affettiva. Dice dunque il barone a una dama che vuol di- 
venire scrittrice: « ...voi vi siete determinata di principiare dalle no- 
velle, come quelle che vi paiono le cose più tenui e più facili del mondo. 
E sono, credo anch'io, quando uno s’attacchi al primo fatterello un 
po’ interessante che gli frulli in capo, e ci ricami sopra a casaccio come 
viene viene. Ma saranno poi novelle coteste? O non piuttosto aned- 
doti da veglia e da caffè? » i 

That is the question, ed è naturale che una metà di queste ottanta 
o novanta narrazioni spartite in undici volumi non mèritino nome di 
novelle, perchè... Perchè? Ho girato a lungo intorno a certi abbozzi 
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di frasi che mi parevano esattissime definizioni de la novella, e in ul- 
timo mi sono accorto che non valgono nulla, vesciche da sgonfiare con 
uno spillo. Si sa, da un lato c’è il pigmeo, il bozzetto, dall’altro c‘è 
il gigante, il romanzo; ma se il tal componimento che vuol esser no- 
vella tende al romanzo o al bozzetto, che monta? Qualunque genere 
narrativo adopra gli stessi mezzi; non v’è ‘pericolo quindi che nello 
scambio di quei generi letterarii si urti nella mostruosità o nello sterile 
conato proprio di chi erra da una forma d’arte all’altra. Bozzetto o 
romanzo, racconto, novella e così via, anche aneddoto « da veglia o 
da caffè », si posson commisurare e confrontare: quel che importa è 
che non sieno vuoti o falsi. 

A uno dei nostri undici autori non basta nemmeno questa no- 
menclatura, lo abbiam visto, ed egli chiama commedie i suoi tre rac- 
conti. Padronissimo! « Pianto, riso; insieme uniti riso e pianto; le tre 
commedie della vita », dice Salvatore Farina nella prefazione al suo 
libro da lui intitolata « Soliloqui d’un solitario », e che parmi invece 
scatto di bizza inopportuno, non già che la letteratura odierna vada 
immune dei vizii ivi rinfacciatile, ma, è inutile, un proemio critico non 
sereno è sempre la peggior soglia per entrare nell’abitacolo dell’arte, 
sia tugurio, sia palazzo. Del resto, non vedo bene quale delle tre nar- 
razioni del Farina sia quella del pianto, quale quella del riso, quale 
quella del pianto e del riso uniti. Certo, la prima è allegra, sebbene 
un tantino insipida; ma non vi mancano i guai; e quanto alla seconda 
e alla terza, molto migliori, sono miste entrambe ed entrambe espresse 
con quel sorriso patetico, talora smorfiosetto, che è la caratteristica 
inevitabile d’ogni prosa del Farina. 

Questi due ultimi componimenti, « Capelli bianchi », e « Bugie senza 
peccato », i maggiori di tutta la bibliotechina sparpagliata ora sulla 
mia scrivania, novelloni o romanzetti che dir si voglia, son pure tra 
quelli che più commovono e interessano; e dei due sceglierei senza 
esitare il secondo, se non ne fosse debole, affrettato come per stan- 
chezza, lo scioglimento. 

In genere lo scioglimento parmi quel che v'è di più fiacco o di 
men sicuro in questa congerie di novelle. Cito un esempio, « Un vinto », 
nel Prisma di I. M. Palmarini, cioè nel libro ove le narrazioni hanno 
più chiaro, più concreto lo spunto. Questa di cui parlo è bellissima 
novella sin verso la fine. 

Eccezionalmente, l’autore non ha avuto bisogno di parlarvi d’amore; 
la passione d’arte ch’egli vi svolge è tale da non farci sentire alcun 
vuoto per la non ordinaria assenza del comunissimo e supremo elemento; 
eppure in ultimo l’assurdo guasta tutto. Com'è possibile che Silvio 
Arcangeli trasporti ingenuamente il gruppo da lui eseguito, ma immagi- 
nato da Antonio Speroni, e lo presenti proprio allo Speroni convale- 
scente, già quasi pazzo per lo strazio inflittogli dall’impotenza nel mo- 
dellare quel gruppo stesso ? Dall’impotenza, dicevo... No, dallo squilibrio 
tra il concepire e l’attuare, squilibrio risoluto ora nella geniale e quasi 
inconscia opera dell’Arcangeli. Basti il cenno. Chi vuole intendere, legga 
il libro; non se ne pentirà. Da parte mia, se pretendessi riassumere 
qui le ottanta o novanta narrazioni, dovrei servirmi di cifre e segni 
convenzionali. 

Non se ne pentirà, dicevo, chi prenderà a leggere il Prisma, perchè 
esso è libro di lettura facile, varia, che ammette in sè tutti i generi 
tranne il nojoso, affermeremo alla Voltaire. 
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A proposito, ecco forse quel che più s’accosta alla definizione de 

la novella in rapporto a gli altri generi narrativi: la massima anti- 
patia per la noja. Sì, perchè in un bozzetto possiamo ammirare il quadro, 
d’ambiente o di figura, e, per la brevità del componimento, ciò basta; 
nel romanzo possiamo ammirare la complessa logicità dell’organismo, 
3 e... Non c'è stato verso; ci son cascato. Ma no, no, nessuna scusa per 
coloro che annojano, cioè per coloro che mancano del senso delle pro- 
porzioni, che insistono quando è intempestivo, che descrivono a tutto 
spiano, che dimenticano il posto più comodo per sedersi per chi scrive 
esser sovente il più incomodo per chi legge. Ora tra gli undici libri 
nostri, il vanto di escludere più sicuramente la stanchezza è del Prisma 
e del Cavallo di Troja, libri ove lo sforzo dello scrittore appare mi- 
nimo; per conseguenza risulta minimo quello del lettore. 
Î È ovvio poi che il diletto in un volume di novelle derivi non solo 
i dalla gradevolezza di ciascun componimento, ma anche dall’armonia 
È del loro insieme. E s’intende che la lettura è più agevolmente piace- 
vole nel vario anzichè nell’ unico, ma a patto che la varietà non 
escluda quella tale armonia. E, per esempio, credo risulti peso il libro 
del Corradini, Le sette lampade d’oro, perchè, svariatissimo nei temi, 
non descrive con essi, per così dire, una forma determinabile, un tutto 
di cui, pur senza pensarci, il lettore senta le proporzioni e ne tragga 
godimento. Sembra che in unico volume sieno raccolti i frantumi di 
tre o quattro volumi, nè basta a saldarne la compagine una certa 
disposizione premeditata, per la quale vediamo come l’autore, conscio 
della diversità della materia, ne abbia diligentemente avvicendati i 
colori, dal grigio sporco di « Beniamino Nicosia », al purpureo folgo- 
rante dell’ < Ultima notte di Sardanapalo », dal bistro caricaturale di 
« Raimondo e Marcellina », al ceruleo diafano di <Carite stellata ». 

Si noti però che qui la piacevolezza non si fa dipendere dal 80g- 
getto del racconto, bensì dal modo del racconto, ossia dall’arte; altri- 
d menti non metteremmo insieme un volume di gusto poco educativo, 
È nel quale si arriva a la novella pepata (« Un esame »), con un volume 
È in cui si va da «Gli spettri » alla « Bottega della morte », passando 
i per quel « Vinto » ove la passione d’arte è sviscerata con serietà pro- 
j fonda. Anzi mi affretto a dire che il Cavallo dî Troja parmi lettura 
i gradevolissima per la spigliatezza della forma, in primo luogo, poi per 

la sostanziale non immoderata varietà degli argomenti, patetico nel- 
l’«Organista ». mondano nell’« Agguato » e nella « Circe delusa », fanta- 
Si stico nel « Padrone del cervello », e così via, e infine per la facilità 
con cui l’autore fa sentire il cambiamento di quel che i pittori chia- 
mano fondi, specie dalla casetta agreste umbra al palazzo marmoreo 
veneziano. 
Invece il libro del Di Giacomo, Nella vita, che svolge avvenimenti 
o tristi o turpi i quali campeggiano su fondi o tristi o turpi, non 
può non mescolare, insieme con altre emozioni, quella del fastidio, 
tanto più che ci si sente il preconcetto dell’autore, poichè altrimenti 
come mai in sì gran numero di scene, tutte di Napoli o dei dintorni, 
non una si gioverebbe, almeno per contrasto, de la bellezza del pae- 
saggio ? Questo io noto, non già perchè il novelliere non sia padrone 
di scegliere i tali e tali ambienti e insistervi a suo arbitrio; no, ma per ad- 
ditare una delle cause che contribuiscono al diletto o alla noja nella 
lettura d’un libro, più o meno indipendentemente dal mero valore este- 
tico di esso. 
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Ora tra gli ultimi due volumi, il primo, quello di Ugo Ojetti, lieto 
e leggero, cupo e greve il’ secondo, quello di Salvatore Di Giacomo, 
l’uno scritto faticosamente, l’altro, già lo abbiam veduto, scritto con 
somma, anche troppa facilità, v’è un punto comune, ed è la pagina 
finale, ove i due autori han voluto un effetto drammatico improvviso. 
Accennerò di volo soltanto quello del Di Giacomo, il più potente, per 
mostrare come la relativa debolezza degli scioglimenti di cui ho fatto 
parola, non si trovi poi in tutta la schiera de le nostre novelle. Siamo 
in un penitenziario di donne. Una delle recluse, turpe e truce femina 
caduta chi sa per quali peripezie, dopo una scenata stramazza al suolo 
colta da sturbo epilettico. Una delle suore di guardia accorre, fa di 
tutto per recarle qualche sollievo, sì che le compagne miserabili, stu- 
pite, cercano toglierla al ribrezzoso ufficio. « La suora balbettò, soffo- 
cata da’ singhiozzi: - Mia madre ». 


III. 


AI libro del Di Giacomo, il più doloroso degli undici, e con questo, 
naturalmente, dico anche uno di quelli che più commovono e dànno 
durevole impressione, - come per il tono è in antitesi quello dell’Ojetti, 
così per la materia fa contrasto quello di Carlo Dadone. La forbice di 
legno infatti: è il volume più lontano da gl’intendimenti realistici che 
dominano in Nella vita, e la lettura di esso, mirando a soddisfare un 
bisogno di svago, vivissimo dopo le molte, le troppe novelle di tema 
asfissiante, giungerebbe oltremodo gradita, se avesse un po’ più di ori- 
ginalità, dote divenuta assai rara. 

Originalità d’invenzione qui intendo; poichè quanto a quella ori- 
ginalità preziosa, veramente artistica e che parmi più esatto chiamare 
personalità, la trovo meglio che altrove in Bianche e nere, di Luigi 
Pirandello, e, in seconda linea, nei Trionfi di donna, di Alfredo Pan- 
zini. E la personalità del Pirandello, umoristica, perciò più spiccata di 
quella del Panzini, ha questo di superiore in confronto con tutti gli 
altri novellieri della nostra bibliotechina: l’espressione. Il Palmarini 
racconta con più vivacità; l’Ojetti, con più brio; il Panzini, con più 
sentimento; nessuno scrive come il Pirandello, la cui prosa è viva, 
ricca, flessibile, senza bisogno d’imbrattarsi di lue gallica o d’irrigidirsi 
nello spoglio del vocabolario, prosa che ha fisonomia come una per- 
sona, prosa che, senza sforzo dell’autore o del lettore, si riconosce 
a ogni pagina per la sua impareggiabile schiettezza. Bianche e nere 
è un libro, come suol dirsi, poco interessante per i molti, o meglio, 
quel che più ci interessa non è la favola delle sue novelle, quantunque 
non mai vecchia, nè i personaggi, quantunque sempre mirabilmente 
rappresentati al vivo. E ciò perchè le creature del Pirandello poco 
amano o amano cose, come il Matteo Sinagra di « Fumo », che adora 
la terra, e odia la solfara; poco amano, ma son veduti dal vero sul 
fondo vero, che il più spesso è un paesaggio della Sicilia australe, e 
sono espresse con un’evidenza raggiunta per triplice dote: attitudine 
artistica, cultura letteraria, indipendenza dai manierismi dominanti. 

Quanto alla personalità del Panzini, non credo si possa spiegarne 
l’effetto d’insieme, cioè la spontanea impressione di chi legge, se non 
osservando com’egli, più pensoso di tutti, abbia sempre di mira il va- 
lore etico. E con questo non vo’ dargli del moralista, hè affermare in 
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alcun modo la insufficienza del valore estetico in arte; no, anzi credo 
che il valore estetico non ecceda mai un certo livello se non si erge 
sopra quell’altro valore. Intendo dunque semplicemente che la carat- 
teristica più intima del Panzini sia nel narrare avvenimenti di persone 
d’alto valore etico, o dai quali risulti un sentimento d’ordine elevato. 
Chi volesse leggere le due migliori novelle del volume, « Il trionfo della 
penna d’airone », « Il trionfo di Puccìn », mi comprenderebbe subito, 
perchè infatti nella prima è d’alto grado l'indole della protagonista (sì 
potrebbe dir lo stesso anche per l’antagonista), e nel secondo è d’alto 
grado la commozione suggerita dal semplicissimo evento. 

Chi non ha letto lo strano libro di Gionata Swift, I viaggi di 
Gulliver? Lì sono i pigmei di Lilliput e i giganti di Brobdingnac; e 
poi gli strambi di Laputa, l'isola volante, e delle terre in relazione 
con essa: taluni mezzo addormentati, stupidi a furia di scienza; tali 
altri, ridicoli per smania di progresso. Orbene, qualcosa di simile ac- 
cade ai nostri narratori. Certo, niun d’essi ci descrive omettini lillipu- 
tiani, omaccioni brobdingnachiani, ominastri laputiani; ma ciascuno ha 
un suo modo di veder gli uomini (guai se non lo ha), per cui, ad 
esempio, quelli del Farina ci si presentan sempre con un ghignetto zuc- 
cherino sulle labbra, quelli del Di Giacomo hanno spesso una smorfia 
di dolore talvolta financo sguajata, quelli del Pirandello mostrano so- 
venti il ticchio d’una fissazione, quelli del Cantoni son tutti propensi 
a sofisticare. 

E questo è ciò che v’ha di più profondo, di meno mutabile e di 
più prezioso nelle attitudini dello scrittore: la qualità delle sue crea- 
ture. Il resto è come il terreno d’un poggio, che, possedendo il dono 
della fertilità, per mezzo della coltivazione, può migliorare, arricchire, 
: sformare la sua produzione; ma dentro, più in fondo, ove non giunge 
vomero o zappa, c'è o non c’è il filone di metallo, e se c'è e non si 

dà il caso che rimanga ignoto, esso costituisce la dovizia maggiore; e 
lo si può sfruttar molto o poco; modificarlo d’ un atomo, no. 

Ma, badiamo: ho parlato della qualità delle creature d’arte, della 
qualità reale, non finta, non vantata. Nè intendo che sia bene presentar 
personaggi buoni anzichè cattivi, precisamente come non m'importa, se 

4 si esclude la monotonia, che uno scrittore mi conduca, come fa il Di 
Giacomo, in ambienti tristi e plebei, anzichè giocondi e signorili. Credo 
4 sì che il valore essenziale d’ un’opera e il meno mutevole sia la vastità 
i e l'altezza d’animo che lo scrittore vi rivela; ma non credo questo 
i avvenga direttamente o per determinazione volontaria dello scrittore 
medesimo, il quale, sfoggiandomi dinanzi tutte le virtù classiche e roman- 
tiche nelle sue creature, non riuscirà se non a render queste accade- 
miche da un lato, nojose dall’altro. 





IV. 


Nei nostri undici volumi abbonda la narrazione in prima persona. 
Il Panzini la adotta tre volte su sette noveile, il Di Giacomo cinque 
volte su undici, sette volte su quattordici l’Ojetti. Non v’ è nulla da 
criticare; eppure vorrei che questa particolar maniera di raccontare, da 
qualche tempo usata e abusata, divenisse meno frequente, perchè sempre, 
anche quando riesce senza dubbio efficacissima, è pericolosa. Infatti, 
sia pur sobrio nel descrivere e parco nel dialogare, l’autore non potrà 
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fare a meno di mostrarsi continuamente dietro al personaggio che 
deve surrogarlo. Oh chi davvero narra un’azione alla quale ha preso 
parte, poco descrive, poco dialoga, poco tratta insomma di ciò che 
appartiene specialmente alla memoria, tutto riferendo a un suo punto 
di vista e parlando con una sorta di prospettiva. 

E qui non voglio dire in modo assoluto che il racconto in prima 
persona escluda la verosimiglianza; dico sì che la rende più ardua, e 
la consegue solo a patto che l’autore si privi di molta libertà, vorrei 
aggiungere, di molta voluttà letteraria, e non scordi mai d°’esser tra 
le quinte anzichè sulla scena; tra le quinte, nemmeno sotto al cupo- 
lino del suggeritore. Egli dunque non deve udire e vedere se non quel 
che evidentemente udì e vide il personaggio suo sostituto, e col giu- 
dizio di quest’ ultimo deve giudicare gli altri attori, non col proprio, 
col sentimento di lui sentirli, con la fantasia di lui muoverlì e farli 
campeggiare. 

Questo ed altro sanno o dovrebbero sapere gli scrittori di novelle 
e di romanzi; eppure il racconto in prima persona, da circa un secolo, 
occupa sempre maggior terreno e ha già dato indiscutibili capilavori. 
Certo dunque esso raggiunge taluni effetti, serve a talune espressioni 
meglio del metodo narrativo semplice o storico che dir si voglia, dando 
non so quale immediatezza d’ impressione fra l’autore e il lettore, cioè 
fra le due persone che nel racconto stesso si suppongono assenti. È 
innegabile che la narrazione ordinaria trascina seco detriti e scorie, 
ossia frasi vacue necessariamente reiterate, cenni illustrativi del dia- 
logo, simili ai gesti d’impaccio del burattinajo nel sostituire un ligneo 
attore all’altro. Da ciò credo nasca pure il fenomeno di apparenza 
quasi contraria, ma di sostanza quasi identica, per cui la letteratura 
moderna tenta dar forma drammatica al romanzo e a la novella, come 
vediamo parzialmente in numerosi esempii e come ha fatto, in gran 
parte del romanzo L’idolo, Gerolamo Rovetta, in un romanzo intero, 
Realidad, Benito Perez Galdés. 

Non biasimo dunque i nostri novellieri per l’uso un po’ troppo 
frequente della narrazione che potremmo chiamare senz’autore, ma 
penso sia bene rammentarne i pericoli e in ispecial modo le pastoje, 
delle quali peraltro essi non sogliono tener conto, e allora sì, allora 
l’eftetto di verità, logica meta precipua di tutti i raccontatori, sfuma, 
lasciando a nudo la trama, scoprendo l’artificio. Non biasimo, ripeto, 
il nuovo abuso; ma parmi vedere che la cagione di esso, almeno in 
parte, sia perniciosa e occulta, sia cioè la poverezza inventiva, cui 
d’altro lato risponde la maggiore importanza attribuita ora all’analisi 
psichica. Invero è difficilissimo, se non addirittura impossibile, trovare 
un racconto in prima persona, ove non sovrabbondi lo scrutamento 
dell'anima e non scarseggi l'invenzione dei fatti; anzi si può asserire 
che le migliori opere seguenti tal metodo sono le più analitiche e le 
più prossime al soliloquio. 

Tornando ai nostri undici volumi, sarebbemi facile mostrare come 
gli autori abbiano inventato poco dal lato dell’azione, se potessi rias- 
sumere qui tutte le novelle in maniera da non svisarle col mutarne 
le proporzioni e la prospettiva sì da renderle irreconoscibili pure a chi le ha 
scritte. Invece sceglierò per presentarle di scorcio quelle che più mi piac- 
ciono per il contenuto, ossia che a parer mio hanno un contenuto più 
nuovo, meglio, più personalmente sentito dall’autore. E son costretto 
a far questa distinzione alquanto bizantina di contenuto e forma, perchè 
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non saprei come esprimere altrimenti l’intenzione, o piuttosto la ne- 
cessità, di escluder le novelle di cui il sunto, per non esser pretta ca- 
lunnia, dovrebbe consistere in una trascrizione. 

Questo accade specialmente per i lavori del Pirandello, cioè dello 
scrittore più artista nei veracissimi lavori ove, sogghìgnino pure gli esteti 
che vietano di scernere il contenuto dalla forma (come se scernere signi- 
ficasse separare e mutilare), quello ha un valore, questa ne ha un altro 
di gran lunga superiore, più originale. 

In procinto di presentare lo schema di alcune novelle, già pentito 
d’averlo promesso, pongo le mani avanti protestando di sceglier quelle 
che credo migliori, sì, ma che sono più brevi. Scarto dunque il Farina, 
come ho già fatto del Pirandello; o meglio, mi limito a mentovare 
del primo, Capelli bianchi e Bugi: senza peccato; del secondo, Forma- 
ti lità, audace evidentissima rappresentazione. E vi aggiungo Un vinto, 

diseguale e altamente ispirata; Trionfo della penna d’airone, di Alfredo 
Panzini, alquanto scomposta, straricca di sentimento. Infine ricordo 
al lettore la novella di Salvatore Di Giacomo, della quale ho cercato 
di fare intravedere il momento supremo. Ed ecco ora l’ultima cèrnita: 
Circe delusa, novella comica di Ugo Ojetti; 
Trionfo di Puccìn, novella intima di Alfredo Panzini ; 
Musica sacra, novella lirica di I. M. Palmarini. 


Circe delusa. - Ha la barba! Questa è la frase che corre tra 
gli uscenti dal teatro della Fenice, poichè da alcuni giorni tutta Ve- 
nezia spettegola sul caso del tenente di vascello Alberto Orrei, se si è 
tolta o non si è tolta la magnifica barba. Infatti la duchessa Darina Dario 
«aveva l’abitudine anche incosciente di affermare sul volto d’ogni adora- 
; tore accettato la sua padronanza con un segno visibile ». Così all’uno, 
hi « calvo e raso, aveva ordinato di lasciarsi crescere i baffi »; a un altro, 
«che aveva gli occhiali, aveva comandato d’adottare il monocolo »; d’un 
terzo avea mutato la pettinatura; un quarto, venuto in Venezia per 
studio, lo aveva rimodellato a zerbino; a un quinto « aveva fatto radere 
i baffi »; a un sesto, « clericale e conservatore, aveva decretato » cra- 
vatta rossa e garofano fiammante all’occhiello. 

Ebbene, trascinato dalla passione, dopo lunga titubanza il povero 
Orrei sacrifica la morbida, ampia, idoleggiata barba. Ma la barba era 
tutto lui; senza barba egli non val più nulla; ed ecco come quella 
i volta la Circe fu delusa per inutile vittoria, e il tenente di vascello 
È « ottenne d’essere mandato in Cina ». 


* 
* * 


Il Trionfo di Puccìn. — Giuseppina, osssia Puccìn, nasce terza figliuola 
ad Amerigo Crosio, il quale, lietissimo dei due precedenti rampolli, 
i accoglie la ritardataria scorato. «Il fagottino di quattro chili fu portato 
Ù via da una robusta balia campagnuola, e non se ne parlò più ». 

a Un giorno si presenta al Crosio il balio, col conto di trecento lire 
I per le spese (Puccìn era stata in fin di vita, ma chi ne sapeva nulla !), 
e aggiunge : -— Senta,... « io le abbuono le trecento lire, le abbuono il 
baliatico », purchè mi lasci Puccìn. - Quantunque abbia ben altro da 
pensare, il padre respinge la proposta; e quindi « in un bel giorno di 
aprile... sì mosse per andare a prendere questa sua abbandonata bam- 
bina ». Avviene il distacco; Puccìn, che già comincia a conquistarsi 
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il cuore paterno, savia e candida com’ è, viaggia in ferrovia verso 
Venezia... 

Da qui in poi non riassumo più. Mi fa rabbia; vedo bene che, 
in questa tenerissima novella sciupo ogni cosa, come nell’altra ho ap- 
pannato tiitto il brio. E in qual modo evitarlo, se il meglio del Trionfo 
di Puccìn consiste nel linguaggio della bimba ? La quale, « come giunse 
a casa - fu accolta con grandi segni di giubilo dalla mamma e dai 
fratelli. Ma ella non ne parve eccessivamente turbata e commossa. In 
fin dei conti ciò le era dovuto, nè ella voleva accettare come grazia 
ciò che era suo diritto. Caso mai, era in credito di tre anni ». 


* 
* * 


E ora di Musica sacra, breve racconto alato, basterà dare un’idea 
d’insieme. 

Una bella ed elegante e platonicamente galante signora, corteg- 
giata a lungo da un giovane pittore, cede alla fine, cede più per ozio 
che per al*ro, e s'avvia al convegno tante volte chiesto invano. Per 
far l’ora, entra in chiesa, in Santa Maria Maggiore (siamo in Roma). 
La basilica è tetramente animata da un funerale. Qui il Palmarini ha 
pagine elevate e profonde; la narrazione lirica svolge quel che la 
« musica sacra », quasi lanterna magica illuminata di una vampa ol- 
tremondana, projetta nell'anima della signora. Ed è come un cader di 
paraventi fatti di cianciafruscole, e uno schiudersi d’orizzonti vastis- 
simi, anzi infiniti, ove l’ombra è minaccia e terrore, ove la luce è 
speranza che trascende la vita mortale, la vita di cui quella soave 
musica tremenda canta la fine... 

La signora non va dal pittore, corre a casa, al nido, al santuario, 
immacolata. 


* 
* * 


Tutto sommato, la bibliotechina degli undici mi lascia contento. 
Nella sua prefazione il Farina dice: « Dalla poca sincerità dell’arte e 
della critica deriva che anche il pubblico non è sincero ». Verissimo, 
pur troppo! Ma almeno in questa collezioncina, formata dal caso sulla 
mia scrivania, e che per tenersi insieme ha soltanto la ragione della 
contemporaneità, la parola sincera nell’arte non manca, e v’è da au- 
gurarle che non manchi nella critica, più ancora, che non manchi nel 
pubblico, il quale in verità è divenuto simile a un bimbo viziato. 


U. FLERES, 


91 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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Siamo nel più folto della foresta. Tra quei silenzi magniloquenti, 
mentre il pensiero, di meditazione in meditazione, corre anche alle 
provvidenziali funzioni che le sono affidate di far l’aria più pura ele 
acque meno torrenziali, ecco che ci colpisce ad un tratto un sibilante 
abbattersi di scuri e un loro risuonare sui ceppi degli alberi. Quale 
stretta al cuore! ma il cupo rumore si moltiplica, si rinforza. Ci af- 
frettiamo a quella volta, i tenebrosi recessi si diradano repentinamente 
dinnanzi a noi, e il nostro sguardo cade rattristato su una distesa 
desolata dove giacciono al suolo, già spogli d° ogni loro ramo, e me- 
stamente allineati, i fusti più robusti e più superbi. 

Anche tanto rigoglio di verdissima vigta può dunque essere di- 
strutto in poco d’ora dalla mano dell’uomo! 

Ma no, quella non è morte. E a ricordarcelo sbucano in buon 
punto dal folto le numerose coppie di buoi che devono trascinare a 
valle quei tronchi, in parte ancor greggi e in parte appena sgrossati 
coll’ascia, i quali, sulla vetta hanno aspetto di cadaveri scheletriti, ma 
laggiù nella conca daranno maestà e ardimento alle turgide carene o 
sorreggeranno gigantescamente monumental' palazzi, o si convertiranno 
in mobili, in fustami, in malleabili paste; ma sempre, nella fiera inte- 
grità o nelle docili trasformazioni, saranno palpitanti fattori di una 
seconda vita forse più febbrile, se ron altrettanto provvida. 

Le due vite, finchè vediamo tra loro soltanto un ordine di deriva- 
zione e di successione, possono anche apparirci destinate a lotte fatali: 
l’una appena maestosamente resistente, l’altra aggressiva, invadente. insa- 
ziabile.. Ma se invece abbraccieremo col pensiero un più vasto campo del- 
l’essere e un più largo ciclo di tempo, tanto da involgere la loro coe- 
sistenza, ci convinceremo di leggieri che esse sono anzi in relazione di 
necessaria correlatività, e che possono esplicarsi in bella armonia con 
vantaggio comune. Nè basta. Sollevatici così a più complesse consi- 
derazioni d’insieme, ci sembrerà opportuno studiare se, per lo svolgi- 
mento più prosperoso dei destini umani, vi sia un compito necessario di 
ciascuna nazione nella tutela, non solo dei boschi viventi, ma anche 
delle masse dei loro prodotti, e quali risultati possa aspettarsi lo Stato 
se vuole trattenere o spingere la produzione ed il consumo del le- 
gname da costruzione e da lavoro, e disciplinare alla frontiera le cor- 
renti degli scambi che vi si riferiscono. 
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I 


Da parecchi anni era invalso il vezzo di deplorare la continua 
invasione del ferro e della ghisa sia nelle costruzioni edilizie, sia negli 
altri rami dell'economia domestica, quando nel 1900, il signor Méiard, 
ispettore des Eaux et Foréts, preludendo ai lavori del Congresso in- 
ternazionale dei silvicultori che si teneva in Parigi, volle invece di- 
mostrare l'insufficienza della produzione mondiale del legname da co- 
struzione e da lavoro di fronte ai crescenti bisogni del consumo. Era 
già risaputo in generale che, le foreste dell’Africa, per la maggior par*e, 
saranno ancora a lungo inaccessibili, che quelle dell’ Australia furono 
rovinate dalla siccità, che l’Asia non può fornire largamente agli altri 
continenti altro che alcune essenze preziose buone specialmente per 
‘ mobili; ma le rivelazioni del signor Mélard sull'America e sull’ Europa 
destarono insieme sorpresa ed allarme. A suo giudizio, mentre l’Ame- 
rica centrale non è ricca se non di essenze preziose, e la produzione 
dell'America del Sud è addirittura insignificante, i boschi degli Stati 
Uniti e del Canada sono in via di esaurimento; quanto poi all’Eu- 
ropa, egh, distribuiti i vari Stati in esportatori ed in importatori, fece 
veder chiaro che questi prevalevano su quelli e che già da qualche 
tempo, il consumo si alimenta a danno della conservazione normale 
delle ricchezze forestali e quindi del loro avvenire. 

Ne seguì subito una gran quantità di studi critici, ma le conclu- 
sioni del Mélard ne uscirono trionfanti. Specialmente è apparso incon- 
testabile che le occasioni d’impiego di legname vanno sempre cre- 
scendo, a malgrado della. concorrenza del ferro e di parecchie altre 
materie succedanee. 

Lo sviluppo delle ferrovie che percorrono i vari paesi del mondo 
si calcola di 800.000 chilometri e nella loro costruzione sono occorsi 
da 80 a 100,000,09%0 di metri cubi di traversine, come ne occorrono 
annualmente da sei ad otto milioni pe! rinnovamento inerente alla 
manutenzione; che se l’operosità costruttrice nel decennio 1891-900 si è ral- 
lentata di fronte al precedente, ora ha già ripreso, e in ogni modo aumen- 
terà via via normalmente il quantitativo necessario alla manutenzione. 
Cifre sempre più alte raggiunge anche il fabbisogno di travi e di pali per 
sostegno alle gallerie delle miniere; è poi in continuo favore, nelle grandi 
città, la pavimentazione delle strade col legno; e, per esempio a 
Parigi, nel 1901, se ne contavano già metri quadrati 1,594,220 con 
un aumento di fronte all’anno precedente di oltre 100,000 metri qua- 
drati e con una proporzione del 17 per cento sul totale della super- 
ficie stradale. Una grande sorgente di consumo la danno altresì i pro- 
gressi enormi delle applicazioni della pasta di legno. S'è cominciato 
collo sfibramento meccanico dei tronchi, poi s'è ricorso alla soda ed 
ai solfiti, e più recentemente s'è mescolata la pasta ottenuta con 
mezzi meccanici con quella ottenuta con mezzi chimici. Si può dire 
. davvero che ogni giorno s’ode di nuovi trovati e di nuove applica- 
zioni; dai canotti alle ruote per carrozza, dalle imitazioni di mattoni 
a quelle di vetri e di cuoi, dalla carta ai tessuti. 

Da altro lato le notizie sconfortanti sulle riserve dei paesi più pro- 
duttori ebbero piena conferma. Nel Canadà il pino di prima scelta è 
certamente già scomparso e non si crede molto lontano il momento in cui 
non si avrà altra essenza da esportare che l’epicea, e appena dallo 
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Stato di Colombia. Negli Stati Uniti, secondo una recente comunica- 
zione che Mr. Fernow, direttore del Collegio di selvicoltura di Itaca 
nel New York, ha fatto alla American Association for the advancement 
of science (1), la superficie boschiva non oltrepassa i 200 milioni di ettari 
e non può contenere in tutto che 5,300,000,000 di metri cubi di le- 
gname da costruzione; tuttavia ben 150 milioni di metri cubi caddero 
nel 1901 sotto la scure, cioè quasi nella stessa proporzione che in Ger- 
mania, dove si ha un metro cubo di legname da costruzione per et- 
taro boschivo, ma dove la selvicoltura è tanto più innanzi. Così fra 35 
anni, il legname da costruzione delle foreste degli Stati Uniti dovrebbe 
considerarsi esaurito se non vi fosse da tener conto dell’incremento 
normale dei diametri dei fusti e del rimboschimento naturale ed arti- 
ficiale; ma di fronte a queste circostanze favorevoli si pongano il 
deperimento normale e gli incendi, e sopratutto il progressivo incre- 
mento del consumo, che apparisce del 5 per cento annuo - cioè in 
ragione più alta dello stesso aumento della popolazione. 

Ora, seppure tutte queste cifre sembrino troppo precise, non v’ha 
dubbio, e lo vedremo meglio più innanzi, che già gli Stati Uniti impor- 
tano molto più che non per il passato, e che non possono più fare 
grande affidamento nemmeno sulla produzione del “anadà. La consta- 
tazione è dolorosa assai per loro, ma anche per la vecchia Europa, la 
quale oggi, solo grazie ad essi provvede al suo deficit. 

Questo deficit è variamente calcolato. Il Dr. William Schlich lo fa 
ascendere a 2,600,000 tonnellate annue, ossia a circa 5 milioni di metri 
cubi; ma v’è chi insiste per maggiori cifre. La proporzione fra la su- 
perficie boschiva e la totale è già un buon elemento di giudizio. L’ali- 
quota della Russia Europea è il 39 per cento; dietro lei vengono col 
34 per cento la Svezia, col 33 l’Austria-Ungheria, col 36 la Germania, 
col 17 la Romania; la Francia, la Turchia Europea, la Grecia e l’Italia 
s’'aggirano più o meno sull’aliquota del 15 per cento, e il Belgio, la 
Spagna, il Portogallo, l’Inghilterra, e la Danimarca vanno successiva- 
mente dal 7 al 6, al 5, al 4, al 3 per cento. La media generale da- 
rebbe il 18 per cento, cifra sempre assai modesta, anche se tutti 
questi Stati potessero vantare una cultura fo:es:ale intensiva; ma siamo 
ben lungi da ciò; e per cominciare dalia Russia, checchè dica il 
Dr. Endres delle sorprese che essa può prepararci, oggi le sue foreste 
sono molte diffuse, ma tutt'altro che dense di essenze nobili e produ- 
cono ben poco legname da costruzione. La Camera di commercio di 
California ha inviato due anni or sono un signor William Banker a 
rendersene esatto conto, anche perchè la California ed altri Stati limi- 
trofi sogliono fornire di legname da costruzione PEst ed il Sud del- 
l’Asia, e si voleva sapere fino a qual punto dovevasi temere la con- 
correnza russa, .alla quale la ferrovia transiberiana aprì ad un tratto 
tutte le porte. Il Banker tornò dicendo che infatti le boscaglie at- 
traversate da questa ferrovia sono sterminate, ma che non vi si trova 
legname da costruzione o da lavoro di importanza, mentre poi indescri- 
vibile è la devastazione per provvedere legna da ardere ai vapori € alle 
barche che solcano fiumi e canali. Si può aggiungere che i più reddi- - 
tizi son forse i 30 milioni d’ettari boschivi della Finlandia; ma colà 
già si abbattono anche gli alberi di età media, e non più solamente 





(1) Zhe outlook of the timber supply in the United States. Vedi i nn. 2 e 83 
della /orestry Quarterly, importante pubblicazione periodica del Collegio di Itaca. 
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quelli di età matura. Infatti mentre nel 1898 non si esportarono che 
746,000 metri cubi di legno per miniere e per pasta, nel 1901 già se 
ne esportavano per oltre un milione. Inutile poi osservare che la Tur- 
chia Europea più specialmente, ed in generale tutti gli Stati balcanici, 
mancano talmente di buone strade che se pure ci fosse da sperare un 
largo contributo da quelle foreste, bisognerebbe rassegnarsi ad aspet- 
tare per parecchi anni ancora. 


I. 

Anche gli economisti del principio del secolo passato, poichè al- 
lora non si era palesata tutta l’influenza che le foreste possono eser- 
citare sulle condizioni climatiche ed idrauliche, ne valutavano la 'm- 
portanza più che altro sotto il riguardo della produzione; ma soltanto 
per trarne computo e vanto di maggior ricchezza nazionale. Invece 
questa recente preoccupazione dell’avvenire della produzione forestale 
di fronte ai sempre nuovi bisogni dell’industria, muove dal sentimento 
largo e sconfinato delle benedizioni del lavoro umano, e si concreta 
nella sollecitudine ben naturale di non diminuirne noi stessi i mezzi ai 
nostri figli. E vero che abbiam vivo dinnanzi agli occhi l’esempio della 
fortuna colla quale abbiamo scoperto altre sorgenti di energia motrice 
via via che qualcuna di esse sembrava impoverire; ma non è mai da 
far troppo a fidanza su consimili sorprese. In ogni modo l’opportu- 
nità del nuovo verbo già si rivela oltre che attraverso l’interessamento 
crescente dell’opinione pubblica e attraverso gli studi speciali dei tec- 
nici, anche per una serie di provvedimenti sempre più concreti dei 
governi, dei possessori di boschi, e perfino di talune libere associazioni. 
Gli è che per gli stessi apostoli della pubblica igiene, della consistenza 
del suolo montano e di un disciplinato corso dell’acque, la vittoria 
diventa facile appena si facciano anche a dimostrare che il ricostituire e 
conservare le foreste interessa davvicino la pubblica e la privata eco- 
nomia, e non è soltanto un buon insegnamento tecnico o un alto pre- 
cetto amministrativo. 

Soffermiamoci pure a recar qualche esempio della nuova tendenza, 
nei vari suoi aspetti. 

Negli Stati Uniti il Governo federale s’è assunto di andar acqui- 
stando dai privati larghe estensioni e riservarle per una graduale 
ricostituzione delle foreste. Questa nuova specie di demanio cresce 
sempre di importanza. Di recente si sono spesi 26,000,090 di lire nel- 
l'acquisto di 80,000 ettari per formare il Mackinley national Park Reserve, 
‘e la Rivista Forestry and Irrigation, nel suo fascicolo dell’aprile 1902, 
ricapitolando l’estensione delle varie località destinate al provvido 
scopo, ne precisa la totale superficie in ettari 18,521,190; pochi sempre 
in confronto degli ettari 945,000,000 della superficie totale, ma molti 
come manifestazione incipiente di una nuova tendenza. 

Nè dall’operosità del Governo federale, si trasse, nei singoli Stati, 
argomento a sonnecchiare. 

Nella California, per iniziativa dell’Università di Stanford, tre 
anni or sono, si è formata una Società per salvare quanto più è pos- 
sibile di quelle maravigliose foreste, e il Governo locale ha fatto pingui 
iscrizioni nel bilancio dello Stato per tradurre in atto il bel programma; 
nel Texas la Kerling Lumber Company e la Houston Oil Company 


+ 
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hanno chiesto al Bureau of Forestry di aiutarli nel compito di far pre- 
siedere alla conduzione dei loro 40,000 ettari, tutti piantati di pino 
australe, criteri tecnici rigidamente conservatori; nel Minnesota, nel 
Wisconsin e nel Michigan si son formate altrettante Società per larghis- 
simi rimboschimenti. 

Hanno un deciso sapore fiscale i provvedimenti vagheggiati nel 
Canadà. Vi si parla perfino di dazi di uscita sul legname da co- 
struzione e si vorrebbe far proibire addirittura l'esportazione del legname 
destinato ad essere trasformato in pasta; il Governo pci si è già indotto 
a disporre che nelle proprietà demaniali i tagli non possano più essere 
accordati se non col vincolo di riservare il legname da costruzione pel 
consumo diretto interno o per le segherie nazionali. * 

La Svezia vuole andare assai più oltre. Secondo un recente pro- 
getto di legge, nelle provincie del Nord e del West, nell’isola di Gott- 
land e nel circondario di Sarna in Dalecarlie, col 1° gennaio 1905 
non si dovranno più abbattere alberi se non abbiano un diametro 
di 0.21 misurato sotto la scorza a metri 4.75 sopra il suolo. Codesto 
legname sarà esente da dazi d’uscita, ma tutto il legname delle altre 
parti del Regno, che difficilmente raggiunge queste dimensioni, seppure 
potrà essere abbattuto liberamente, dovrà pagare un dazio d’uscita di 
lire 0.15 per metro cubo, e, se già ridotto in pasta, 0.42 ed anche 0.70 
per tonnellata. Il provento di questa imposta lo si vuol riservare per 
una serie di lavori di rimboschimento. 

La Russia, prima della guerra, s'era data a far grandi rimboschi- 
menti per interrompere la continuità delle steppe, e per riparare alla 
minaccia che anche le acque del Volga, come già quelle dell’ Amour- 
Daria, diminuiscane sempre peggio, causando vere catastrofi climateriche, 
fatali per la vegetazione di vastissime zone; del resto, poichè colà le 
foreste son proprietà demaniali, anche semplicemente il coltivarle bene, 
come il Governo si propose, può avere importanti risultati. 

L’Austria-Ungheria pure sta preoccupandosi più che mai della conser- 
vazione dei suoi tesori forestali e proprio nell’anno 1903 i Commissa- 
riati di Judenburg nella Stiria e di Villacco nella Carinzia, per supe- 
riori disposizioni, hanno notevolmente ridotto in confronto al passato 
i permessi di taglio di bosco sebbene già ne fossero assai ridotte le 
stesse domande. Inoltre il Ministero ungherese del commercio ha rial- 
zato, col principiare del 1903, le tariffe ferroviarie a immediata desti- 
nazione per il territorio della Germania; ma più degne di nota sono 
le intese fra produttori e anche quelle fra produttori e commercianti 
esportatori per ridurre la produzione. Questo facile ricorrere dei fore- 
stali austriaci, per la difesa dei loro interessi, all’ Associazione, forse 
riceve il suo maggior impulso dal fatto che la stessa scuola forestale di . 
Weisswasser in Boemia è stata creata fino dal 1832, e ancor oggi vien 
fatta vivere, dai proprietari consociati delle foreste della Boemia e 
della Moravia. Del resto è bensì da temere un eccessivo sfruttamento 
della produzione forestale dove i boschi appartengono a piccoli pro- 
prietari, non nell’Alta Austria dove essi costituiscono da secoli il nucleo 
della fortuna, spesso fidecommissaria, di varie famiglie principesche. 

In Francia si è destato un movimento pieno di significato se non 
di importanza. Ad Avignon-le-Petit nel Giura e a Saint-Haon-le-Chàtel 
nella Loira, quasi contemporaneamente, si è tratto partito, per la 
propaganda del rimboschimento, di una forma speciale di associazione 
già esistente, conosciuta sotto il nome di « Mutua scolastica ». 
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Nel solo dipartimento della Loira sul finire dell’ anno scorso si 
contavano ormai 14 società cantonali di questo tipo. Il fanciullo versa 
10 centesimi per settimana, ossia franchi 5.20 all’anno; e al fondo così 
raccolto, s'aggiungono talora i contributi di taluni soci onorari e sempre 

uello dello Stato che è di 6 franchi annui per fanciullo; ma in gene- 

rale basta la metà del versamento dei fanciulli a far fronte alle spese 
di malattia. Coll’altra metà e col contributo dei soci onorari e dello 
Stato, si suol riescire a mettere in disparte ogni anno almeno 5 franchi 
per ciascun fanciullo che si depositano su un libretto iscritto indivi- 
dualmente a favor suo alla Cassa nazionale di pensioni per la vecchiaia 
Questo deposito viene rinnovato per tutti i sette anni del corso, e 
così il fanciullo, uscendo dalla scuola a tredici anni, ha un credito di 
forse 40 franchi che gli permetterà di reclamare, appena raggiunti i 
55 anni di età, una pensione di circa 25 franchi. 

Poichè le mutue scolastiche possono benissimo, per legge, acquistare 
e possedere, si è pensato di investire parte dei loro capitali in cinque 
o sei ettari di terreno affinchè gli stessì fanciulli imparino a porli a bosco 
sotto la direzione dell’Ispettore forestale del circondario e così s'uniscano e 
s'interessino, oltre che ad un’opera sociale, lu previdenza, anche ad 
un’opera economica, il rimboschimento (1). Il costo di un ettaro di ter- 
reno nudo, o coperto soltanto da eriche e da ginestre, lo si calcola di 
200 franchi, e dopo 80 anni di coltura boschiva non solo dovrà rag- 
giungere il valore di 2 o 3000 franchi, ma col diradamento darà anche 
qualche reddito che andrà poi via via ingrossando per sempre meglio 
impinguare il credito già aperto al fanciullo sul libretto individuale 
di risparmio, e quindi accrescere l'importo della futura pensione. 

A Saint-Haon-le-Chatel l’iniziativa partì dal deputato Audiffred. 
Sei ettari e poco più di terreno costarono 1143 franchi. Nel marzo 1902 
vi si piantarono 32,000 pini silvestri, 16,000 larici e 8,000 pini comuni 
tutti ottenuti in dono dall’Amministrazione forestale. 

Il ministro dell’agricoltura si fece subito a prodigar lodi al depu- 
tato e a concedere una sovvenzione di 600 franchi alla Mutua scolastica; 
quindi il progetto più grandioso di raccogliere un fondo di 30,000 lire 
per l’acquisto di un terreno simile in ciascuno dei 30 cantoni della Loira. 

Anche nel Giura -grazie all’apostolato di quegli ispettori scolastici 
e forestali, la geniale idea ebbe presto un cammino trionfale. Nello 
scorso autunno otto mutue scolastiche forestali funzionavano regolar- 
mente nel circondario di Lons-le-Saunier e molte altre erano in for- 


(1) « In un determinato giorno dopo le lezioni, scrive il Daubrée in una 
monografia sull’insegnamento forestale in Francia, oppure nel pomeriggio del gio- 
vedì che è giorno di vacanza, tutta la scolaresca si porta col maestro e colla 
guardia forestale sul terreno prescelto per eseguirvi un piano di lavori stabilito 
dall’ispettore forestale e dall’ispettore primario. Il maestro vi distribuisce a cia- 
scuno il lavoro, dandogli istruzioni sul modo di procedere; istruzioni che i più 
anziani ripetono ai più giovani. Si scotenna il terreno, si levano le pietre, si 
rompono le zolle, si pianta, si sarchia, si pota, si spunta; ed i lavori variano a 
seconda della stagione ed in proporzione alla forza del fanciullo. Il maestro 
fornisce le spiegazioni necessarie per risvegliare l'intelligenza: si formano, in 
una parola, degli apprendisti. Qualche volta poi si rende dilettevole la lezione, 
aggiungendovi, in aperta campagna, una merenda allietata da canti. Una volta 
all'anno vi assistono l’ispettore forestale e l'ispettore primario i quali comple- 
tano le lezioni, correggono gli errori, incoraggiano i migliori esecutori e deci- 
dono sugli altri lavori da eseguirsi ». 
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mazione; 14, forestali o pastorali. eran vanto del circondario di Poligny; 
e così, più di 200,000 epicee, andarono, nell’anno 1902-1903, ad aumen- 
tare le speranze arboree del Dipartimento. 

Non ci indugeremo a parlare delle 33 società della valle del Ro- 
dano, delle 14 dei Vosgi, dell’altre dell’Ardèche, del Doubs, della Marne, 
dell’Ain. La propaganda, che è collegata anche colla festa degli alberi, 
ha preso un grande slancio, e se non coprirà di boschi tutte le terre 
incolte della Francia, avrà certo risultati educativi non meno pratici dei 
nostri Ricreatorî. 


III. 


L’Italia, che pure è fra gli Stati che ne avrebbero avuto più bi- 
sogno, poco o nulla ha fatto di simile, sia come impulso dello Stato, 
sia come iniziativa dei proprietari di foreste, sia come premii e lu- 
singhe pel rimboschimento, sia come dazi sul legname da costruzione e 
da lavoro. V’è una legge per l’inalienabilità di talune foreste demaniali 
e fu di leggieri postergata pei seducenti interessi delle stazioni clima- 
tiche. V'è una legge sul rimboschimento che lascia larga parte alla 
iniziativa dei privati, e salvo rare eccezioni, è rimasta lettera morta. 
V’era una tariffa doganale pel legname che poteva riescire di qualche 
difesa, e non è parso grave farne sacrificio nei nostri trattati di com- 
mercio testè venuti a scadenza. 

Oggi nuovi trattati di commercio sono alle viste, e di quello col. 
l’Austria-Ungheria, la quale di legname, lo si sa, è la nostra prin- 
cipal fornitrice, si riprenderanno fra giorni le negoziazioni. S'impone 
dunque proprio in questo momento la ricerca dell’opportunità e dei 
probabili effetti sia dell’attuale nostra tariffa in piero, sia di un suo 
eventuale inasprimento; e la ricerca va fatta tanto rispetto alla con- 
trazione che potrebbe risentirne il consumo, quanto rispetto alla inci- 
denza dei nuovi oneri. 

Nello studio delle statistiche del commercio internazionale del le- 
gname ciò che colpisce di più è la concorde loro riprova che la misura 
del consumo del legname di un paese è in ragione diretta del suo 
sviluppo industriale e della sua prosperità economica; sembrerebbe 
dunque a primo esame che non bisogna porre nessun inciampo a 
che ne venga dall’estero quando non s’abbia la fortuna di averne ab- 
bastanza in casa propria. 

Fermiamoci dapprima al caso del Canadà, cioè di uno Stato che 
fino a poco tempo fa era eminentemente forestale, ma che ora sta 
dando un tale impulso alle industrie agricole, alle estrattive ed alle 
manifatturiere, che le esportazioni di legname non vi rappresentano 
più che il 15 per cento dell’esportazione totale. Nell’anno 1898 co- 
deste esportazioni di legname raggiungevano 165 milioni di franchi e 
le importazioni toccavano appena 19 milioni. Ebbene, nel 1902 le 
prime le troviamo aumentate del 14 per cento, le seconde del 72 per 
cento; tuttavia, come già abhiamo visto, colà è bensì all’ordine del giorno 
la questione di imporre dazi d’uscita sul legname da costruzione e da 
lavoro, ma nessuno pensa a dazî d’entrata. 

Enorme è il consumo di legname degli Stati Uniti e abbiam già 
detto che aumenta ancor più rapidamente della popolazione. Dal 1898 
al 1902 l’esportazione è salita da un valore di 147 milioni a quello 
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di 187, con un aumento cioè del 27 per cento, e Governo e paese se ne 
lagnano; ma nessuno si lagna perchè in pari tempo l’importazione, 
la quale per la maggior parte si fa dal Canadà, è salita da 51 milioni 
ad 84, con un aumento del 65 per cento. 

Passiamo al caso dell’Inghilterra, la quale è una nazione di grande 
sviluppo industriale, ma per l’esigua proporzione della sua superficie 
boschiva in confronto alla totale (il 4 per centc), è costretta a ricor- 
rere quasi totalmente all’estero per i suoi bisogni di legname. Nei 7 
anni che corsero dal 1893 al 1900, mentre l’esportazione dei legnami 
indigeni s'è aggirata su un valore fra i 100 e i 300 mila franchi, 
l’arrivo di legname dalle colonie e dall’estero è passato da un va- 
lore di franchi 420 milioni a 652; anzi ad oltre 820 milioni se si 
tiene conto anche di 52 milioni di legname da ebanista, di 57 milioni 
di mobili ed infissi, di 60 milioni di pasta di legno. Ora nel 1902, 
per far fronte alle spese per la guerra del Transvaal, si è so- 
speso il Sinking Fund, si è aggravata l’income tax, si è decretato 
un diritto d’uscita di 1 scellino per tonnellata sul carbone, si è in- 
staurato un dazio d’entrata sullo zucchero che giunse fino a 4 scellini 
e 2 pence per quintale sul raffinato, ma non si pensò nemmeno per 
un momento al legname che pure avrebbe offerto una così larga 
base (14 milioni di metri cubi), anche escludendone quello da ardere, 
che del resto in un paese largo produttore di carbone ha ben poca 
importanza. 

Senonchè per trarne insegnamento diretto per l’Italia giova assai 
meglio riportarsi all'esempio di un paese che abbia almeno una propor- 
zione di superficie boschiva analoga alla sua, e tale è certo la Francia. 

In Francia a tutto il 1891 v'era piena esenzione per la produ- 
zione forestale, come per tutti i materiali da costruzione, ma il fremito 
protezionista che allora s'impadronì del paese portò ad escogitare una 
tariffa massima ed ura tariffa minima anche pel legname comune. 

Ora mentre fra il 1883 e il 1886 in questa categoria di prodotti 
vi era stato un periodo di contrazione sia dell’importazion e che del- 
l'esportazione, in corrispondenza delle deplorate sostituzioni di ghisa e 
ferro al legno, e dalle rispettive cifre di 217 milioni e di 28 milioni si 
era discesi via via fino a 143 milioni e a 22 milioni, col 1887 cominciò 
la ripresa quantitativa e già nel 1889 si era tornati a raggiungere col- 
l'importazione 172 milioni e coll’esportazione 44 milioni. Una nuova 
contrazione vi fu nel 1890, ma solo coll’ anno successivo la minaccia 
dei nuovi dazi divenne pubblica e seria, e allora l’importazione ebbe 
una espansione fenomenale, fino a 251 milioni, che si spiega facilmente 
cogli approvvigionamenti eccezionali degli speculatori, i quali preferirono 
pagare magazzinaggio ed interessi al sottostare ai nuovi dazi. Nel 1902 
sì ebbe di conseguenza un’importazione di soli 103 milioni che poi 
nell'anno seguente passò a 124 ed aumentò sempre fino a 178 nel 
1901. Quanto all’esportazione, essa nel 1891 salì a 47 milioni, e nel 
successivo decennio raggiunse ed anche oltrepassò questa cifra, salvo 
nel 1895 e nel 1898. 

Non è dunque possibile nessun dubbio, la nuova tariffa francese 
non ha avuto in generale sulla contrazione del consumo quell’influenza 
disastrosa che si poteva temere; ma appositamente diciamo in ge- 
nerale. 

La Relazione del 1902 della Commissione permanente pei valori do- 
ganali lamenta, per esempio, che fino al 1899 la Francia importava moltis- 
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simi tronchi e ceppi di noce, e dopo avere fatto scelta dei migliori 
per una preparazione accurata dei fogli da impellicciatura, riesportava 
lo scarto; ed oggi è invece l’estero che accaparra gli ottimi ceppi d 
noce del Mezzogiorno della Francia, pagandolo a carissimo prezzo, per 
le sue fabbriche di mobili. Chi poi ci assicura che senza il nuovo dazio 
non si sarebbe avuto in Francia uno allettamento anche maggiore alla 
ricerca di legnami segati, in modo da dare alla loro importazione un 
impulso più sensibilmente progressivo, e da assicurare uno sviluppo 


più fiorente alle industrie che già se ne giovano? 


Convien per altro aver presente che i dazi sul legname comune 
che andarono in vigore col 1° febbraio 1992 furono gravi davvero, 
e per farcene un’idea adeguata, esaminiamo qual posto occupino le 
riscossioni dei dazi sul legname comune di fronte a tutte le altre. 

Le importazioni complessive della Francia nel 1901 sono state 
valutate fr. 4,369,200,000 e gli incassi per dazi di entrata sono ascesi 
a fr. 383,303,000; dunque in media l’8.77 per cento. Invece su fran- 
chi 178,055,724, valore del legname comune importato nell’anno, si 
sono pagati fr. 17,449,949 ossia il 9,8 per cento. Ne consegue che il 
dazio sul legname comune ha reso alla dogana francese meglio quasi 
di ogni altro, meglio addirittura se sì astrae dal caffè. Si noti poi che 
il legname è anche gravemente colpito dal dazio consumo; e per esempio 
a Parigi il legname comune tenero paga fr. 1.40 il quintale, il duro 
paga 1.60. 
Certo che analizzando, secondo i principali paesi di provenienza, 
l'importazione di legname comune da costruzione e da lavoro che la 
Francia ha fatto nel periodo fra il 1886 e il 1902 (1), si trovano diffe- 
renze sensibili di andamento e di tendenza. La Russia e gli Stati Uniti 
hanno avuto un continuo progresso; la Norvegia, la Germania, la Sviz- 
zera, il Belgio hanno sempre seguitato a discendere; l’Austria Ungheria 
e un po’ anche la Svezia hanno perso e riguadagnato con varia vi- 
cenda. Ora molte differenze si spiegano benissimo con ragioni speciali: 
così si sa che nella Norvegia sono venuti meno gli alberi di più grosso 
fusto e più adatti a venire segati in tavole, ma conviene persuadersi 


(1) 


è bra» 


di en 


è de è 


Svezia 


(Migliaia di franchi). 


Austria 


Stati 


Russia Urgheria Uniti Norvegia Germania Svizzera 


14,102 
18,860 
19,600 
19,717 
17,482 
40,123 
17,938 
29,291 
32,287 
31,108 
36,040 
39,015 
37,107 
34,451 
43,322 
44,891 
38,804 


36,874 
44,755 
47,299 
55,716 
48,133 
68,256 
21,614 
32,827 
33,012 
21,717 
26,118 
23,525 
23,260 
29,315 
33,659 
39,307 
25,643 


4,915 
2,698 
5,001 
4,899 
4,579 
9,687 
9,391 
11,972 
6,050 
9,728 
9,403 
13,449 
15,579 
14,378 
19,029 
26,095 
23,823 


7,506 
7,451 
13,675 
11,560 
9,652 
15,620 
5,639 
4,569 
4,763 
4,056 
5,287 
6,228 
6,255 
4,637 
5,083 
4,136 
5,355 


15,352 
19,097 
17,015 
16,497 
12,232 
18.608 
8,093 
6,157 
6,649 
4,551 
4,223 
4,308 
3,337 
2,630 
3,307 
3,596 
3,664 


6,881 
6,665 
4,841 
5,188 
5,378 
2,221 
3,853 

864 
3,257 
1,621 
1,818 
1,472 

178 
1,783 
2,228 
2,831 
2,718 


Belgio 
7,706 
6,244 
7,164 
7,078 
6,501 

10,604 
4,243 
2,146 
2,221 
1,763 
1,681 
1,640 
1311 
1,181 
1,113 
1,031 
1,159 
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altresì, sia pure per la sola dimostrazione che può darne l’ importa- 
zione svizzera fra il 1892 e il 1895 (epoca di guerra commerciale), che 
il più od il meno del dazio vi hanno una qualche influenza, e sopratutto 
che il sempre minor contributo di taluni paesi quali la Germania, il 
Belgio e la stessa Svizzera, dipende dall’essersi determinato colà un 
così prospero sviluppo industriale che il consumo interno fece ostacolo 
all'esportazione. 

Comunque, grande è la differenza fra la situazione nella quale si 
trovava la Francia nel 1892 e quella nella quale oggi si trova l’I- 
talia. Allora la Francia, persuasa che per un lungo periodo di tempo 
aveva perduto somme considerevoli acquistando più che non avesse 
venduto, voleva reagire deliberatamente contro la politica dei trattati 
di commercio; quindi le tre basi della sua nuova tariffa: 1° prote- 
zione decisa di tutti i prodotti della terra e degli animali di alle- 
vamento ; 2° protezione anche dei prodotti fabbricati; 3° libero scambio 
per le materie prime necessarie all’ industria. 

Soltanto all’ultim’ora fu vinta la grarde battaglia data dai sil- 
vicoltori che allegavano la concorrenza del carbone e del petrolio, le 
malattie della vite, la decadenza dei cantieri navali, agli industriali e 
ai commercianti importatori, i quali avevan dalla loro anche i vigna- 
juoli. Bisognò provare che l’industria dei mobili viveva sopratutto di 
legnami esotici lasciati esenti espressamente, che i commercianti, grazie 
al crescere dell’ esportazione e al diminuire dell’ importazione po- 
tevano rifarsi col dar valore alla produzione indigena, che i vignajuoli 
avevano già avuto ben altri favori. Oggi l’Italia non ha davanti a 
sè nessun grande programma da tracciare, ma il semplice e ben limi- 
tato problema di ristabilire l’equilibrio degli scambi che per altre vie 
l’Austria-Ungheria vuol rompere; quindi la necessità di una serie di 
ricerche concrete e pratiche. 

Secondo le statistiche ufficiali, nel 1903, 1’ Italia, dopotutto, fra legno 
comune, legno da ebanisti e perfino legna da fuoco, importò pel valore 
di lire 66,568,006, mentre poi essa stessa esportò per lire 11,672,507; 
da altro lato poi, fra mobili e botti importò solo per lire 2,7 58,898 ed 
esportò per lire 8,679,362. 

Con queste cifre tutt'altro che sconfortanti, male stanno in rela- 
zione le statistiche della nostra produzione legnosa; e bisogna dire o 
che abbiamo molti più boschi di quel che si crede, o che sono sin- 
golarmente redditizi, o che ci giovi assai il coltivare gli alberi lungo il 
seminato. Forse anche le nostre abitudini di vita e di lavoro non ci 
fanno sentire per ora il bisogno di consumare molto legname; ma 
coll’elevarsi dell’agiatezza media e col maggiore sviluppo industriale, 
A importazione (e ciò sarà più facile che non per la produzione) cre- 
scerà sempre più; ora, poichè i nuovi interessi trovano meglio una 
via di accomodamento colle difficoltà quando cominciano ad affermarsi, 
si potrebbe anche pensare che è meglio che l’esperienza dell’applicazione 
in pieno della nostra tariffa sul legname sempre in vigore si faccia sino 
da oggi. Così pure facile si presenta la supposizione che se tanta seve- 
rità si dovesse usare coll’Austria-Ungheria, mentre coll’altre nazioni si 
avesse una tariffa convenzionale, l’importazione del legname in Italia 
muterebbe solo d’origine. 

Ma vediamo un po’ attraverso un periodo d’anni di qualche se- 
guito, quali furono le oscillazioni di codesta importazione e come sep- 
pero mantenersi vive le varie fonti alle quali si venne alimentando. 
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(Legname rozzo, squadrato, segato e in doghe, in tonnellate). 
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Questo specchio ci dice subito che in un periodo di ben 18 anni, 
a malgrado di una crisi generale così profonda come fu quella che si 
prolungò dal 1888 al 1898, l’Austria-Ungheria ha mantenuto presso a 
poco il medesimo posto tra i nostri fornitori: nel 1886 ci sommini- 
strava quattordici sedicesimi della nostra importazione totale, nel 1903 
ce ne somministra ancora tredici. Invece quel po’ che ci dava la Francia 
s'è ridotto di oltre la metà, e più sensibilmente ancora quel pochis- 
simo che ci veniva dalla Svezia e Norvegia. Ha guadagnato la Sviz- 
zera, e fra i paesi diversi la Romania, ma il vantaggio maggiore è 
stato per l'America settentrionale che ha quasi triplicato il proprio 
contingente. Forse non si va lungi dal vero nell’affermare che le per- 
dite quantitative della Francia devono essersi risolte in favore della 
Svizzera, e quelle dell’ Austria-Ungheria e della Svezia-Norvegia in favore 
della Romania e dell'America settentrionale. Certo quest’ultime sosti- 
tuzioni, che sono le sole importanti, si spiegano benissimo da un lato 
colla diminuzione di fusti di grosso diametro in Svezia e colla soprav- 
venuta scarsità della rovere austriaca, e dall’altro colla facile offerta 
che gli Stati Uniti possono ancora fare del pitch pine e delle grosse 
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doghe da fustame. Non va poi trascurato che molta merce si crede 
rumena perchè ci giunge dal porto di Galatz, ma vi fa capo dalle fo- 
reste austro-ungariche della Transilvania, della Galizia e della Bu- 
covina. 

La nostra fedeltà all’Austria-Ungheria è dunque assai costante e 
quasi assoluta, e se ne capisce facilmente il perchè. Anzitutto le clien- 
tele, specie se internazionali, come si formano con paziente lavoro, 
così si conservano tenacemente; inoltre il legname proveniente dal- 
l’Austria-Ungheria, per qualità e per prezzo, bene risponde ai nostri 
più generali bisogni. Quanto a qualità, se il legname del Nord ha 
dimensioni maggiori, fibra più compatta, e assai meno nodi, fra i car- 
pentieri si dice che quando è già in opera subisce presto una trasfor- 
mazione dei tessuti in guisa da reggere meno facilmente; i falegnami 
poi, capi d’arte ed operai, preferiscono in modo aperto il legname 
proveniente dall’Austria-Ungheria e dagli Stati danubiani perchè è più 
facile a lavorarsi e se n° ottengono infissi di bellissimo aspetto. 
Quanto a buon mercato, subito dopo il pioppo, l’alberello ed il 
pinotto indigeni, viene l’abete della Carinzia o della Stiria. A quel- 
l’abete, al larice della Carniola, al faggio della Cruazia non posson 
certo far concorrenza nemmeno l’abete, il larice ed il faggio dei nostri 
boschi, a meno che non si tratti di plaghe lontane dai porti ed imme- 
diate ai luoghi di produzione; spesso invece la merce indigena è poca, 
strade non se ne son fatte, e gravi riescono le spese per trascinarla al 
piano. Vanno fatte tuttavia eccezioni, come pel legname del Cadore, 
il quale non solo è, di prima qualità, ma con poca spesa viene fiuito 
dalle arboree pendici nel Piave e nei suoi affluenti fino a Cadore, Pe- 
rarolo e Longarone, dove trova numerose segherie; eppoi procede in 
‘zattere per Venezia e per la sua laguna, oppure raggiunge sui carri 
la stazione ferroviaria di Belluno. 

Mentre le distanze dall’ America del Nord, dal Mar Nero e dal Mar 
Baltico sono assai grandi, ed i noli da colà molto onerosi, l’ Austria- 
Ungheria ha proprio al confine italiano boschi superbi, i cui prodotti 
penetrano subito nelle nostre vallate settentrionali dai valichi fer- 
roviari della Pontebba e del Brennero, ed anche per fluitazione sul 
Tagliamento. Quando poi essa vuole spedire i prodotti dei boschi 
più interni, con poca spesa, nell’Italia centrale e nella meridionale, 
può giovarsi dei porti di Trieste e di Fiume, della navigazione di ca- 
botaggio e dei noli di ritorno. Gli stessi trabaccoli che approdano alle sue 
coste carichi di ortaggi e di frutta, riportano a Venezia, a Ravenna, 
ad Ancona, a Bari, tronchi, travi, tavole segate e doghe: anzi alcune 
nostre Ditte denarose hanno acquistato addirittura taluni boschi nella 
Bosnia, vi fanno tagli’ per loro conto, e ritirano il legno per la Na- 
rante e l’Adriatico con piccoli vapori propri. 

In un modo o nell’altro, il legname austro-ungarico s° impone 
dunque ineluttabilmente al nostro consumo a preferenza di ogni altro. 
Già in uno studio che ebbi a fare l’anno scorso (1), ho potuto chiarire 
che nè la Russia, nè gli Stati Balcanici, nè la Svezia hanno ulteriori 
esuberanze da offrire anche a noi; è forza pure persuadersi che in 
nessun altro paese meglio dell’Austria-Ungheria v'è già l’abitudine di 


(1) Vedi gli Atti della Sessione 1903 della Commissione centrale dei valori 
per le dogane, oppure il Bollettino della Società degli agricoltori del 15 feb- 
braio 1903 dove pure la mia relazione fu pubblicata. 
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preparare travicelli e tavole di dimensioni così modeste, e segati così 
semplicemente, come noi sogliamo adoperare, nè in nessun altro paese 
troveremmo altrettanto a buon mercato i segati di faggio che servono 
per le casse dei nostri agrumi e per tanti altri nostri imballaggi. 

° Un ultimo elemento di fatto importa rilevare, e cioè che se noi 
ci forniamo di legname quasi esclusivamente dall’Austria-Ungheria, 
essa non dà certo a noi nemmeno un quinto della sua sovraproduzione. 
In media, nel decennio 1892-1901, essa ha esportato per un valore di 
corone 170,285,000 e a noi ne ha dato il 17.06 per cento, mentre alla 
Germania ha dato il 49.03, alla Francia il 9.43, alla Russia il 6.32, 
alla Romania (lo si noti) il 4.61, alla Svizzera il 3.52, il resto all’Olanda, 
all'Inghilterra, alla Turchia, alla Serbia. È proprio il caso di dire che 
anche a togliergli il pane, un ricco non muore di fame. 


IV. 


Se non si concludesse un trattato di commercio coll’ Austria-Un- 
gheria, Ja nostra tariffa doganale, qual vige ancora attualmente per le voci 
relative al legname, sarebbe sempre mite appunto per la merce che essa 
ci fornisce. Mezza lira al quintale pel legno comune greggio o sgros- 
sato coll’ascia, settanta centesimi per quello squadrato o segato pel lungo, 
due lire per quello in assicelle; invece due lire al quintale di dazio pel 
legno da ebanisti non segato, tre pel segato, quattro per quello in tavolette 
o quadrelli, quindici pel sughero, fino a cinquanta pei mobili. Ben diversa 
è la tariffa massima della Francia, la quale colpisce subito il legno greggio 
con 1 fr. al quintale, lo squadrato, secondo la grossezza, con 1 fr. 50 ed 
anche 1.75, le tavole, secondo lo spessore, con 1.50, 1.75 e 2.50: anche 
la tariffa minima poi, quella riservata come limite alla negoziazione 
dei trattati, poco si discosta da tali cifre. L’Austria medesima, la 
Germania e la Svizzera erano già abbastanza severe; ma nelle ultime 
modificazioni alle loro tariffe, sono andate più oltre. Così l’Austria- 
Ungheria colpisce di un dazio di 5 corone il quintale illegname greggio da 
costruzione e da sega, lasciando per altro esente lo squadrato e il se- 
gato; la Germania aumentò da centesimi 50 a 62 il quintale il dazio 
sul legno squadrato e sullo sminuzzato, e da 1.25 a 1.50 quello sul 
segato, pur conservando in 25 centesimi l’altro sul legno greggio; la 
Svizzera ha portato a 25 centesimi il dazio sul legno da costruzione, 
greggio o sgrossato, e a fr. 1.50 quello sul segato, eccettuato il legno 
di rovere che pagherà 1 franco. 

Questi dazi così elevati non sono certo ispirati al desiderio di pro- 
teggere la produzione forestale più eletta con quel senso alto e generale, 
che, come abbiamo veduto, dovrebbe derivare dal nuovo sentimento 
del pericolo che vada esaurendosi di fronte all’incalzante domanda del 
consumo e dell’industria: a ciò servirebbero forsei dazi d’uscita so- 
pratutto se facessero razionali distinzioni per le varie essenze; ma 
quelli d’entrata, traducendosi in forti rincari del valore del legname 
nazionale, costituiscono anzi un incentivo ad utilizzare le foreste oltre 
la possibilità annuale. Per la stessa ragione è assai dubbio che se ne 
ottenga il risultato di eccitare i privati alla conservazione delle foreste 
esistenti, ed a nuove piantagioni allo scopo di consolidare il suolo 
montano e di meglio trattenere le acque nella loro opera fatale di 
erosione e di inondazioni. I) ciclo di maturazione degli alberi atti a 
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dare buon legname da costruzione oltrepassa quasi sempre una gene- 
razione, e per le più nobili essenze, si spinge anche alla terza; ora, 
per quanto il privato sia infervorato di spirito previdente ed accumu- 
latore, non ci pare naturale ch'egli, per l’allettamento di un dazio pro- 
tettore che allora potrà anche non esserci più, vada ad investire ca- 
pitali in una coltura della quale soltanto i suoi figli e i suoi nepoti 
potranno cogliere il frutto. 

Questi intenti che noi vagheggiamo troverebbero ben più efficace 
ausilio nella esplicazione da parte dei «Governi di una saggia politica 
forestale, che coi suoi molteplici e complessi provvedimenti abbracciasse 
l'incremento continuo dei boschi demaniali e la loro coltura esemplare, 
e il prodigare pei boschi privati l'insegnamento e la propaganda. I dazi 
d’entrata si risolvono semplicemente in una protezione sfruttata più 
che altro dalla produzione arborea inferiore, e in un’arma fatta bale- 
nare a scopo di rappresaglia. — 

Qui sorgono due domande. È egli giusto accordare questa prote- 
zione ai produttori di fronte al sacrificio che ne ricade sul consumo e 
sull’industria paesana? E mentre noi ricorriamo al dazio d’entrata come 
ad un’arma di rappresaglia, e perciò vogliamo perfino inasprita la no- 
stra tariffa attuale, non ci sarà invece il caso che essa si ritorca contro 
di noi, e che finiamo coll’esserne noi stessi feriti ? 

A proposito della prima domanda è da osservare che la protezione 
ai produttori interverrebbe proprio in un momento in cui i prezzi del 
legname da costruzione e da lavoro furono spinti abbastanza in alto 
e accennano a salire ancora. Nè si dica che ciononostante la selvicul- 
tura è uno dei rami meno redditizi della industria agraria. Si lasciano 
o si mettano a bosco solo quei terreni che per l’altimetria o per la 
loro costituzione fisica non sarebbero suscettibili di altre culture; e 
tuttavia se in generale scarso è il loro reddito, non mancano esempi 
più lieti. Nel Belgio vi sono foreste che rendono appena lire 21,65 
l’ettaro (Limburgo) e ve ne sono cha rendono lire 89,63 (Fiandra oc- 
cidentale); nella Germania le foreste dello Stato rendono 20 lire in 
Prussia, 65 in Sassonia; nell’Austria Ungheria il reddito forestale rag- 
giunge e supera spesso le 120 lire. Va poi considerato che se vi fu 
ragione di esitare nella protezione doganale quando il legname era 
soltanto un prodotto utile all'economia domestica, dovrebbesi senza 
altro rifuggirne ora che esso è materia prima indispensabile ad una 
serie di industrie naturali e facili le quali impiegano largamente la 
mano d’opera, e dà opportuno aiuto a quasi tutte le altre; perchè 
davvero l'industria italiana non è più bambina, ma fa ogni anno passi 
giganteschi. I 

Di segherie di legname si può dire che già fin dal 1900 quasi 
nessuna provincia mancasse; Belluno ne aveva 109 con 1778 ca- 
valli di forza, Brescia 98 con 687 cavalli, Udine 73 con 661 cavalli, 
Sondrio 59, Bergamo 55, Cuneo 54, Catanzaro 42, Caserta 34. Sono 
diffuse pure dapertutto (nella sola provincia di Milano l’esercitano 10000 
operai) la fabbricazione dei mobili, quella degli infissi di legno, quella 
dei pavimenti, quella dei vasi vinari, e qua e colà le altre delle cor- 
nici ed aste, delle pipe di radica, dei giocattoli, degli zoccoli, delle forme 
di scarpa, dei turaccioli. Tutti i prodotti alimentari, tutti i prodotti ma- 
nifatturati hanno più o meno bisogno di un imballaggio di legno; in- 
questi ultimi anzi il legno entra spesso come parte di prodotto. 
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Nè vale l’osservare come ha fatto il Viette alla Camera francese 
che il dazio, anche di 10 o 15 franchi, che si paghi per un metro cubo di 
legname si riduce ad una percentuale meschina sulle moltissime cose 
che con quel metro cubo si fabbricano. Nelle condizioni di concorrenza 
internazionale in cui ormai ogni industria si esercita, va da sè che 
spaventi il far pesare eventualmente sugli industriali nostri qualunque 
nuovo coefficiente di spesa. 

Dicendo eventualmente, entriamo già nel merito della seconda 
domanda. È tuttora assai controverso se e fino a qual punto un dazio 
di importazione sia pagato dai produttori esteri della merce, o dai suoi 
consumatori stessi, e frai numerosi autori che ne hanno scritto con 
diversi criteri basterebbe citare il Seligman, l’Edgeworth, il Nicholson, 
il Conrad, il Des Essars. 

Il problema, anche enunciato in modo così generale ed indeter- 
minato, forse non comporta un’ unica soluzione teorica : ma non v'ha 
dubbio che debba avere speciali soluzioni pratiche in ragione della.sua 
formulazione più precisa, e anche delle circostanze. Nel caso nostro 
si tratta di sapere fino a qual punto vi sia a temere che si trasferi- 
scano sul consumatore quei dazi di entrata sul legname da costruzione 
e da lavoro che volessimo applicare affinchè l’Austria-Ungheria ci ri- 
faccia del trattamento meno benevolo che vuol usare ai nostri vini, Qui 
più che mai ci dovrebbe giovare lo studio di ciò che è accaduto in Francia 
dietro la riforma delle tarifie del 1892, e come poco fa abbiamo se- 
guito attentamente le varie fasi ivi attraversate dall’ importazione e dall’e- 
sportazione, sia durante i momenti di transazione, sia prima e dopo, così 
ora faremo altrettanto rispetto alle variazioni dei prezzi. 

Pur troppo, men.re bisogna distinguere fra le variazioni dei prezzi 
dovute all'influenza dei nuovi dazi d’entrata, e quelle dipendenti dal- 
l'andamento generale del mercato, non v’è modo di farlo con preci- 
sione. A voler confrontare i valori doganali nostri e quelli della Francia 
negli stessi anni, troveremmo che, oltre a tutto, le voci non si cor- 
rispondono; nè v’è da confrontare fra loro i valori doganali francesi 
prima e dopo la nuova tariffa, perchè nell’attuarla si è mutata la clas- 
sificazione delle merci. 

Quanto alle mercuriali del legname da costruzione e da lavoro, in 
Italia non .se ne trova, come in Francia, la serie completa traverso 
gli anni, nè per i mercati interni, nè tanto meno pei porti di mare, 
Poco giovano poi anche le indagini statistiche compiute nei paesi di pro- 
duzione, perchè esse si basasano di necessità molto più sul consumo 
interno che non sull’esportazione; e invece grandissima è 1’ influenza 
esercitata dalle condizioni dei mercati di destinazione; anzi un paese 
che fornisce contemporaneamente parecchi clienti, nei propri prezzi 
in più d’un caso deve pure tener conto diverso della possibilità di 
acquisto, o dei noli, o degli altri attriti degli scambi. 

Per esempio, il sig. A. von Guttemberg, nel suo recente volume 
Holz Preise in Oesterreich in den Jahren 1848-1898, ci dimostra che 
in quel periodo l'aumento del metro cubo è stato generale e quasi 
continuo per tutte le provincie dell’ Impero, ma che sopratutto si è 
verificato un sempre maggior rialzo di prezzi nei legnami di più grosse 
dimensioni, sicchè nelle foreste demaniali della Boemia il legname 
da lavoro di essenze frondose, a seconda che il diametro dei tronchi 
era di 20 o di 30 centimetri, presentò una differenza di valore che 
nel primo decennio fu di sole lire 2.15 per metro cubo, nel secondo 
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di lire 8.62, nel terzo di lire 11.25, nel quarto di 13.15, nell’ ultimo 
di 15.20. Eppure il diligente scrittore, in mezzo a tante cifre, non 
tiene conto sufficiente della grave crisi traversata dall'Italia fra il 1887 
e il 1894, crisi che si ripercosse certo nei prezzi oltre che nelle quantita 
disposte. E vi sono anche vicende di singoli paesi di produzione delle 
quali non possono trarre partito quei paesi importatori che si approv- 
vigionano di preferenza altrove. Così la crisi che agitò la Norvegia fra 
il 1880 e il 1887, e che dipese da un precedente eccessivo impianto di 
segherie, non ebbe certo eguale ripercussione nell’ Europa settentrionale 
e nella meridionale. 

Ma la scarsità e l’imperfezione del materiale che abbiamo a di- 
sposizione non devono farci rinunciare al nostro studio; anche se non 
verremo a conclusioni rigorose, ma soltanto approssimative, esse po- 
tranno essere sempre di opportuna guida. 

Mentre nel 1882 l'importazione di legname estero in Francia aveva 
sorpassato un valore di 228 milioni, cadeva successivamente a 217, a 
194, a 158, a 143; ma col 1887 riprese la via ascendente e nel 1889 
già era risalita a circa 173 milioni. Le prime notizie che la nuova 
tariffa avrebbe colpito con sensibili dazi anche il legname comune tro- 
varono dunque il terreno ben preparato. 

Col principio del 1890 a Parigi v’erano molti lavori in corso od 
alle viste, ed anche nei cantieri delle provincie v’era una certa ani- 
mazione, sicchè il commercio non esitò ad anticipare sul provvedimento 
legislativo rincarando i legnami che già si trovavano nei depositi di 
almeno la metà dei dazi in predicato. Sullo scorcio dell’anno, via via 
che le previsioni si facevano più attraenti, si ebbero nuovi approvi- 
gionamenti, nuovi arrivi, quindi una tal febbre di speculazione, da far 
temere una reazione dolorosa. Anche le aste pei tagli di foreste dema- 
niali e comunali si fecero tra un insolito brio, e quella medesima quan- 
tità di tagli di foreste demaniali per la quale nel 1890 non eransi ri- 
cavati che fr. 17,834,000, fu pagata nel 1891 fr. 20,385,292. 

I nuovi dazi furono applicati col 1° febbraio 1892 e sulle prime 
la speculazione parve avere buon giuoco; ma poi, se a Parigi le do- 
mande si moltiplicavano lo stesso, se quei depositi finirono col vuotarsi 
senza molta fatica, ben diverso apparve il contegno della provincia, e 
gli speculatori sentirono da sè che era assurdo pretendere che il con- 
sumatore pagasse a lungo tutto quanto il dazio. Il confronto fra le 
mercuriali dell’aprile 1891 con quelle dell’aprile 1892 fa vedere che vi 
è stato in quell’intervallo un rialzo di prezzi più sensibile a Parigi che 
non a Beaucaire presso Marsiglia o a Bordeaux, ma nell’un caso e nel- 
l’altro sempre superiore alla misura del dazio; senonchè nell’aprile 1893, 
e via via nel 1894 e nel 1895 vi è qualche movimento di reazione e 
per lo meno v’è una sosta nel rialzo che non corrisponde alle condi- 
zioni generali del mercato; infatti in Italia, per esempio nel 1894, il 
prezzo dell’abete saliva invece del 5 per cento. La speculazione ha sempre 
dato gran peso ad ogni causa locale di sostegno; ed ora allegava gli 
arrivi insufficienti nei porti, ora il presentarsi di un raccolto straor- 
dinario di vino che induceva a maggior consumo di doghe, ora la mag- 
gior ricerca di traversine, ora il mancar l’acqua per mesi alle segherie, 
ora il grande scarseggiare dei foraggi e l’essersi venduti per macello 
i buoi che servivano a discendere il legname dalle foreste; ma solo 
il noce ed il pitch pine seguitavano a salire, l’olmo e la quercia rin- 
vilivano anche, e così si sottraevano lentamente sempre nuove aliquote 

99 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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a quell’assetto dei dazi sul consumatore che prima poteva essere sem- 
brato pieno ed assoluto. Che se la speculazione continuò a pagare con 
larghezza i tagli delle foreste demaniali, invece le mercuriali di Pon- 
tarlier e di Arbois, mercati importanti del Giura, dicono aperto che i 
prezzi della vendita al minuto non furono in relazione con quello spirito 
intraprendente. Nè può non aver peso la considerazione che la Com- 
missione pei valori doganali ha adottato nel 1892 i valori di 80 e di 100 
pei legnami segati importati secondo erano di spessore superiore od 
inferiore ai 35 millimetri, nel 1893, nel 1894 e nel 1895 invariabil- 
mente quelli di 80 e 90. 

A parer nostro, solo col 1896 riprende tutta la libertà di andamento 
l’orientazione al rialzo, e infatti anche la Commissione in quell’anno 
segna 85 e 95, nei due successivi 88 e 98, e nel 1899 segna 97 e 108, 
nel 1900 si spinge a 105 e 110. 

Dunque si può sostenere benissimo in via generale che i muovi 
dazi sul legname in Francia hanno finito coll’incidere, se non subito 
assai presto, anche sui produttori. Più oitre non ci è sembrato di poter 
giungere colle nostre indagini; tuttavia ci siamo fatti un dovere di 
interpellare il signor Mélard, la cui competenza si impone altamente, 
ed egli, dopo aver fatto un confronto fra la media dei ricavi ottenuti 
dai tagli delle foreste demaniali nei due quadrienni 1888-1891 e 1892-1895, 
e trovato fra loro unadifferenza di 6.88 per cento, quando l’ammontare dei 
nuovi dazi è di circa il 10 per cento, trovò plausibile l’arguire che i 
due terzi del gravame furono pagati dal consumatore, un terzo dai 
produttori od importatori; che se il contributo del produttore può pa- 
rere eccessivo perchè nei tagli si compra legname greggio e il consumo 
assorbe assai più legname segato, e anche perchè il rincaro dei dazi 
può avere una ripercussione più mite nelle zone interne della produzione 
indigena, da altro lato nei porti agisce meglio la concorrenza interna- 
zionale e il 6.88 per cento di maggior valore dei tagli demaniali può 
dipendere in parte dall'aumento del consumo e da altri coefficienti di 
rincaro dei prezzi. 

In sostanza le osservazioni del signor Melard e le mie si integrano 
fra loro e si fondono in una medesima conclusione. Contraddice ai 
fatti che entrambi abbiam preso in esame, e perciò è per lo meno im- 
prudente, il ritenere che i dazi di entrata sul legname si incidano 
durevolmente ed esclusivamente sul consumatore. È quindi naturale e 
logico che i negoziatori italiani non prendano sul serio la sicurezza che 
in proposito affettano di avere i negoziatori austro-ungarici, Certo qua- 
lunque dazio sul legname è in opposizione degli interessi vasti ed alti 
del progresso industriale, soprattutto se questo si consideri al disopra 
delle idee di Stato e di patria; ma gli ideali umani maturano grada- 
tamente. Speriamo che presto spunti il sole della fratellanza e che sotto 
il suo bacio si moltiplichino senza fine le fecondazioni dell’operosità 
umana; ma iutanto è stretto obbligo nostro insistere nel chiedere l’equità 
dei rapporti, e nel combattere ad oltranza per essa. 


ENEA CAVALIERI. 
































GLI ISTITUTI DI CREDITO IN ITALIA NEL 1908 


Le relazioni alle assemblee generali degli azionisti, e fra tutte spe- 
cialmente quella magistrale del direttore generale della Banca d’Italia, 
ci porgono occasione per esaminare anche quest’anno (1) il modo come 
si svolge in Italia l’azione dei maggiori istituti di credito. 


L’anno 1903 fu singolarmente favorevole per il commercio e per 
le industrie, specie in Italia dove le eccellenti condizioni economiche 
e finanziarie, il buon mercato del denaro venuto abbondante anche 
dall’estero, la scomparsa dell’aggio, la prevista conversione della ren- 
dita, avevano aumentato i capitali disponibili e così creato un ambiente 
propizio per assestare e consolidare non solo aziende industriali ma 
anche amministrazioni comunali e provinciali, tal che molti titoli a 
reddito fisso hanno potuto trovare facile accoglienza nel pubblico. Alla 
emissione di questi valori hanno vélto le loro cure i nostri istituti di 
credito, dando però sempre la maggiore importanza alle operazioni di 
indole strettamente commerciale e bancaria, loro principale obbiettivo 
e parte precipua dei loro profitti. 

La guerra scoppiata nell’Estremo Oriente al principio del presente 
anno ha turbato i mercati finanziari di tutto il mondo ed ha sinistra- 
mente influito anche sul nostro. Le borse nostre che, a simiglianza 
delle francesi e delle tedesche, non credevano allo scoppio delle ostilità 
fra la Russia ed il Giappone furono céòlte impreparate mentre di nuovo 
si avviavano, forse troppo rapidamente, all'aumento; il ribasso arrestò 
le emissioni di nuovi titoli che erano preparate o stavano preparandosi. 
E la previsione dei grossi prestiti che le nazioni belligeranti dovranno 
indubbiamente contrarre o per sostenere le spese della guerra, o per ri- 
fare gli armamenti dopo stretta la pace, hanno fatto allontanare la 
speranza, o il timore, della conversione del nostro consolidato 5 per 
cento e per conseguenza la ricerca per parte dei capitalisti di un 
interesse più elevato nei titoli industriali o commerciali a reddito fisso. 

Un altro fenomeno sfavorevole si è presentato come conseguenza 
della guerra: la ricomparsa dell’aggio sulla nostra valuta. Ma fu feno- 
meno transitorio, nè a nostro avviso poteva essere permanente. A meno 
che il governo delle finanze dello Stato non ricada in mano di uomini 
non solo inesperti ma imprevidenti e spensierati, o fatti politici che 
ci tocchino direttamente non turbino il nostro assetto economico, il 
biglietto di banca non può perdere di valore in confronto all’oro se 


(1) Vedi Gli Istituti di credito in Italia, nella Nuova Antologia del 1° luglio 1903. 
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non in quei ristretti limiti nei quali oscilla il cambio dei paesi a cir- 
colazione sana. La fiducia che inspiriamo all’estero ed il fatto che la 
importazione di moneta metallica in Italia, tenuto conto di ogni ele- 
mento, merci, servizi, emigrazione, forestieri, ne supera la esportazione, 
affida contro il pericolo di un ritorno al disaggio permanente del biglietto. 

Ma anche l’imasprimento transitorio del cambio avrebbe potuto 
evitarsi se i nostri istituti di emissione non fossero legati da vincoli 
troppo ristretti nel maneggio dei fondi sull’estero. Fino a quando non 
sia possibile, senza mancare alle regole più elementari della prudenza, 
aprire gli sportelli del Tesoro e degli istituti al libero baratto dei bi- 
glietti, dovrebbero gli istituti di emissione essere in grado di rispondere 
alle domande vere o fittizie di divise senza intaccare quella scorta che, 
considerata come riserva metallica, è da essi tenuta intangibile come 
una fonte di reddito. La legge invece permette loro di tenere fondi 
all’estero, oltre quelli assegnati alla riserva, in misura così ridicolmente 
piccola che nessuna azione essi possono in questo modo esercitare .sul 
mercato dei cambi. 

L’esame della funzione che i nostri istituti di emissione potrebbero 
avere nel mercato delle divise fino a quando sarà definitivamente asse- 
stata la circolazione metallica richiederebbe un lungo studio che ci 
trarrebbe lungi dal nostro argomento; non occorre ora, del resto, che 
ci soffermiamo sovra il fenomeno dell’aggio poichè, come abbiamo detto, 
fu di breve durata e non ha influito nè poteva influire durevolmente 
sulle condizioni economiche del nostro paese. 

Altre e più gravi sono le debolezze del nostro mercato finanziario, 
debolezze che ci fanno temere che, quand’anche la guerra non fosse 
scoppiata, le condizioni favorevoli del 1903 non sarebbero continuate 
nel 1904. 

Più volte, specie in questa Rivista (1), fu richiamata l’attenzione 
del Governo, degli uomini d’affari e del pubblico sugli eccessi a cui 
si abbandona la speculazione e sui danni che essa arreca al risorgi- 
mento economico dell’Italia. 

Non intendiamo certo di condannare la speculazione; esercitata in 
modo corretto, ben disciplinata, essa è nei mercati dei valori come in 
quello delle merci un potente regolatore, un efficace strumento di pro- 
sperità; mercè sua si evitano gli improvvisi e irragionevoli sbalzi nei 
prezzi, mercè sua molte utili iniziative trovano modo di esplicarsi, 
molte nuove imprese nascono, crescono, si fanno potenti. Ma la spe- 
culazione deve essere mezzo non fine a sè stessa, deve essere condotta 
con temperanza e con metodi appropriati all’indole, alle abitudini, alla 
educazione del paese. Introdurre in un paese come il nostro, nuovo 
ancora alla vita economica, i metodi usati negli Stati Uniti d’ America 
(dove del resto cominciano già ad essere condannati) di assorbimento 
i di imprese, di aumenti di capitali non giustificati dalle necessità del- 
l'industria, di richiesta o di restituzione di versamenti senza plausi- 
i bili motivi, spingere artificiosamente i prezzi dei valori ad altezze ver- 
tiginose di dove o prima o poi devono necessariamente ricadere, è 
togliere al mercato finanziario ogni serietà, è alimentare lo scetticismo, 
purtroppo già grande, verso ogni iniziativa e la sfiducia verso gli 
uomini che dirigono le aziende bancarie e industriali. 





| 
Ò 


(1) Vedi specialmente gli articoli di Argentarizs nei fascicoli del 1° otto- 
bre 1903 e 1° marzo 1904. 
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Il nostro pubblico ha bisogno ancora di essere educato e sorretto 
‘dai consigli di chi studia i meccanismi economici ed è in grado di 
conoscere le imprese antiche e nuove. Gli istituti di credito dovreb- 
bero cercare in tutti i modi di allettare i capitalisti agli impieghi in 
titoli industriali; è solamente con una larga diffusione di questi titoli 
che le grandi aziende mercè la forma anonima possono sorgere e pro- 
sperare. A questo fine quella che si suol chiamare 1° alta banca do- 
vrebbe esercitare sulle borse una azione moderatrice e coordinatrice. 
Il capitalista acquista volentieri i titoli che vede salire gradatamente, 
con prudente lentezza, li tiene nel suo portafoglio (fino a quando al- 
meno un nuovo valore non lo alletti con reddito maggiore e con mag- 
giori speranz:) e ne acquista di nuovi, se l’impresa che essi rappre- 
sentano sviluppandosi richiede nuovi capitali sia sotto forma di azioni 
sia sotto forma di.obbligazioni. 

La banca che ha acquistato una fida clientela di così fatti capi- 
talisti si procura un alimento costante di affari e si assicura il buon 
esito delle operazioni finanziarie alle quali dà il suo patrimonio. E 
quando abbia costruito questo valido fondamento può, e qualche volta 
anche deve, valersi di operatori di borsa seri e prudenti per regolare 
il mercato dei valori con opportune operazioni speculative. 

La banca invece che non cura il capitalista, o peggio cerca di 
sfruttarlo, per dare tutto il suo appoggio a quegli speculatori che 
hanno per solo obbiettivo il guadagno immediato provocato con arti- 
ficiosi, e qualche volta colpevoli, maneggi mal provvede ai suoi inte- 
ressi: trarrà forse dapprima larghi profitti ma da un lato corre grandi 
rischi e dall’altro distrugge la fonte più pura e più sicura dei suoi 
guadagni. 

I maggiori istituti di credito affermano; nelle relazioni sull’ eser- 
cizio 1903, di non aver partecipato nè favorito la malsana specula- 
zione che nel decorso anno si è risvegliata, e non vi è ragione per 
dubitare della loro affermazione; è lecito invece chiederci se, come 
avrebbero dovuto, si siano adoperati per combatterla e per frenarla. 

La Banca d° Italia per parte sua ha cercato fin dove le fu pos- 
sibile di contrastare le follie che si andavano commettendo. « Non 
mancò la Banca d’Italia, dice lo Stringher nella sua Relazione all’As- 
semblea, di esercitare il suo ufficio di moderatrice del mercato nazio- 
nale, anche resistendo alle incalzanti domande di denaro a miti saggi, 
malgrado l’accumularsi di larghe disponibilità onerose nelle sue casse. 
E forse più efficacemente essa avrebbe potuto oprare e durante la 
campagna ottimista, e poi quando il cannone chiamò a raccolta, se 
meno inceppata ne fosse l’azione ». Queste parole che confermano in 
modo tanto autorevole ciò che abbiamo detto lo scorso anno circa 
i legami che inceppano l’azione dei nostri istituti di emissione, accen- 
nano indirettamente anche ad altre difficoltà che tolsero alla Banca di 
esercitare tutta l’azione che essa avrebbe voluto esplicare. Non basta in- 
fatti che il maggior istituto di emissione voglia e possa dirigere il mercato 
del denaro, occorre che l’opera sua sia facilitata, aiutata, sorretta dal 
Governo. E convien dire che il Governo non ha sempre sentito o non 
ha compreso quale sarebbe stato il suo ufficio in questa via. Il saggio 
minimo dello sconto fu fissato al 3 e mezzo: fu solo merito della 
Banca se « decisa a non favorire indirettamente il movimento espan- 
sionista » non si valse della facoltà avuta e non scese mai sotto il 4 per 
cento e sacrificando forse, con avveduto disinteresse, il vantaggio pro- 
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prio quello pubblico, mantenne infruttuosa una parte della circola- 
zione. Il cui limite fu allargato anche per opera del tesoro dello Stato, 
il quale tenne presso la Banca durante l’ anno 1903 somme notevol- 
mente maggiori alla dotazione normale occorrente per il servizio di 
tesoreria — furono in media 120 milioni di lire (salendo da un minimo 
di 50 milioni ad un massimo di ben 177 milioni) le somme di spet- 
tanza dello Stato che la Banca aveva nelle sue casse e sulle quali 
doveva pagare interesse: se essa non volle usufruirne per allargare le 
operazioni fu, come abbiamo avvertito, perchè comprese che meglio 
provvedeva agli interessi del paese, che sono poi alla fine anche i 
suoi, moderando la corsa precipitosa all'espansione. 

Certo è però che gli istituti di emissione per esercitare una azione 
efficace dovrebbero avere maggior libertà e maggiore autorità. Nè l’una 
va senza l’altra. 1 

Troppo informata alla sfiducia e al sospetto è la legge bancaria 
perchè gli istituti abbiano di fronte allo Stato ed al paese il posto che 
veramente meritano: di arbitri cioè e di moderatori del movimento 
economico. Troppi sono i vincoli tra i quali sono stretti perchè col 
meccanismo della circolazione e dello sconto possano governare effica- 
cemente; troppi ancora sono gli interessi dei quali devono tener conto 
perchè possano imporsi ai minori organismi bancari. Alzare lo sconto, 
restringere la circolazione non basta. E neanche potrebbe efficacemente 
esperimentarsi il rimedio cui sono ricorsi in altri paesi i banchi di emis- 
sione in circostanze eccezionali: di respingere cioè determinate cambiali 
perchè non di natura commerciale; come distinguere la cambiale com- 
merciale da quella creata per i bisogni della speculazione quando 
spesso le stesse firme sono apposte sulle une e sulle altre? 

L’alto valore degli uomini che ora dirigono gli istituti di emissione 
conferisce loro una autorità incontrastata verso le amministrazioni pub- 
bliche e private, ma è autorità che viene dalla qualità delle persone 
non dall’ufficio che coprono. Per rialzare il prestigio degli istituti di emis- 
sione occorre che la legge cessi di considerarli sotto tutela e che in essi, 
e specialmente nel maggiore, lo Stato veda un amico, un alleato in 
tutto quanto interessa il movimento economico e finanziario del paese. 

Un primo passo in questa via fu fatto invero nel 1903. Il Con- 
sorzio costituito dalla Banca d’Italia coi Banchi di Napoli e di Si- 
cilia, la Cassa di risparmio di Milano, l’Opera pia di San Paolo in 
Torino e varii fra i più importanti istituti di credito per garantire 
la conversione della rendita 4 e mezzo per cento, non ebbe quasi azione 
tanto facilmente si svolse l’operazione « ma la sua compagine, nota 
acutamente il direttore generale della Banca d’Italia, non fu inutile 
dimostrazione che le forze tutte dell’alta banca italiana si tenevano 
cordialmente associate per fronteggiare più poderosi avvenimenti nello 
interesse dello Stato e del paese ». 

Benchè la maggiore operazione di conversione, quella del consoli- 
dato 5 per cento, abbia dovuto essere rimandata, e l’opera del Consorzio 
non abbia quindi per il momento mododi esplicarsi, pure noi consideriamo 
questo come il più importante avvenimento del nostro mondo bancario 
nell’anno decorso. Già in occasione della emissione della rendita 4 e 
mezzo per cento, nel 1896, la Banca d’Italia aveva aggruppato attorno 
a sè le principali forze finanziarie del paese e quell’aggruppamento, 
riuscito efficacissimo per l’operazione che vi aveva dato origine, non 
aveva lasciato traccie benefiche nei rapporti della Banca d’Italia colle 
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Società di credito e di queste tra loro. Ma la condizione in cui la 
Banca d’Italia si trovava allora è ben diversa da quella in cui ora si 
trova, ed in ogni modo mentre la emissione del 1896 non lasciava 
addentellato a nuove combinazioni, la conversione del 1903 è il primo di 
una serie di fatti che maggiori conversioni ed altre operazioni finan- 
ziarie dello Stato renderanno inevitabili. È quindi vivo e costante l’in- 
teresse degli istituti di credito di rimanere in contatto colla Banca 
d’Italia, di guardare ad essa come a quella che può in determinati 
momenti raccogliere sotto la sua bandiera tutta la compagine finan- 
ziaria del paese e di inspirare quindi la loro condotta alle norme di- 
rettive che la Banca potrebbe dettare nelle circostanze più gravi. 

Se la Banca d’Italia potesse riuscire a far cessare le lotte infe- 
conde che hanno così profondamente turbato in passato il mercato 
finanziario italiano, e pur troppo. ancora lo turbano di tratto in tratto, 
ed a sostituirvi un accordo leale in tutto quanto riguarda gli interessi 
generali del paese, essa avrebbe compiuto la più nobile e forse la più 
importante missione che deve proporsi un istituto di emissione. La 
forza del mercato finanziario francese e del tedesco sta appunto in 
questo accordo della così detta alta banca, la quale senza vietarsi 
naturalmente la lotta legittima della concorrenza, formando spesso 
un solo fascio, concorde sempre nello stesso indirizzo, educa i clienti 
alla moderazione ed alla serietà, inspira nel pubblico la confidenza 
negli impieghi industriali, dirige le borse provocando quella attività 
che è necessaria a mantener vivo il mercato dei valori senza aiutare 
la speculazione irragionevole ma curando anzi le ferite che essa, nella 
sua corsa sfrenata, porta all'organismo economico. 

L’opera degli istituti di emissione non basterà però se non sarà 
ritoccata la nostra legislazione. La legge sulle borse e la legge sulle 
società anonime hanno bisogno di essere migliorate e giova sperare che 
i propositi di correggere quelle leggi espressi dal Governo vengano 
mantenuti. . 

Un altro fatto importante del 1903 è lo sviluppo notevole della 
industria edilizia, la quale si avvia ad un ordinamento razionale me- 
diante il passaggio dei beni immobili degli istituti di emissione e di altri 
enti o società, a società costituite con l’unico scopo di acquistare case 
compiute e da compiere e suoli fabbricabili. 

La legge bancaria del 1893 all’intento di facilitare la liquidazione 
delle partite immobilizzate degli istituti di emissione, aveva dato facoltà 
di cederle ad una società costituita o da costituirsi, la quale avrebbe 
goduto speciali privilegied avrebbe potuto emettere obbligazioni fino al 
doppio del suo capitale. Era questa una disposizione della legge che, come 
tante altre, fu ispirata piuttosto da circostanze e da interessi particolari 
che da un esame obiettivo del problema e dei modi di risolverlo. Ed infatti 
ben presto si chiarì la impossibilità di attuare gli espedienti previsti dal 
legislatore. La convenzione stipulata fra il Governo e la Banca d’Italia il 
28 novembre 1896 autorizzava invece la Banca a costituire una sezione 
autonoma per gestire e liquidare le partite immobilizzate, con facoltà di 
emettere titoli ammortizzabili, garantiti da beni rustici ed urbani e da 
crediti ipotecari; ma la legge 17 gennaio 1897 che autorizzava il Governo 
ad applicare provvisoriamente quella convenzione sospendeva la facoltà 
di emettere titoli ammortizzabili e di concedere la costituzione dell’isti- 
tuto di mobilizzazione previsto dalla legge del 1893, e finalmente la legge 
3 marzo 1898 che dà applicazione definitiva alle disposizioni della legge 
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16 gennaio 1897, abroga completamente le disposizioni della legge del 1893 
sulla costituzione e l’azione di società per la liquidazione di partite im- 
mobilizzate e toglie alla Banca d’Italia la facoltà di emettere titoli 
ammortizzabili. Sì che degli organismi escogitati per la liquidazione delle 
partite immobilizzate, nel testo unico della legge bancaria compilato 
nell’ottobre 1900 rimane soltanto : alla Banca d’Italia la facoltà di creare 
una sezione autonoma, alla stessa Banca d’Italia e al Banco di Sicilia 
l'autorizzazione di mutuare sui beni di loro proprietà. 

La sezione autonoma senza la possibilità di procurarsi i mezzi per 
migliorare la proprietà immobiliare nè di mobilizzarla con emissione 
di titoli che la rappresentino, diveniva un organismo amministrativo di 
nessuna efficacia economica ed infatti la disposizione di legge che la 
riguarda non ebbe mai pratica applicazione. 

Alla Banca d’Italia, il cui patrimonio immobiliare si è andato man 
mano accrescendo per la trasformazione e la liquidazione di crediti ipo- 
tecari e chirografari, come agli altri proprietari di case a Roma e a 
Napoli, fu per molti anni impossibile vendere in larga misura persi- 
stendo la crisi edilizia che allontanava i capitalisti dall’acquisto di beni 
immobili. Forse anche la Banca non aveva dapprincipio desiderio assai vivo 
di alienare le sue proprietà urbane. Prevedendo l’inevitabile progresso 
di Napoli e specialmente di Roma, questo Istituto sperava di ritrovare 
nel futuro maggior valore degli immobili una gran parte del capitale 
perduto dalle antiche banche di emissione e confidava forse di poter 
costituire così un patrimonio nel quale sarebbero poi rimaste permanen- 
temente investiti il capitale e la riserva. Esso avrebbe così avuto per 
i futuri bilanci un reddito largo e costante ed avrebbe forse potuto 
abbreviare il periodo di accantonamento agli utili impostogli dalla 
convenzione del 30 ottobre 1894. 

Questo programma, seguendo il quale la Banca d’ Italia avrebbe 
provvisto all’utile proprio ma avrebbe mancato fede alle finalità cui 
deve ispirarsi un istituto di emissione, se anche fu per qualche tempo 
vagheggiato dovette ben presto dimostrarsi di impossibile attuazione. 
Come la terra non dà frutto se non è arricchita con capitali circo- 
lanti, così i beni urbani posseduti a Napoli e specialmente a Roma 
dagli istituti di emissione, non possono dare un reddito se non son messi 
in valore mediante ingente sborso di denaro. Molti casamenti, anche 
abitati, hanno d’uopo di radicali restauri, molti, già abitati e poi chiusi, 
sono per difetto di manutenzione quasi cadenti, molti appena incomin- 
ciati o pressochè finiti devono essere completati per rappresentare qualche 
valore, ed infine molti suoli non potranno essere usufruiti per costru- 
zioni di piccole case o di villini (è da augurarsi che non sorgano più 
i grandi casamenti che deturpano tanta parte delle nostre belle città) 
se non quando siano solcati da strade comode e di facile accesso. 
Tutto questo non può e non avrebbe potuto fare la Banca d’Italia, 
poichè la legge, e la stessa indole sua di istituto di emissione, non le 
permettono di immobilizzare nuove somme. Solamente in qualche raro 
caso essa ha potuto migliorare le sue proprietà, o perchè costrettavi 
da impegni contrattuali, o perchè le riuscì di trovare i mezzi occor- 
renti senza aumentare le immobilizzazioni. 

Al che si aggiunge che l'industria edilizia, come ogni altra indu- 
stria, richiede organizzazioni tecniche speciali, quali non si possono 
creare in istituti il cui campo ordinario di azione è affatto diverso e 


che solo da una razionale specializzazione può trarsi tutto il frutto di 
una industria. 
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Assai opportunamente quindi la Banca d’Italia già da tre o quattro 
anni ha proseguito animosamente il programma di alienare le sue pro- 
prietà: nel biennio 1901-1902 ha venduto per 22 milioni di immobili 
di cui per 10 milioni a Roma, e nel 1903 tra vendite fatte od impe- 
gnate la alienazione dei beni immobili raggiunse i 13 milioni. 

Ma ciò che più è notevole la Banca d’Italia, raccogliendo forse 
una vaga idea sorta nel 1894 (1), ha con molta genialità promosso 
la costituzione di una società, 1’ Zstituto romano di beni stabali, il cui 
capitale di 12 milioni fu offerto tutto ai suoi azionisti e fu da questi 
integralmente versato, ed alla quale la Banca stessa ha ceduto per 
lire 11,500,000 di beni stabili già in reddito ed altri si propone di 
cederne, poichè il capitale potrà essere aumentato fino a 18 milioni. 

Oltre a ciò la Banca d’Italia (e altri istituti hanno seguito il suo 
esempio) ha reso possibile lo sviluppo di società esistenti (quale la 
Società Immobiliare) e la creazione di società nuove (quale la Società 
Italiana per Imprese Fondiarie) mediante la cessione ad eque condi- 
zioni di grandi gruppi di case e di terreni. Queste società libere nella 
loro azione, con una speciale organizzazione tecnica, fornite di suffi- 
ciente capitale circolante, possono svolgere proficuamente il programma 
di una buona impresa edilizia. Ripudiando gli antichi metodi di spe- 
culare sui terreni, di sovvenire costruttori, di creare una prosperità 
fittizia dando alla produzione di case uno sviluppo sproporzionato 
ai bisogni, esse possono raccogliere buoni profitti migliorando, com- 
pletando, riordinando la proprietà fondiaria. 

Mentre per le case è necessario migliorare quelle abitate e finire 
quelle incompiute, per i suoli fabbricabili è necessario ereare una con- 
dizione tale da favorire la vendita sia alle amministrazioni pubbliche 
per edifizi ancora necessari alla capitale, sia a società o privati per 
costruirvi case di mediocre ampiezza o villini per le modeste fortune 
della piccola e media borghesia. Molti quartieri eccentrici di Roma, 
purchè i mezzi di comunicazione siano resi facili con una buona rete 
tramviaria, potranno esser così messi in valore, e dar modo mediante 
la vendita del suolo a prezzi modesti di far sentire meno aspro il rin- 
caro dei fitti, inevitabile conseguenza non solo delle demolizioni cui 
non seguirono di pari passo le ricostruzioni, ma anche dei cresciuti 
bisogni della popolazione ogni giorno più incivilita e così ogni giorno 
più desiderosa di case salubri e comode. 

L’impulso dato al movimento edilizio nel decorso anno non si 
arresterà, poichè il valore dei beni urbani posseduti ancora dagli isti- 
tuti di emissione e da altri enti raggiungono parecchie diecine di mi- 
lioni. È da augurarsi che tale movimento continui come si è iniziato, 
senza correre a precipizio e sopratutto senza lasciarsi trascinare fuori 
della via della prudenza. 

Più grave, non per l’importanza delle cifre ma per la difficoltà 
della soluzione, è il problema della proprietà rustica degli istituti di 


1) Nei primi momenti di vita della Banca d’Italia, quando il problema 
della mobilizzazione si imponeva pauroso senza poterne intravedere la soluzione, 
era stato fra altro adombrato anche il pensiero di cedere tutto o parte delle 
immobilizzazioni agli azionisti stessi della Banca d’Italia in corrispettivo di de- 
naro da versare sia come decimi delle azioni, sia in altro modo: l’effetto avrebbe 
dovuto essere quello di separare nettamente le attività liquide dell’ istituto di 
emissione da quelle immobilizzate lasciando però il benefizio che si poteva 
trarne agli stessi azionisti della Banca. 
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emissione segnatamente nelle provincie del Mezzogiorno. Esso si ricol- 
lega con una serie di provvedimenti sul credito fondiario e sul credito 
agrario ai quali si volge il pensiero dei direttori generali degli istituti 
di emissione. Lo Stringher ed il Miraglia, ambedue assai competenti 
in questa materia, vi accennano nelle loro relazioni, ed è da augurarsi 
che trovino nel Governo e nel paese largo aiuto per giungere ad una 
ripartizione del demanio fondiario che si è andato formando fra molti 
piccoli proprietari forniti di cognizioni tecniche e di mezzi finanziari. 
In questo campo forse potranno in avvenire anche le società di cre- 
dito trovare un proficuo campo d’azione: non dimentichino, esse che 
hanno spesso efficacemente aiutato il sorgere delle industrie manifattu- 
riere, che l'industria agraria è una delle principali fonti di ricchezza 
nel nostro paese. 


Volendo riassumere le osservazioni suggerite dalla lettura dei ren- 
diconti dei nostri istituti di credito, si può affermare che anche ‘nel- 
l’anno 1903 essi hanno continuato a seguire una via di sana operosità, 
rafforzando la loro compagine e allargando la loro azione nel paese. 

I benefici furono considerevoli ma, con molta prudenza, i divi- 
dendi si conservarono generalmente nella stessa misura dell’anno pre- 
cedente, accrescendosi invece le riserve palesi o, come discrete allusioni 
lasciano intravvedere, le riserve nascoste. 

Al quale proposito vogliamo ripetere quanto già abbiamo detto 
l’anno scorso: veda il legislatore nello studio delle leggi fiscali e del 
codice di commercio di render possibile nei bilanci delle società ano- 
nime una sincera e completa cognizione della situazione, e vedano gli 
azionisti di porre gli amministratori in grado di non distribuire tutti 
gli utili ma di metterne palesemente in serbo per gli anni meno pro- 
speri. La costituzione di riserve occulte è pratica pericolosa, poichè 
costringe a modificare le cifre dei profitti e delle perdite; ciò che è 
lodevole fino a quando abbia per obbiettivo di nascondere dei benefizi 
ma diventa colpevole quando abbia per iscopo di occultare le perdite. 

Gli istituti di emissione hanno parimenti nel 1903 proseguito il 
savio programma di liquidazione del passato e di ricostituzione del 
patrimonio, e la Banca d’Italia ha accresciuto la sua autorità e la sua 
influenza nel mondo economico. Possa essa, procedendo sempre di pieno 
accordo col Governo, come ora avviene, acquistare tanto vigore morale 
e materiale da avviare e mantenere le forze finanziarie del nostro paèse 
sulla via di una operosità sana e feconda. 


Aureus. 
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Una comunicazione ufficiosa annunciava giorni fa che il Mad Mullah: 
ha chiesto di far pace coll’Italia ; 
ha proposto di accettare il protettorato dell’Italia ; 
ha invocato per far pace con l’ Inghilterra la mediazione del- 
l’Italia. 

Chi scrive ha motivo di ritenere che la comunicazione sia esatta, 
ma incompleta. Sta, infatti, che quelli furono i messaggi del Mullah; 
ma sta anche che furono da lui inviati prima del bombardamento e 
della presa d’ Illig da parte delle navi e delle truppe inglesi, coll’as- 
sistenza di una nave italiana, il Volturno. 

Detto ciò per la cronaca, o per la storia che sia, è a chiedersi : 
saranno, dopo quell’incidente di guerra, cangiate le disposizioni del 
Mullah ? Ed è, senza esitare, da rispondersi negativamente. No, oggi 
come sempre, come prima che si aprisse la campagna attuale, il Mullah 
è certo desideroso di venire ad accordi coll’ Italia. E dato ciò, è 
a chiedersi ancora: deve il Governo italiano secondare quel desi- 
derio ? E ancora la risposta non è dubbia, ma quanto a ciò positiva: 
non è infatti da esitarsi a rispondere : Deve. E la ragione è evidente. 

Da un lato, il Governo inglese ha già dichiarato e ripetuto che 
di spedizioni contro il Mullah ne ha abbastanza, che la campagna at- 
tuale è a ritenersi chiusa, e che non intende incaricarsene altro. La 
cosa ha fatto un certo senso anche in Inghilterra, ove pure si è abi- 
tuati a risoluzioni di questo genere; il Parlamento se ne è occupato 
replicatamente con un senso manifesto d° insoddisfazione ; ma la riso- 
luzione del Gabinetto non cangerà per questo. È come dire che l’In- 
ghilterra lascerà il Mullah - tutt’altro che debellato - padrone di fare 
quanto gli talenta sulle e contro le tribù protette, sinchè non si 
attenti ancora di spingersi sin presso Berbera. Allora, si ricomincerà 
da capo; e, 0 si verrà ad una soluzione pratica, schiacciando defi- 
nitivamente il Mullah o chi per lui, o si ripeterà lo stesso giuoco: sino 
a che la Somalia inglese, valendo per la Gran Bretagna, non più per 
sè stessa soltanto, ma come un elemento organico di tutto il complesso 
problema africano, verrà il Mullah studiato e trattato con altri mezzi 
e con diversi criteri, e sarà compreso nella sorte definitiva che toccherà 
a regioni molto più vaste di quelle dove egli svolge attualmente la 
sua irrequieta attività. 

Intanto, se il Governo italiano non verrà con lui ad un accordo, 


egli non limiterà le sue gesta alla Somalia inglese; continuerà a scor-. 
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rere, come ha fatto sin qui, per la Somalia italiana, calerà nuova- 
mente sino alle nostre spiaggie per rifornirsi d’armi, ci obbligherà ad 
azioni dirette, sieno pure limitate alla costa; e, quando avrà disertato 
tutta la regione settentrionale, non sarà strano che scenda in realtà sino 
a quel Benadir pel quale s’è sin qui soltanto temuto. Allora saremo 
davvero soli contro di lui, perchè sulla cooperazione amarica non vi 
è da contare, come hanno saputo anche una volta gl’inglesi; e quando 
quella cooperazione sì verificasse, essa ci riuscirebbe assai più perico- 
losa che utile. Se infatti il Mullah fosse definitivamente debellato dagli 
abissini, questi non si ritirerebbero certo dai territorii occupati per conto 
nostro; e, qualunque fosse il confine ideale della Somalia italiana verso 
l'Etiopia, il confine effettivo sarebbe tutt’altro. Nulla più impedirebbe 
all’Etiopia di sboccare così finalmente sul mare; e qual mare! L’Oceano 
Indiano, nientemeno, invece del Mar Rosso e del Golfo d’Aden, cui ha 
invano, da secoli, aspirato sin qui. 

Accettando invece le proposte del Mullah, l’Italia avrebbe molto 
da guadagnare, mentre arrischierebbe ben poco. Essa renderebbe anzi- 
tutto un servigio materiale, politico e morale all’Inghilterra, la quale 
sì ritirerebbe così dalla impresa non felice con un sembiante di soddi- 
sfazione, non inutile pel suo prestigio; e quel servigio potrebbe venire 
dall’Inghilterra corrisposto con condizioni a noi favorevoli sui punti 
ancora da risolversi della situazione italo-britannica. Renderebbe poi 
l’Italia un doppio servigio a sè stessa, perchè, come intermediaria, si 
rialzerebbe grandemente il suo credito verso tutti gl’indigeni, a inco- 
minciare dai suoi protetti, e come contraente diretta avrebbe, almeno 
per qualche tempo, qualche probabilità di pace, maggiore assai che non 
le consenta l’attuale condizione di cose, e avrebbe insieme: la possi- 
bilità di una organizzazione interna di quella vasta regione, che — chi 
sa? — potrebbe anche far buona prova. Che se poi il Mullah venisse 
meno ai patti, si sarebbe, alla peggio, nella condizione attuale. 

Sin qui, l’Italia non ha avuto nella Somalia che un’autorità pu- 
ramente nominale, per le ragioni a tutti note : perchè non se n’è mai 
incaricata seriamente, quantunque sieno ormai vent'anni che la Somalia 
fa parte della nostra politica africana. Il primo nostro intervento in 
quella regione data infatti dall’aprile del 1885, quando, cioè, poche 
settimane dopo l’occupazione di Massaua, fu affidata al compianto 
Cecchi la missione di recarsi sul Barbarigo nell’Oceanò Indiano per 
visitare lo Zanzibar, le coste di terraferma dipendenti da quel Sultano 
e le foci del Giuba. 

Il primo trattato italc-zanzibarese porta, così, la data del 25 mag- 
gio 1885, ma era un semplice trattato d’amicizia e commercio. Inco- 
mincia d’allora l’azione del capitano Vincenzo Filonardi, nel quale si 
deve riconoscere il vero creatore della Somalia italiana, Benadir com- 
preso; ed è grazie a lui che nel dicembre del 1888 vien provocata una 
domanda di protettorato da parte di Jussuf Alì sultano di Obbia, pro-- 
tettorato accordatogli con trattato dell’8 febbraio 1889; e che, com- 
pletato il 7 aprile successivo da altro trattato concluso con lo stesso 
Jussuf e con Osman Mahmud sultano di Alula o dei Migiurtini, dai 
due protocolli anglo-italiani del 24 marzo 1891 e del 5 maggio 1894, 
e dall’atto di concessione italo-zanzibarese del 12 agosto 1892 veniva, @ 
costituire i possedimenti diretti ed indiretti dell’Italia nel Golfo d’Aden 
.e nell'Oceano Indiano da : 
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i paesi somali sino alla costa dell’Oceano, cioè Ogaden e peni- 
sola dei Migiurtini; 

il protettorato di Obbia, Garad e Uadi Nogal; 

la stazione d’Itala; 

i porti zanzibaresi di Brava, Merca, Mogadiscio, Warscheich e 
isole adiacenti; 

i tratti di costa intermedii a queste stazioni del Benadir; 

l’hinterland relativo a tutte queste posizioni, sino all’indeter- 
minato confine verso l’Etiopia, la quale a sua volta, per le notifica- 
zioni fatte alle potenze, veniva compresa entro la sfera d’influenza 
italiana; influenza che non fu denunciata neppure dopo il trattato di 
pace succeduto alla guerra del 1895-96, valga quel che può valere. 

Le missioni italiane si succedettero, così, dal 1885, sempre all’in- 
tento di familiarizzarci con quelle regioni, che ormai nominalmente 
ci appartenevano. Dopo la iniziale del Barbarigo, vennero quelle della 
Staffetta, del Rapido, del Dogali, del Volta, del Paraguay, del Volturne, 
del Piemonte, del Curtatone, e via dicendo, sino ai nostri giorni. Nu- 
merosissime le relazioni che ne seguirono; preziosi alcuni degli elementi 
occupati in quegli studi, in quell’azione. Ma, in realtà, astraendo dal 
Benadir — di cui si deve dire a parte - nulla di veramente serio sì 
fece per la Somalia italiana propriamente detta, neppure sulla costa, 
estendentesi nel Golfo d’Aden e nell'Oceano Indiano da Bender Ziada 
ad Itala, per proseguir poi sino a Kisimayo. Tanto che, neppure si è 
dato seguito all’impegno preso di erigere un faro al Capo Guardafui. 
Quanto all’interno, meno che meno. Si visitarono spesso i due sultani 
d’Obbia e. d’Alula, si pagò loro regolarmente la pensione pattuita, si 
fecero loro regali, e nulla più. 

Vi fu bensì un momento in cui parve ch’essi dovessero riuscirci 
utili; e fu, quando, durante la nostra guerra coll’Etiopia, Jussuf Alì 
propose, e indusse Osman Mahmud a proporre con lui, una azione dei 
somali contro l’Etiopia meridionale. Essi si ripromettevano di riunire 
forze ingenti a Milmil, e di là spingersi contro 1’ Harar, richiamando 
così nuovamente al Sud quell’esercito di Ras Makonen, senza del 
quale Menelik non avrebbe vinto nel Tigrè. L’azione diretta od indi- 
retta dell’Italia al Sud era quella che più preoccupava gli abissini; e 
se ne ha una prova nelle ripetute e vivissime raccomandazioni fatte 
da Makonen nelle sue lettere a Felter di non tentar nulla da quel 
lato, mentre egli marciava verso il Nord per congiungersi a Menelik. 
Sarebbe bastato che l'Inghilterra concedesse prima, od anche facesse 
soltanto mostra di concedere, il passaggio per Zeila, perchè l’esercito 
di Makonen ritornasse sui suoi passi. In mancanza di ciò, la pro- 
posta dei Sultani d’Obbia e d’Alula sarebbe stata da prendersi in con- 
siderazione, come quella da cui avrebbe potuto uscire una diversione 
favorevole. 

E fu presa, infatti a Roma, dall’Ufficio coloniale, che la sottopose. 
come doveva, al generale Baratieri. Ma questi non la vide favorevol- 
mente, come usava di tuttociò che non aveva la sua inspirazione di- 
retta; perdette tempo, e i fati precipitarono. Quando si sarebbe vo- 
luto approfittare dell'idea dei due Sultani, era tardi. Nè più d’allora 
Jussuf Alì ed Osman Mahmud si fecero vivi, altro che per darci qualche 
noia; il secondo specialmente, la cui indole riottosa era insofferente 
d’inerzia e mal si prestava ad un giogo, sia pur lieve e fruttifero, 


idea 


RTRT SIP SO 


| 











350 L’ITALIA NELL’AFRICA ORIENTALE 





che non gli consentiva vastità d’imprese, e quindi probabilità di lauti 

guadagni. Indole da lui non mai smentita sino a questi giorni. 

L’interno della Somalia italiana rimase quindi abbandonato a sè | 
stesso dopo il 1896, come prima. E questo, insieme alla sorte toccata 
alla Somalia britannica, contribuiva a provocare una situazione da | 
cui doveva inevitabilmente uscire, ed usciva di fatto, il fenomeno del 
Mad Mullah. 

A Nei loro contatti coi somali, gl’inglesi non furono davvero for- 
tunati, sin dal principio; e si può ricordare a questo proposito un 
episodio che torna ad onore di un nostro giovane connazionale. 

Nei primi accordi coll’Inghilterra, Kisimayo era stato assegnato 
all’Italia; ma la conoscenza che sì aveva ancora delle dipendenze etio- 
piche, le quali dovevano rimanere entro la sfera d’influenza italiana, 
erano tanto meno precise, in quanto quelle dipendenze variavano nelle 
linee dei loro confini, secondo le ambizioni di Menelik e le imprese 
dei suoi Ras. Ne venne che inavvertitamente la linea teoretica di deter- 
minazione delle sfere d’influenza italiana e britannica era stata se- 
gnata in modo da far comprendere in questa ultima alcune di tali 
dipendenze : il che non conveniva nè a Menelik, nè a noi. Ricono- 
sciuto l’errore, esso fu corretto nel senso di fare rientrare entro la sfera 
italiana tutta l’Etiopia ideale, lasciando in compenso tutto Kisimayo 
agli inglesi, salvi alcuni diritti riconosciuti all’Italia quanto al com- 
mercio e alla navigazione del Giuba. 

Per questo divenne naturale la partecipazione di ufficiali italiani 
ai primi approcci della East Africa Company, rappresentante il Governo 
inglese. E nell'autunno del 1892 il giovanissimo tenente di vascello 
conte Giovanni Lovatelli prendeva parte ad un viaggio d’esplorazione 
del Giuba sopra il Kenia, un piccolo vapore della Compagnia; ma ap- 
pena giunto a Kisimayo si trovò impigliato in una rivolta di quei 
somali contro gli agenti inglesi. La stessa Residenza venne attaccata, 
e il Lovatelli prese la direzione della difesa con sì pronta ed efficace 
energia, da sedare subito la ribellione. Così, ripresa più tardi l’idea 
della esplorazione del Giuba, egli tornò nel febbraio; ancora, presso le 
foci del fiume, rese altri servigi agli inglesi, liberando il Kenia da una 
situazione pericolosa; e ne ebbe lodi ed onorificenze dai due Governi. 

Dati questi precedenti, era naturale che il Lovatelli fosse tra i 
primi a venir scelto quale rappresentante dell’Italia nell’attuale spe- 
dizione inglese, quando, resesi intollerabili nella Somalia britannica 
le ostilità del Mullah, giunto a minacciare persino Berbera, si con- 
sentì dal nostro Governo una partecipazione passiva alla campagna, 
autorizzando lo sbarco, prima ad Illig, poscia ad Obbia; visto che. e 

* spedizioni precedenti erano, senza quella base d’operazioni, riuscite 

inefficaci. 

Veramente, la prima si era svolta verso Kisimayo. Un Residente 
inglese era stato ucciso in circostanze analoghe a quelle di cui rimase 
vittima il nostro Cecchi, e si pensò di vendicarlo. Ma la piccola colonna 
designata all’uopo sfuggì per miracolo alla stessa sorte, e fu molto se 
riuscì a ritornare alla costa senza aver nulla concluso. 

Intanto, nella Somalia settentrionale incominciava la fortuna del 
Mad Mullah, il quale non era in origine che un povero somalo del- 
l’Ogaden, tornato dalla Mecca, predicando la guerra agli inglesi, e 
punendo le tribù del protettorato britannico che rifiutavano di unirsi 























L'ITALIA NELL’AFRICA ORIENTALE 351 


a lui. I conoscitori dei luoghi e delle circostanze assicurano che da 
principio lo Sceicco avrebbe potuto venire represso con tutta facilità. 
Comunque, egli riuscì presto tanto incomodo, che si credette dovere 
agire direttamente contro di lui; e, mentre si stringevano accordi con 
Menelik perchè una colonna abissina muovesse da Harar contro il 
Mullah, una spedizione si organizzava al comando del colonnello Swayne. 
Senonchè, gli abissini, avviatisi prima, rientrarono in Harar senza aver 
nulla concluso, e il colonnello Swayne non riuscì che a piccole scara- 
muccie con varia fortuna e senza risultato; sinchè, giunto al Nogal, 
ripiegò sopra Berbera. 

Poco dopo un’altra spedizione, comandata dallo stesso Swayne, sì 
rendeva, infatti, necessaria. Essa parve a tutta prima fortunata, quan- 
tunque l’importanza del Mullah fosse andata crescendo d’assai; quando, 
d’un tratto, giunse notizia della disfatta di Erigò. 

Allora il Governo inglese si persuase di dover combattere il Mullah 
con metodi e forze più efficaci: si organizzò la spedizione Manning, si 
chiese il concorso dell’Italia, si sbarcò ad Obbia, si inseguì il Mullah, 
si combattè con varia fortuna, lo si disperse varie volte senza riuscir 
mai ad arrestarlo. Il Governo italiano inviò presso le varie colonne 
inglesi, oltre il Lovatelli, l’Airoldi, il Citerni, il Mori Ubaldini, altri 
ufficiali; le nostre navi cooperarono anche direttamente alle spedizioni 
contro i seguaci del Mullah e persino contro i nostri protetti, quando 
sembrarono secondarlo. Ne vennero anche incidenti gravi, come l’ar- 
resto e la deportazione del Sultano d’Obbia, incolpato di far della ca- 
morra a danno degli inglesi; ne vennero incidenti dolorosi, come la 
ribellione di Durbo e la uccisione del tenente Grabau - vendicata 
subito dagl’inglesi — ad un anno circa di distanza dallo sbarco d’Obbia. 
Ne venne una certa incongruenza nel contegno degli inglesi e degli 
italiani, che fece capo al richiamo del comandante Bollati di Saint 
Pierre. Sino a che il Governo inglese dichiarò chiusa la campagna contro 
il Mullah, e dovette ripetere tale dichiarazione al Parlamento, non troppo 
persuaso dell’esito di questa campagna. Intanto le navi inglesi bom- 
bardavano Illig — caduta già da molti mesi nelle mani dei seguaci del 
Mullah, che di là si rifornivano d’armi - con la semplice assistenza 
del Volturno; il che provocò nuove discussioni, sembrando strano in 
Inghilterra che, mentre Illig si trova in territorio italiano, la nave 
italiana tenesse un contegno passivo. 

E poichè ciò sembrò strano anche in Italia, e ne vennero attacchi 
a nostro Governo, il Governo inglese fece in Parlamento le più ampie 
e soddisfacenti dichiarazioni a nostro riguardo, e il Gabinetto italiano, 
a giustificazione della propria condotta, mentre faceva rilevare l’indole 
amichevolissima di quelle dichiarazioni, aggiungeva la rivelazione delle 
domande del Mahdi, da cui risultava che la nostra situazione in 
Somalia era ben diversa da quella che agli avversari piaceva di di- 
pingere. 

Ora, è certo che queste domande del Mahdi vi sono state; e, ri- 
petiamo, l’essere antecedenti al fatto d’Illig non toglie loro valore, 
poichè un tal fatto non può mutare la linea di condotta del Mahdi, il 
quale, da un lato ci aveva sempre dimostrato intenzioni amichevoli, 
dall'altro deve troppo comprendere la convenienza per lui di essere 
riconosciuto dall’Italia, e, per mezzo nostro, anche dall’Inghilterra. 

E perchè non dovrebbe essere ? 
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Se da un lato egli deve aver compreso che l’accordo anglo-ita- 
liano, pur non valendo a distruggerlo, basta a contenere la sua espan- 
sione, ed ha quindi interesse a venire ad una pace che gli consenta 
una certa supremazia nell’interno, dall’altro è pur certo che nell’interno 
l’Italia non vuole avventurarsi, e che il farlo non conviene all’Inghil- 
terra. Il Mullah potrebbe dunque, sotto certe garanzie e condizioni, 
venire riconosciuto come capo della regione dipendente dall’Italia; e 
si potrebbe fors'anche incominciare così ad ottenere nell’interno un 
certo assetto, mancato sin qui per l'assenza di una qualunque azione 
da parte nostra. Noi faremmo così i nostri interessi, rendendoci in- 
sieme sempre più benemeriti dell'Inghilterra. 

A proposito della quale è pur certo che l’Italia non poteva rifiu- 
tarsi alla cooperazione richiestale. Non poteva per ragioni d’indole 
locale e per ragioni d’indole generale. Circa a queste ultime, come sa- 
rebbe convenuto all’Italia d’indisporre il Governo inglese, col quale 
abbiamo bisogno di proceder d’accordo in tante altre questioni? Lo 
avergli conceduto ciò che, d’altronde, non potevamo rifiutargli legitti- 
mamente, ha reso l’ intesa più intima e finalmente efficace in altre 
questioni, a incominciare dalla questione d’Oriente, nella quale i nostri 
desiderì sono stati secondati dai rappresentanti dell’ Inghilterra nel 
modo il più esplicito e cordiale. Non ultima delle ragioni per cui, nella 
sistemazione della Macedonia, siamo riusciti ad avere una posizione 
preponderante, contrariamente agli sforzi di altre potenze. 

Le ragioni d’indole locale che c’imponevano di consentire al desi- 
derio inglese, sono poi anche troppo evidenti. Annunciando alle potenze 
il nostro protettorato su quelle regioni, firmando in proposito protocolli 
e stabilendo diritti, abbiamo insieme assunto doveri, cui non potevamo 
mancare senza esporci al rischio di venire richiamati all'ordine. Dato 
che il Mullah traeva per le sue ostilità agli inglesi mezzi anche da 
quella parte della Somalia che è compresa nella nostra sfera d’influenza; 
dato che il confine, segnato nettamente sulla carta, è all’atto pratico 
più convenzionale che reale, tanto che il Mullah scorazzava e scorazza 
da una Somalia all’altra senza nessuna possibilità di controllo effettivo; 
e dato che egli si era reso, almeno agli inglesi, intollerabile così da 
indur questi a gravi sacrifici per reprimerlo e sopprimerlo, s'imponeva 
all’Italia un dilemma, alle cui corna non poteva assolutamente sfug- 
gire: o collaborare direttamente ed attivamente insieme all'Inghilterra 
contro il Mullah, di nostra spontanea volontà, o, rimanendo indifferenti, 
autorizzare l’Inghilterra a richiamarci all'adempimento dei nostri impegni 
internazionali, all’esercizio, cioè, di quella polizia locale cui eravamo 
tenuti. Questo sarebbe stato un caso spiacevole ed umiliante; quello, 
un caso tale da fare insorgere una buona parte dell’opinione pubblica 
italiana, sempre disposta a lagnarsi dei guadagni altrui, ma sempre 
aliena dal menomo rischio per tentar di ottenerne altrettanti pel pro- 
prio paese. 

Ditta questa condizione di cose, è stata anzi per noi una fortuna 
che il Governo inglese siasi limitato a chiederci una cooperazione così 
limitata, col passaggio per Obbia e la crociera di quelle nostre navi 
che dovremmo tenere sempre su quelle coste a tutela del nostro pre- 
stigio e dei nostri interessi, anche senza le attuali complicazioni. 

Senonchè, noi, acconsentendo, abbiamo reso, comunque, agli in- 
glesi un notevole servigio. Non è*dipeso, infatti, da noi, se il Mullah 
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non è stato preso; ed è certo che, pure non riuscendo conclusiva, l’at- 
tuale campagna ha pur condotto a qualche risultato sensibile, se il 
Mullah è venuto nella condizione di chieder pace per mezzo nostro. 
Era dunque, e rimane, naturale e legittimo l’approfittare dell’occasione 
per ottenere dall'Inghilterra un ricambio di buoni uffici: e per sistemare 
la situazione reciproca là ove lascia a desiderare per noi senza beneficio 
per l'Inghilterra. E giusto era, e rimane, chiedere al nostro Governo 
che questo tenti e questo ottenga. 

Di tale persuasione si è fatto interprete per la Giunta generale 
l'on. Grippo nella sua relazione sul bilancio degli esteri, là dove, dopo 
avere accennato all’attuale cooperazione italo-britannica contro il Mullah, 
e rilevato il disagio della nostra posizione, conclude dicendo: 

«E unanime la espressione di rincrescimento di quelli, che ebbero 
per ragioni di commercio a visitare quelle regioni, di non essersi otte- 
nuto dall’ Inghilterra, in compenso della cooperazione accordatale, la 
cessione del porto di Kisimayo nella parte meridionale del Giuba, unico 
punto di approdo di tutta l’ immensa zona Somala dell’ Oceano In- 
diano, quasi inutile per l'Inghilterra, perchè non ha un hinterland che 
lo alimenti, mentre per l’ Italia è lo sbocco naturale dei traffici della 
colonia e la base di rifornimento e di azione delle nostre navi da guerra. 
Attualmente, per effetto dei monsoni, durante oltre quattro mesi del- 
l’anno non si può approdare nella nostra colonia, che ha le porte chiuse, 
se non sì vuol passare per la porta altrui - la inglese. 

«Il ministro degli esteri, nella risposta al senatore Odescalchi nella 
tornata del 20 febbraio corrente, assicurò che pendevano trattative col 
Governo inglese per la concessione di una zona di terreno per avere 
una stazione navale, depositi di carbone, magazzini, ecc., nella baia alla 
foce del Giuba per poter comunicare in qualunque stagione per via di 
terra colle stazioni del Benadir. Una soluzione qualunque s° impone, e 
vogliamo augurarci che si troverà ». 

Ora, sollevando la questione di Kisimayo, la Giunta del bilancio 
non si è fatta che l’eco della campagna ripetuta ad ogni occasione 
anche da chi scrive, perchè la nostra concessione nel Benadir abbia 
finalmente un porto accessibile durante tutti i mesi dell’ anno, il che 
è assolutamente indispensabile al suo sviluppo ed alla sua sicurezza. 
Ma quella di Kisimayo non è forse in proposito l’unica soluzione pos- 
sibile, come non è forse quello il solo punto cui ci converrebbe mirare 
in una sistemazione coll’ Inghilterra della situazione reciproca. 

Invero, da un lato, ad onta del grande sviluppo assunto da Gi- 
buti, ad onta della ferrovia Gibuti-Harrar-Addis-Abeba, parte in eser- 
cizio, parte in costruzione, parte in progetto, è certo che Zeila non ha 
perduto tutta la sua primitiva importanza di fronte all’ Etiopia, come 
è certo che essa è a tale riguardo da preferirsi sempre ad Assab; e 
poichè non è detto quale sarà l’ avvenire dell’ Etiopia alla morte di 
Menelik, è da considerare se non ci riuscirebbe conveniente avere quella 
porta dell’interno, che potrebbe aprirci la via ad importanti svolgimenti. 

Tanto più che, per quanto riguarda il Benadir, Kisimayo sarebbe 
certo utilissimo, ma forse non indispensabile. Mentre infatti da Kisi- 
mayo per l'interno la via fluviale del Giuba è nel primo tratto la più 
lunga, tortuosa e lontana dagli attuali e futuri mercati, chi è pratico dei 
luoghi ed ha conoscenze tecniche sufficienti, assicura che, con lavori di 
scarsa entità, si renderebbe accessibile e sicuro, durante tutto l’anno, 


93 Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 









RD AR ATTI Re RR LICENSE ASINI 


Wah 


see 


Mira ia ii G a ei AT 


Toei: de 


ctr 1 


ata cigno 





354 L’ITALIA NELL’AFRICA ORIENTALE 


come un buonissimo porto l’ approdo nostro di Brava, località che 
avrebbe il doppio vantaggio di condurre sino a Bardera per via più 
breve, più sicura, più ricca, e di essere circondata da tribù amiche e 
pacifiche, a differenza di quelle che circuiscono Mogadiscio, così da con- 
sigliare il trasporto da questa a quella città del capoluogo della solonia. 

Comunque, certo è che o Zeila o Kisimayo deve essere l’argo- 
mento delle trattative italo-britanniche, insieme al riscatto del Benadir 
dal Sultano di Zanzibar, riscatto che tenstormi in dominio diretto e 
perpetuo quella che è ora soltanto una concessione ad enfiteusi, 

Ma l’addentrarci in quest’ultima parte ci porterebbe a dover trat- 
tare estesamente tutta la questione del Benadir, ora, come si direbbe, 
palpitante d’attualità; mentre essa ci offrirà invece 


Vasta materia di sermon futuro. 


XXX 
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Luigi Chiala. 


Dopo una dolorosa in- 
fermità, si è spento in Ro- 
ma un dei più preziosi 
raccoglitori di memorie 
patrie e un dei collabo- 
ratori più assidui della 
Nuova Antologia. Era na- 
to ad Ivrea nel 1834 e 
avea dato il suo contri- 
buto all'opera del nostro 
risorgimento prendendo 
parte alle campagne del 
1859, 1860, 1861 e 1866. 
Egli aveva studiato alla 
Università di Torino, eser- 
citandosi nelle lettere, il 
qual tirocinio gli fu utile 
per assumere, già prima 
colla Azvista contempora- 
nea, che diresse dal ’53 
al ’57, poi con una serie 
numerosa di scritti, l’uffi- 
cio d’illustrare la storia 
del nostro risorgimento, 
dopochè, per dissensi coi 
superiori, lasciò volonta- 
riamente il servizio militare 
in cui era pervenuto al 
grado di capitano. 

Quest’ufficio gli era aiu- 
tato dal fatto di aver egli 
potuto conoscere da  vi- 
cino molti dei principali personaggi 
di questo capitale periodo, dal Conte 
di Cavour a Giacomo Dina, da Al- 
fonso È Lamarmora a Michelangelo 
Castelli. 

Nel 1862 fondò il giornale l’ talia 
Militare, che diresse fino all’epoca 





Luigi Chiala. 


della guerra del ’66. Nell’88 assunse 
la direzione della Rivista Militare Ita- 
liana, che tenne fino al ’97. 

Nella nostra Rivista egli si occupò 
della guerra di Crimea, di Kossuth 
e Cavour, ci narrò le confidenze po- 
litiche di « due uomini dabbene », 
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Massimo d’Azeglio e Alfonso Lamar- 
mora, pubblicò documenti sul trat- 
tato del Bardo e fin dal ’70 aveva 
scritto le sue cosiderazioni su la guerra 
franco-prussiana. 

I suoi articoli, come i suoi libri 
(sono circa 30 volumi), pubblicati in 
gran parte nella Biblioteca storica 
Roux e Viarengo, da Barbèra, da 
Voghera, ecc., sollevavano interesse 
vivo e discussioni. Il Chiala tuffa i 
lettori nella realtà della storia, nei 
documenti, ed è necessaria una larga 
comprensione storica per vagliarli e 
trarne conclusioni. Per il filosofo della 
storia che estrarrà lo spirito della 
politica che ha fatto l’Italia, i lavori 
del Chiala sono delle miniere. Par- 
lando dell’ultimo libro suo Ancora un 
po’ più di luce sugli eventi politici e 
militari del 1866, il generale Bian- 
ciardi scriveva che il Chiala ha bi- 
sogno non di semplici lettori, sibbene 
di menti lettrici; menti colte, avide 
della verità ma guardinghe nell’ac- 
cettarla, intelletti abituati a tenere in 
calcolo i più lontani e disparati ele- 
menti di giudizio, spiriti fidenti nel 
progresso morale dell’umanità, di 
quel progresso che consiste in una 
lenta, penosa, ma incessante pene- 
trazione nelle manifestazioni umane 
di una parte anche minima, di una 
quantità anche infinitesimale di mo- 
rale pura, E ciò è necessario per tutti 
i libri e specialmente per la storia 
delle epoche torbide, in cui nondi- 
meno pare che un benigno destino 
presieda allo svolgersi dei popoli. 

Così descrive Augusto Ferrero il 
compianto scrittore: 

« Alto, robusto, con un pizzo alla 
Cialdini (un altro dei suoi amici!), 
il Chiala era una simpatica e vene- 
rabile figura. Lavorava, raccoglieva, 
pubblicava indefessamente, per biso- 
gno del temperamento e per neces- 
sità delle sue modeste condizioni di 
fortuna. Devoto al dovere fino allo 
scrupolo, lo si vide ancora comparire 
in Senato quanto vi si riunì l’Alta 
Corte di Giustizia per il processo 
D’Antona. Era stanco dal lavoro e 
dagli anni: era malato: aveva la feb- 
bre: eppure, per iscrupolo che la sua 
assenza impedisse di raggiungere il 
numero legale, egli intervenne ugual- 
mente alla prima seduta, Il numero 
legale era largamente oltrepassato. 
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E il povero vecchio settantenne lasciò 
le file dei giudici improvvisati: ritornò, 
non più, ahimè, al suo scrittoio, ma 
al suo capezzale. Si coricò per non 
levarsi più mai: per non mutare il 
letto altro che con la bara, ov’egli 
riposerà adesso per sempre, portando 
seco, negli occhi chiusi, nel cuore 
immoto, la visione dell’Italia d’ieri 
e dell’ Italia d’oggi: degli uomini 
savii e grandi che la resero unita: 
degli uomini assai minori che, più 
tardi, non seppero farla grande. Ed 
ora che la Patria si risveglia come 
da un lungo sonno, e sembra voglia 
procedere con passo più fermo e più 
ardimentoso, tornino spesso i suoi 
reggitori - legislatori e governativi - 
alla pagine auree che il Chiala ha 
raccolto e che sono il testamento la- 
sciatoci da una generazione tramon- 
tata tutta, oramai...» 


Alfredo Capus. 


Questo nome è divenuto a Parigi 
sinonimo di vezze. È di Alfred Capus 
una commedia gioconda e squisita, 
intitolata appunto Za Veine, e che, 
rappresentata la prima volta nel 1901, 
costituì un trionfo eccezionale e pose 
l’autore alla testa dei commediografi 
francesi oggi viventi. In questa com- 
media uno dei personaggi dice: « Io 
non sono superstizioso... Credo che 
ogni uomo dotato di qualche qualità, 
non troppo sciocco, non troppo ti- 
mido, ha nella vita la sua ora di 
veine, un momento in cui gli altri 
uomini sembrano lavorar per lui, in 
cui i frutti vengono a mettersi a por- 
tata della sua mano perch’egli li colga. 
Quell’ora, è triste a dirlo, ma non 
è nè il lavoro, nè il coraggio, nè la 
pazienza che ce la mandano. Essa 
suona ad un orologio invisibile, e 
finchè non ha suonato per noi, ab- 
biamo un bel dispiegare tutte le fa- 
coltà e tutte le virtù, non vi è nulla 
a fare, siamo delle festuche...» E 
quell’ ‘ora - singolare, coincidenza - 
sonò per Alfred Capus proprio alla 
rappresentazione de Za Veine. 

Da vent'anni Alfredo Capus s’era 
fatto scrittore. Prima giornalista, poi 
romanziere, infine commediografo. 
Nato ad Aix in Provenza nel 1858, 
nel 1872 andò a Parigi per continuare 
i suoi studi al liceo Condorcet. A Pa- 
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rigi si crede nella legge che vuole 
ci si attacchi più particolarmente a 
quella delle due rive della Senna su 
cui ci si fissa arrivando alla capitale. 
Capus piombava sulla riva destra, in 
prossimità del bow/evard: e la sua 
ambizione si determinò ben presto: 
diventare un « boulevardier ». 

Passato dal Liceo all’ Ecole des 
Mines, ne uscì verso l’80 senza esser 
però riuscito ad ottenere il diploma 
d’ingegnere. Più tardi troverà fra i 
suoi colleghi drammaturghi altri for- 
niti degli stessi suoi studi d’inge- 
gneria: Maurice Donnay, Marcel Pré- 
vost, Francois de Curel. 

Nel '78 Capus aveva pubblicato, 
in collaborazione col suo camerata 
L. Vonoven, un volume di novelle: 
l’anno seguente i due giovani amici 
fecero rappresentare una commediola 
in un atto, Ze mari malgré soi, che 
ebbe un discreto successo. Poi per 
tre anni non s’intese più parlare di 
Capus : egli viveva fra gli stenti, 
cercando la sua strada, come tanti 
altri giovani d’ingegno in quel pe- 
riodo critico della giovinezza. Un 
caso lo portò a divenir collaboratore 
del Claîron: egli esordì nel giorna- 
lismo con un articolo necrologico 
per Darwin, il 21 aprile 1882. Dal 
Clairon passò a Les Grimaces, curiosa 
rivista ebdomadaria fondata da Oc- 
tave Mirbeau, e che visse solo sei 
mesi, Capus vi redigeva le « grimaces 
politiques » palesando doti finissime 
d’ironista. Nell’84 entrò al Gaw/ois. 
Per dieci anni egli è giornalista, di 
più in più apprezzato per la sua verve 
colla quale non aspira che a « blaguer 
les hommes et les choses » da quel 
vero « boulevardier » ch’è finalmente 
divenuto. Nel ’94 il Zigaro gli apre 
le sue colonne, e questo avvenimento 
corona la carriera giornalistica di 
Capus, anche perchè data circa dalla 
stessa epoca in cui egli si fece com- 
mediografo. 

Romanziere, Alfred Capus lo fu 
per poco, e con poco successo. Nel 
1890 pubblicò Qui perd gagne, nel 
1891 Zaux départ, nel 1895 Annees 
d’aventures. Questi tre romanzi (come 
dice Édouard Quet nella biografia di 
Capus pubblicata nella serie delle 
Célébrités d’aujourd’hui da cui stral- 
ciamo queste noterelle) hanno un 
fondo comune: dipingono le difficoltà 
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che incontra nella vita un giovinotto 
dalla istruzione media prima di « fare 
una fine ». Presentano una specie di 
bohème in redingofe, sognante fortuna 
e piacere anzichè gloria ed arte. La 
filosofia che si può trarre dall’opera 
romantica di Capus è affine a quella 
che si sviluppa da 2e/ Amî di Mau- 
passant. Agli eroi del Capus la for- 
tuna sopraggiunge sempre, alla fine, 
sotto qualunque forma, anche im- 
morale... 

Dal primo dei suoi romanzi Capus , 


.ha un bel giorno l’ispirazione di trarre 





Alfredo Capus. 


una commedia. La commedia s’inti- 
tolerà Brigno! et sa fille e verrà rap- 
presentata nel novembre del 1894. 
Egli sentì, malgrado il mediocre suc- 
cesso che ottenne, d’aver la « bosse » 
del teatro. Pure qualche anno ancora 
passerà, avanti ch’egli si palesi, intero. 
Nel ’97 due commediole gaie, e f0- 
sine, che Gustave Geoffroy dichiarò 
«un esatto studio di costumi provin- 
ciali, scritto con preoccupazione di 
idee generali, un’opera vera, ra- 
gionata, completa », lo avvicinarono 
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alla meta. Nel ’900 Les maris de Léon- 
tine deliziarono gaiamente il pubblico 
delle Nouveautés. Nel 1901 La Veine, 
rappresentata da interpreti superbi, 
Guitry e Jeanne Granier, gli decre- 
terà tale un successo da far. temere 
sia difficile all’autore riportarne in 
seguito un uguale... 

Dopo la Veine, Capus ha dato al 
teatro Les deux Ecoles e la Chételaine : 
quest’ultima fu rappresentata in questi 
giorni a Roma per la prima volta 
da Tina di Lorenzo. L’anno scorso, 
in collaborazione con Emanuele Arène 
scrisse L’Adversaire, che trionfò, e 
che pure gustammo in questa sta- 
gione a Roma. Ora Alfred Capus 
deve finalmente entrare nel 7%édazre 
Frangais, con una nuova commedia, 
Notre Jeunesse. È, dice Edouard Quet, 
un fenomeno raro negli annali del 
teatro di veder esordire alla Comédie 
Frangaise uno scrittore che è, da due 
anni, . presidente della Società degli 
Autori drammatici, che è ufficiale della 
Legion d’onore, e che è andato, 
l’anno scorso, a nome di tutti gli 
scrittori francesi, in Russia per otte- 
nere un miglior trattamento riguardo 
alla le‘teratura del proprio paese. 
« Chi sa - conclude la interessante 
biografia - se per ben finire con una 
ironia degna di questo maestro iro- 
nista, l’ Accademia Francese non gli 
riserberà una poltrona dopo la rap- 
presentazione di Notre Jeunesse! » 


Gaia da Camino. 


Nel Canto XVI del Purgatorio, nel 
dialogo fra Marco Lombardo e il di- 
vino poeta, quegli dice: 


In sul paese che Adige e Po riga 
Solea valore e cortesia trovarsi 
Prima che Federigo avesse briga; 


e in\ece ogni valore era spento nella 
marca Trevisana e nella Lombardia : 
tre vecchi ancor vivevano « in cui 
rampogna l’antica età la nuova » e 
questi tre vecchi erano Corrado da 
Palazzo, il buon Gherardo e Guido 
da Castel: 


« Ma qual Gherardo è quel che tu per saggio 
Di’ ch'è rimaso della gente spenta 
In rimproverio del secol selvaggio ? » 

« O tuo parlar m’inganna o e’ mi tenta, 
Rispose a me; chè parlandomi tosco 
Par che del buon Gherardo nulla senta. 


« Per altro soprannome io nol conosco, 
S’io nol togliessi da sua figlia Gaia », 
Chi era questa Gaia sì nota che il 

nominarla poteva far distinguere il 

padre suo Gherardo da tutti gli altri 

dello stesso nome? Jacopo della Lana, 

il più antico degli illustratori di tutta 

la Divina Commedia, a questo luogo 

del suo Commento, dettato, a quanto 
si ritiene, fra il 1323 e il 1328, scrive: 

« Gaia fu figliuola di messer Gherardo 

predetto, e fu donna di tale reggi- 

mento circa le delettazioni amorose, 
ch’era notorio il suo nome per tutta 

Italia ». 

Che vuol dir ciò? Questo contegno 

di Gaia, noto per tutta Italia, era 





Sigillo di Gaia da Camino. 


esemplare o biasimevole? Il lettore 
propende più facilmente per la se- 
conda ipotesi. Altri commentatori non 
si pronunziarono: l'Ottimo ripete le 
parole di Jacopo; ma l’Anonimo fio- 
rentino non se ne contenta e scrive: 
« Fu una bella giovine et costumata, 
simigliante al padre quasi in ogni 
cosa, et di lei et de costumi suoi si 
ragionava non solamente in Trevigi, 
ma per tutta la Marca trevigiana ». 
E similmente Francesco da Buti, del 
contado pisano, fiorito nell'ultima metà 
del sec. xIv, forse contemporaneo 
dell’Anonimo: «e fu si honesta e 
virtuosa, che per tutta Italia era la 
fama della bellezza et honestà sua ». 
Questi giudizi ottimistici si svilup- 
parono di poi stranamente. La cor- 
rente dei giudizi pessimistici ingrossò 
d’un tratto con Benvenuto da Imola, 
contemporaneo di Dante, del Petrarca 
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e del Boccaccio, molto informato ma 
non sempre imparziale e spesso ma- 
lèedico, che scrisse il suo Commento 
probabilmente verso il 1379. 

Dice questi: /sla enim erat famo- 
sissima in tota Lombardia, ita quod 
ubique dicebatur de ea: Mulier qui- 
dem vere gaia et vana; et ut breviter 
dicam, Tarvisina tota amorosa; quae 
dicebat domino Rizardo fratri suo: 
Procura tantum mihi juvenes procos 
et ego procurabo tibi puellas formo- 
sas. Multa jocosa sciens praetereo de 
foemina ista, quae dicere pudor 
prohibet. 

Non c’è male, non è vero? 
Ma l’accusatore non porta nes- 
sun fatto a prova. Fra giudizi 
talmente contradittorii, i com- 
mentatori si sono divisi in due 
campi, senza poter appoggiarsi 
che ad un sentimento personale, 
il che è assai poco in istoria. 
Altri argomentarono sul signifi- 
cato di ogni parola. Non c'è 
nulla nei versi di Dante che 
necessiti una interpretazione la 
quale importi una contrapposi- 
zione di una figlia dissoluta ad 
un padre virtuoso. Marco dice 
in sostanza: Si tratta di Ghe- 
rardo padre di Gaia, E non sa- 
rebbe stato un elogio al buon 
Gherardo chiamarlo padre di 
una cattiva figlia. 

«Quantunque non s’abbiano 
prove positive, si può asserire 
con quasi tutta sicurezza che 
Dante fu a Treviso. Il parlare 
di Gherardo da Camino con 
tanta benevolenza, sì in questo luogo 
del suo poema, che nel Convizo, il 
censurare con esempi di voci parti- 
colari la parlata trevisana nel suo trat- 
tato De vulgari eloquentia, e il desi- 
gnare che egli fa, nel canto IX del 
Paradiso, la città di Treviso con quel 
verso così preciso, che attesta una 
osservazione personale sull’accompa- 
gnarsi per un tratto, prima di me- 
scolarsi insieme, delle acque torbide 
del Cagnano con le chiare del Sile, 
come ebbe a notare anche il Filalete, 
e ultimamente il Bassermann, 


... dove Sile e Cagnan s’accompagna 
Db ’ 


c’induce a credere, non senza fonda- 
mento, che egli abbia conosciuto per- 
sonalmente, oltre che il buon Ghe- 


359 


rardo, anche i figliuoli di lui, Rizzardo 
e Gaia, e che quindi, dopo d’aver 
elogiato un tanto padre, rifuggendo 
dal nominare il figliuolo, che a Tre- 
viso signoreggiava e andava con la 
festa alta, abbia pur voluto, come 
fece più volte nel suo poema, fare 
un complimento alla degna figliuola 
di lui...» 

Così scrive Angelo Marchesan nel 
suo recente volume: Gaza da Camino 
nei documenti trevisani (Treviso, tipo- 
grafia Turazza). Finalmente si ricorse, 
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Portobuffolè (Marca Trivigiana). 


per tentar di risolvere la questione, 
ai documenti. Esistono documenti che 
riferiscono il nome di Gaia e di molti 
personaggi del suo tempo. Già il 
dott. G. Biscaro avea trovato due 
documenti in cui si parla di Gaza so- 
prana da Camino e avea cercato di 
spiegare in questo modo. Marco di- 
rebbe a Dante: « Sei toscano e non 
conosci il buon Gherardo? io non te 
lo so designare altrimenti se non col 
ricordarti il soprannome di s0raza 
della figlia Gaia, e dirlo Gherardo il 
sovrano ». La nuova interpretazione 
non piacque a parecchi, e fra questi al 
Marchesan, il quale crede doversi 
star alla lettera di Dante. Soltanto 
egli fa un passo di più, e, radunati 
nuovi documenti, dimostra il buon 
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significato dell’allusione a Gaia da 
Camino. 

Il Marchesan ricostruisce quasi la 
biografia di Gaia, la quale è nata, 
secondo lui, non dopo il 1270 nè 
prima del 1265. Quando andò a nozze 
con Tolberto dei Caminesi, conte di 
Ceneda, probabilmente nel 1293, era 
ancora viva sua madre, Chiara della 
Torre. Tolberto da Camino, di cui 
l'Autore rintraccia sommariamente la 
vita autentica, era uomo di valore 
non comune, fino diplomatico; fu 
podestà di Treviso dal 1298 al 1300, 
poi di Belluno nel 1306; non pare 
allo storico, tale che potesse soppor- 
tare facilmente i torti d’una moglie 
troppo leggera. Morta Gaia e maritata 
la figlia Chiara, egli passò a seconde 
nozze con Samaritana Malatesta, figlia 





Chiesa di San Nicolò in Treviso. 


di Ferrantino da Rimini, nel i314, 
e morì nel 1317, avendo circa 55 anni, 
designando nel suo testamento la sua 
sepoltura nella chiesa di S. Nicolò 
sotto la tomba del padre suo Guecello 
e accanto a quella di Gaia. 

Morì Gaia a Portobuffolé nel 1311, 
essendo appena quarantenne o poco 
più, e nel suo testamento non indica 
la chiesa dov’era sepolto suo padre, 
ma S. Niccolò ove giaceva suo suo- 
cero e sarebbe venuto di poi suo 
marito, Portobuffolé, a 10 km. circa 
da Oderzo, è una piccola terra, radu- 
nata intorno ai ruderi d’un vecchio 
castello. 

La figlia Chiara sposò uno dei più 
illustri personaggi della vecchia Mar- 
ca, Rambaldo di Collalto, ed ebbe 
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parecchi figli e fu donna saggia, di 
specchiati costumi. 

Nulla dunque prova la disonestà 
di Gaia da Camino e le induzioni che 
si possono trarre da tutti i documenti 
sono piuttosto in suo favore. 

Ma che volle significare Dante nei 
suoi versi? Egli volle dire nella ri- 
sposta di Marco Lombardo: « Io non 
conosco il buon Gherardo per altro 
casato, il quale lo possa onorare, che 
per quello della figlia Gaia », E ciò 
appunto per evitare, nella contrap- 
posizione ch’egli faceva fra gli anti- 
chi costumi e i recenti, di nominare 
Rizzardo, figlio degenere di Gherardo, 
fautore di Corso Donati. Chi consi- 
dera bene il passo, vede che non è 
punto luogo di contrapporre la dis- 
solutezza d’una donna al buon go- 
verno di saggi reggitori, 
dotati di « valore e cor- 
tesia », Ci sono ancora 
quei tre vecchi, dice Mar- 
co, ed è tempo che muo- 
iano, perchè i lor succes- 
sori sono ben diversi! 

Tale è la conclusione a 
cui ci porta il Marchesan, 
rivendicando l’onore di 
Gaia da Camino, troppo 
leggermente accusata, e gli 
argomenti e i documenti 
ch’egli adduce sono tali da 
farci riflettere e agevol- 
mente consentire. L’edi- 
zione del libro è illustrata 
ed elegante. 


Lenbach. 


Franz von Lenbach era molto noto 
in Italia, noto quanto i nostri più 
noti pittori. Era nato a Schroben- 
hausen (Alta Baviera} il 13 dicem- 
bre 1836. Malgrado il von che po- 
trebbe iarlo credere di nobile nascita, 
il pittore di Bismarck era figlio d’un 
muratore, il quale gli fece studiare 
disegno nella scuola professionale di 
Landshut, poi nella scuola politecnica 
di Augsburg, coll’intenzione di farne 
un architetto. Un professore, colpito 
delle sue attitudini, lo incoraggiò a 
far della pittura e lo mandò all’Ac- 
cademia di Monaco. Egli entrò 
nel 1857 nello sludio di Piloty e l’ac- 
compagnò a Roma, ove s’esercitò nel 














paesaggio, nella pittura di genere e 
nel ritratto. L’anno seguente si legò 
in amicizia con Boeklin e Begas e si 
stabili come essi a Weimar, ove fu 
colpito dai Rembrandt che esistono 
in quel museo. 

Tornato a Monaco nel ’59, vi co- 
nobbe il conte Schack, il quale l’in- 
caricò di venir in Italia e in Spagna 
a copiar una ventina di capolavori. 
Si approfondì così nell’arte e nella 
tecnica degli antichi. Fissatosi a Mo- 
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direi quasi di fascinazione, dei suoi 
quadri pieni d’ombra. 

Tornò in Italia nel 1880 e si stabilì 
nel palazzo Borghese, a Roma, fino 
al 1884. Nell’esposizione di ritratti 
romani ora aperta in via Nazionale 
si possono ammirare alcuni ritratti e 
alcuni disegni suoi. Fu assiduo alle 
mostre veneziane, dov’espose nella 
prima fra parecchi quadri il ritratto 
famoso di Lady Gray, nella seconda 
altri ritratti e nella terza circa una 





Lenbach e”sua figlia (autoritratto). 


naco nel ’70, vi impiantò uno studio 
e vi cominciò quella serie di mara- 
vigliosi ritratti che tutti conoscono 
almeno nelle riproduzioni diffusissime. 

Solo a trent'anni comincia la sua 
produzione originale, e un autoritratto 
nella galleria Shack a Monaco ci mo- 
stra dov’era giunto, prima di accin- 
gersi a ritrarre i principali uomini il- 
lustri del tempo. Certo egli ebbe di- 
nanzi dei modelli maravigliosi, delle 
teste d’una vita straordinaria, quali 
sono quelle di Mommsen, Moltke, 
Wagner, Strauss, Gladstone, Wirchow, 
Helmoltz, Bismarck, Leone XIII, ma 
egli non tolse loro l’intensità, si può 
dire anzi che seppe concentrarla, ac- 
cumularla nei visi e negli occhi, che 
erano come il centro d’attrazione, 


ventina, una collezione che fu uno 
dei principali elementi d’interesse di 
quella esposizione. 


La Società di studi francescani 
in Assisi. 


Non conta ancora due anni di vita, 
ma già si è affermata in tutta la sua 
alta iniportanza, e intorno ad essa si 
raccolgono con fraterna simpatia stu- 
diosi d’ogni parte del mondo. 

Lontana da ogni vanità accademica, 
da ogni intendimento religioso o po- 
litico, che ne offenderebbe il carattere 
obbiettivamente scientifico, si attiene 
in modo costante e rigoroso alle di- 
sposizioni statutarie che, in una dizione 
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semplice e precisa, designano il fine 
dell'istituto, 

Tale fine consiste nel mantenere in 
Assisi una Biblioteca, dove saranno 
conservate tutte le pubblicazioni aventi 
carattere francescano; nell’offrire agli 
scrittori e agli eruditi mezzi di ricerche 
nella città che è il centro naturale 
di questi studi; nel porli immediata- 
mente in relazione con le persone 
che loro più importa di conoscere, 
e che potranno più efficacemente 
aiutarli nelle ricerche; nell’iniziare la 
compilazione di un catalogo speciale 
di manoscritti francescani delle varie 
parti d'Europa; nel preparare la pub- 
blicazione di un Codex diplomaticus 
assisiensis; nello stabilire delle rela- 
zioni fra Assisi e tutti gli scrittori 
che trattano questioni riguardanti in 
qualsiasi modo questa città: archeo- 
logi, critici d’arte, storici, ecc. 

Come si vede, la Società ba per 
scopo non solo la storia di san Fran- 
cesco, ma anche lo studio della vita 
francescana attraverso i secoli, e di 
tutto ciò che concerne Assisi, i suoi 
monumenti, la sua storia; escludendo 
dal proprio ambito tutte le questioni 
estranee alla sua indole. 

I soci hanno già oltrepassato di 
molto i duecento, fra i quali si no- 
tano molti nomi illustri italiani e 
stranieri; la Biblioteca raccoglie, tra 
opere ricevute in dono ed acquistate, 
circa mille volumi, che, uniti ai ven- 
ticinquemila della Biblioteca Comu- 
nale, pure questi in gran parte di 
carattere francescano, e ai numerosi 
e preziosi codici, formano un mate- 
riale scientifico ormai completo per 
tali studi; varie importanti pubblica- 
zioni si sono eseguite; nella grande 
sala della Biblioteca hanno già tenute 
dotte e geniali conferenze Paul Sa- 
batier, il poeta Rawnsley, Luigi Luz- 
zatti, Guido Fusinato, Alfonso Ber- 
toldi, Piero Misciatelli, ecc. 

In quest’ anno, nell'adunanza ge- 
nerale, che ebbe luogo il 28 e il 29 
marzo, vennero lette, oltre alle rela- 
zioni sull’incremento della Società e 
della Biblioteca dal segretario prof. 
M. Falcinelli Antoniacci e dal biblio- 
tecario prof, Francesco Pennacchi, 
un diligentissimo studio sul movi- 
mento scientifico degli studi france- 
scani dal presidente conte Dr. Antonio 
Fiumi Roncalli e due conferenze, l’una 
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filosofica e l’altra letteraria, entrambe 
rigorosamente improntate a carattere 
storico, del prof, Giulio Salvadori, su 
« San Francesco e la pace sociale » 
e del prof. Biordo Brugnoli su « l’epo- 
pea francescana ». 
Ecco, sino ad ora, le pubblicazioni 

della Società : 

1° Origine e Costituzione della 
Società internazionale di studi fran- 
cescani in Assisi, per cura del segre- 
tario avv. prof. Mariano Falcinelli 
Antoniacci — Assisi, Tip. Metastasio, 
1902; 

2° Catalogo delle pergamene e 
degli antichi autografi dell’ Archivio 
di Assisi, per cura del socio ing. prof. 
Alfonso Brizi — Assisi, Tip. Metasta- 
sio, 1903; 

3° Bollettino della Società inter- 
nazionale di studi francescani in As- 
sisi - Anno I fasc, I, per cura del 
bibliotecario prof. Francesco Pennac- 
chi — Assisi, Tip. Metastasio, 1904; 

4° Bollettino della Società, ecc, 
- Anno I, fasc, II, per cura dei pro- 
fessori M. Falcinelli Antoniacci e F. 
Pennacchi — Assisi, 1904; 

5° Catalogo dei codici che esiste- 
vano nel 1380 1381 nella Biblioteca 
del Convento di San Francesco, per 
cura del vice-presidente prof. Leto 
Alessandri (in preparazione). 


Un nuovo accademico di Francia. 


Gl’italiani conoscono René Bazin, 
più che altro, per i suoi .Souverirs 
d’Italie, un dei libri stranieri, assai 
rari qualche anno fa, in cui del nostro 
paese e degli uomini e delle cose 
nostre si parlava con conoscenza 
reale e simpatica. Ma egli è pure un 
romanziere stimato e Za Terre qui 
meurt, assai letta anche in Italia, gli 
diede un posto cospicuo fra i cultori 
del romanzo contemporaneo. 

René Bazin succede ora ad Ernest 
Legouvé nel seggio degli Immortali, 
e nel suo discorso di ricevimento ha 
delineato gustosamente il profilo del 
suo longevo predecessore, - profilato 
egli stesso a sua volta poi da Fer- 
dinando Brunetière,. Dai due discorsi, 
riportati dai Débafs, togliamo alcuni 
particolari per i nostri lettori. 

Merito del Legouvé fu, secondo il 
Bazin, di restare per tutti i suoi novan- 
tasette anni « contemporaneo della 




















sua lunga vita ». Nato a Parigi da 
borghesi benestanti e datosi alle let- 
tere perchè già suo padre era lette- 
rato e accademico, esente da difficoltà 
d’ordine finanziario perchè sufficien- 
temente agiato, egli potè svolgere 
tranquillamente le sue attitudini senza 
amareggiarsi nè irrigidirsi nella lotta 
e conservando fino alla fine quella 
serenità e simpatia per i proprii si- 
mili che sono, fra l’altro, un elemento 
di benessere e di lunga vita. Il suo 
primo dramma fu in collaborazione 
con Scribe, Adriana Lecouvreur, rap- 
presentato la prima volta dalla Rachel. 
« Ottanta rappresentazioni non esau- 
rirono il primo successo, quello della 
moda, e cinquantadue anni non esau- 
rirono il secondo, quello dell’interes- 
samento e dell’emozione umana, il 
più vero ». Alcuni ne diedero il me- 
rito a Scribe, ma ben nota il Bazin 
come dell’opera di Scribe e di La- 
biche il teatro della Comédie Francaise 
non abbia conservato che Adrienne 
Lecouvreur, Bataille de Dames, La 
Cigale chez les Fourmis. cioè le opere 
scritte da essi in collaborazione con 
Legouvé. 

Ma il Legouvé ha pur composto 
senza collaboratori più di dieci lavori 
drammatici notissimi, fra cui: Par 
droit de conquéte, e quella Medea di 
cui Giacinta Pezzana fece una crea- 
zione che ancora ieri scosse tutte le 
platee italiane. 

I due volumi .Soixanze ans de sou- 
venirs raccontano la sua vita dal 1813 
al 1876. Egli avea conosciuto quasi 
tutti gli uomini celebri nella lettera- 
tura, nelle arti, nella politica, dalla 
fine del primo Impero fino ai dì nostri: 
era stato l’amico di parecchi, il col- 
lega di molti: aveva udito un numero 
prodigioso di conversazioni; aveva 
avuto come interpreti i più grandi 
attori: alcuni viaggi piuttosto rapidi 
in Italia, in Svizzera, in Germania 
gli avean fatto incontrare Gounod e 
la Ristori a Baden, Edgar Quinet a 
Ginevra, Orazio Vernet e la Malibran 
a Roma. I ricordi non gli mancavano, 
e per riempire dei volumi non gli 
veniva meno la materia. 

Il suo istinto d’educatore paterno 
lo spinse a scrivere dei libri didat- 
tici: Le Pères et les Enfants, Nos 
filles et nos fils, L’Art de la Lec- 
dune, ‘(eGe. 
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Dell’ elogio composto dal Bazin non 
era del tutto soddisfatto l’acume cri- 
tico del Brunetière, perchè egli senti il 
bisogno di tornare sull’argomento e 
segnare qualche ombra nel disegno, 
I! Legouvé, dice, « avait, d’un Pa- 
risien de Paris, l’humeur indépen- 
dante, libérale et bourgeoise; il en 
avait le ferme et lucide bon sens, le 
sens de la mesure; il en avait l’edu- 
cation, l’agrément et l’ esprit; - il 
en avait aussi les admirations con- 
venues. ..» Egli aveva una conce- 
zione della letteratura, che era adatta 
ai Parigini del suo tempo, « une ma- 
nière de divertissement, un jeu d’oi- 
sifs et de dilettantes, et jamais un 
labeur ». 

Venendo a René Bazin, l’accade- 
mico direttore della Revue des deux 
Mondes, ne rintraccia gli esordii, Impe- 
rava il naturalismo. Qui il Brunetière, 
che ne fu sempre l’avversario più irre- 
conciliabile, nota quali fossero i rim- 
proveri che si movevano contro di 
esso e questa pagina è veramente 
notevole : 

« Per non parlare che del capo, 
del maestro, una delle cose più pe- 
nose del mondo non è l’essere un 
personaggio di Flaubert? Ah, non 
quelli conobbero la gioia di essere 
gli enfants gatés del loro autore; e 
certo un padre mai trattò più crudel- 
mente la sua impotente progenitura. 
Come te li acconcia! come fa loro 
espiare il torto che hanno di non 
essere artisti! e - senza pensare che 
la colpa è forse un po’ sa, - come 
li disprezza per averli messi al mondo! 
Quest’è il grand’errore della nostra 
scuola naturalista! Non ha amato le 
creature del suo ingegno. Non ha sa- 
puto veder in esse che dei maniaci, 
dei ridicoli, dei grotteschi, dei d0r- 
ghesi! Non cercato di cogliere e met- 
tere in rilievo quello che c’è sovente 
di buono sotto una scorza grossolana, 
di doloroso nell’impaccio d’un gesto, 
di sincero e profondo o di tenero ed 
affettuoso in una frase disadorna. 
Naturalisti o realisti francesi, pittori 
o romanzieri, drammaturghi, poeti 
perfino, tutti o quasi tutti furono senza 
pietà per il « piccolo mondo » ch’essi 
ci rappresentavano. Si direbbe che - 
non l’hanno studiato che per canzo- 
narlo o insultarlo. La lor dottrina 
artistica non fu che l’espressione del 
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loro orgoglio.di privilegiati dello stile. 
E che ne risultò? Ne risultò ch’essi 
non hanno rappresentato spesso che 
delle apparenze. La verità - la quale 
per venir trovata non vuol tanto essere 
cercata, quanto amata - si è loro ri- 
cusata; e, pur ben vedendo la meta 
che si trattava d’arrivare, lontano, 
ben lontano dinanzi aloro, nonl’hanno 
raggiunta, perchè non hanno com- 
preso che fra tutte le condizioni che 
s’impongono all’opera d’arte, la prima, 
senza la quale forse non c’è vera 
bellezza, è che sia tutta piena e, se- 
condo la frase del grande poeta, come 
gonfia « du lait de l’humaine ten- 
dresse », 

René Bazin è, secondo Brunetière, 
un naturalista, ma un naturalista che 
dipingendo dal vero degli umili per- 
sonaggi, non rimane ostile od indif- 
ferente dinanzi ad essi, li ama, pe- 
netra nella loro anima. La Terre qui 
meurt, Les Oberlé, Donatienne dipin- 
gono la vita di provincia con grande 
fedeltà, emozione e talvolta con vivo 
senso drammatico. Quando il Bazin 
cominciava a scrivere, già un’opi- 
nione guadagnava aderenti, ed era 
questa: che la letteratura non è un 
divertimento di mandarini. « L’art 
pour l’art! Trois mots vides de sens! » 
diceva Dumas. « No! - protesta Bru- 
netière: - pieni di senso, d’un senso 
equivoco e dannoso. Poichè ben si 
può assegnare alla scienza non altro 
oggetto che lei stessa, non dipendendo 
il suo oggetto da noi e perchè, posto 
che noi non esistessimo, il mondo 
della scienza non cesserebbe dall’es- 
sere tutto quello che è, Ma che cos'è 
l’arte all’infuori dell’uomo? A che 
risponderebbe? E qual ne sarebbe la 
materia? L’arte non ha propriamente 
esistenza e realtà che per l’uomo e, 
per suo mezzo, nell’umanità, per i 
sensi ch’essa allieta, per gli spiriti 
ch’essa illumina, per i cuori che con- 
sola, esalta o conferma. Perciò la 
prima condizione dell’arte è d’essere 
umana, prima ancora di essere arte... » 


Maurizio Jokai. 


L’Ungheria ha perduto una delle 
sue glorie, Maurizio Jokai, che era in- 
sieme il suo scrittore più illustre e 
uno dei più popolari uomini di Stato. 
Egli era nato il 19 febbraio 1825 a 
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Komorn: suo padre, avvocato, ap- 
parteneva a un’antica famiglia del 
paese, di un calvinismo rigoroso, che 
allevò il fanciullo d’una maniera pu- 
ritana. Mortogli il padre a dodici anni, 
egli seppe imporsi una giovinezza 
laboriosa: terminò brillantemente i 
suoi studi nella scuola di Pàpa e di 
Kecskeinét, ove si legò d’amicizia con 
Alessandro Petòfi, il quale divenne, 
alcuni anni più tardi, il più gran 
poeta dell’ Ungheria. 

Nel 1844 Jokai prese a Pest il di- 
ploma d’avvocato, ma non esercitò. 
A diciasette anni avea scritto il suo 





Maurizio Jokai. 


primo dramma, a ventuno pubblicava 
il primo romanzo, Giorni di lavoro, e 
prendeva la direzione di una rivista: 
Gli schizzi della vita, a cui collabo- 
rava fra gli altri Petòfi. La rivolu- 
zione del 1848 venne a richiamare 
nell’azione questi giovani letterati. 
Jokai avea sposato la celebre tragica 
Rosa Laborfalvi, che l’accompagnò 
su tutti i campi di battaglia. Quando 
la repressione trionfò, Jokai sfuggì 
alla prigione e rientrò a Pest dopo 
un breve esilio. Restaurato il potere 
rappresentativo, Jokai fu eletto depu- 
tato e non cessò più di esserlo per 
tutta la vita. 

Egli diresse per tutta la vita dei 
giornali importanti, il che non gli 
impedì di diventare il romanziere più 
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fecondo del suo paese e forse del 
mondo, Nel suo cinquantesimo anni- 
versario egli contava già 200 volumi, 
di cui 29 romanzi, 2 volumi di poesie, 
2 di teatro, 6 di scritti umoristici, 48 
di novelle. Eravamo nel 1875. Di poi 
egli non cessò mai dal comporre. 

Fra i suoi romanzi più celebri sono: 
I Turchi in Ungheria, II nuovo pa- 
drone, I commedianti della vita, 1 
diamanti neri, Amato fino al patibolo, 
Fra i drammi: // re Kolomar, I mar- 
tiri di Szigetvar, Milton, ebbero grandi 
successi. 


Le « Victoria Falls ». 


Le più grandi cadute d’acqua del 
mondo sono quelle formate dal fiume 
Zambesi nell’ Africa meridionale, chia- 
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Jie cascate 


mate Victoria Falls (Cascate Vittoria) 
dal celebre dottore Livingstone che 
primo fra gli Europei ebbe a vederle 
nel 1854, durante una sua spedizione 
nel Sud Africa. È uno spettacolo 
veramente meraviglioso, dice il Si- 
gnor Morton nel earsor’s, quello 
che presenta questo fiume, che per 
una distesa di circa due chilometri 
precipita da un’altezza di 120 metri, 
sollevando delle colonne di schiuma 
alte 600 metri e visibili da 100 chilo- 
metri di distanza. L’altezza di queste 
cascate è due volte e mezza più 
grande di quella da cui precipita il 
Niagara e possono sviluppare una 
potenza di 30,000,000 di cavalli, men- 
tre appena di soli 7,000,000 di cavalli 
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può disporre il Niagara. Per una lun- 
ghezza di circa due chilometri, l’acqua 
con fragore immenso precipita in 
profondi canali limitati da pareti ver- 
ticali e così stretti che i loro fianchi 
distano l’uno dall’altro anche meno 
di 30 metri. Di fronte alla cascata, 
sull’alto della grande parete verticale, 
germoglia una verde rain forest o 
foresta piovosa, le cui foglie ed i cui 
rami sono perennemente bagnati. Sulla 
faccia della straordinaria parete fiori- 
scono piante dai vivaci colori, senza 
che il continuo fragore dell’acqua 
che precipita possa in alcun modo 
danneggiarle. Sono appunto queste 
cascate che la ferrovia dal Capo al 
Cairo deve attraversare, nella sua 
grande corsa verso il settentrione, 
lungo la rocciosa penisola. Gli inge- 


Vittoria. 


gneri di questa ferrovia sono Sir 
Douglas Metcalfe e Sir Douglas Fox, 
i nomi dei quali andranno uniti ad 
una delle opere più grandi che mente 
umana possa mai concepire. Un ponte 
di ferro di 150 metri di luce si sta 
ora costruendo sotto la direzione del 
Fox a 120 metri sul livello del fiume 
e su di esso dovrà passare la ferrovia 
che metterà in comunicazione le due 
estremità del .continente africano. 
Ma nel vasto disegno che la mente 
di Cecil Rhodes ha ideato per la 
prosperità dell’Africa del Sud è con- 
templato un altro lavoro di mole ve- 
ramente grandiosa: l’utilizzazione del- 
le cascate Vittoria. L’enorme potenza 
di cui dispone in questo punto lo 
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Zambesi non dovrà ormai più andare 
perduta e presto essa sarà utilizzata, 
secondo il concetto del Rhodes, per 
dar vita e ricchezza ad un paese che, 
a parità di estensione, è il più ricco 
di minerali di tutto il mondo. 

L’ utilizzazione delle cascate del 
Niagara ha dato, come ognuno sa, 
risultati industriali di un'importanza 





Il ponte sulle cascate Vittoria. 


straordinaria, fornendo lavoro ad una 
popolazione di cinquecento mila per- 
sone che fra non molto salirà ad un 
milione; gli stessi risultati si dovranno 
certamente attendere dall’attuazione 
del progetto delle cascate Vittoria. 
Quando si pensò, per la prima volta, 
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di mettere a profitto le forze fornite 
dal Niagara, si credette già cosa straor- 
dinaria il riuscire a trasmettere la 
forza elettrica alla città di Buffalo, 
lontana 22 miglia, ed illuminare tutte 
le sue strade, i suoi edifici e mettere 
in moto tutte le macchine: ora la 
Niagara Company fornisce di forza 
New York, Boston, Philadelphia, Chi- 
cago - alla distanza di circa 500 miglia 
dalle cascate. 

Ciò che una simile trasmissione di 
forza a distanza potrebbe fare, se im- 
piantata alle cascate Vittoria, colpisce 
l'immaginazione. Una trasmissione di 
300 miglia di raggio, quale si po- 
trebbe conseguire, racchiuderebbe i 
grandi campi carboniferi Wankte, la 
città di Bulawayo, gl’importanti gia- 
cimenti di rame nel Barotseland (i più 
grandi del mondo), cinque o sei dif- 
ferenti terreni auriferi e otto o no- 
vecento miglia di ferrovie! Attual- 
menie la superficie di tutto questo 
paese è stata appena sfiorata. I di- 
versi terreni auriferi, peresempio, sono 
stati scoperti e sfruttati, in una con- 
trada ampia quanto l'Europa centrale, 
da una popolazione appena uguale a 
quella di una grande strada di Londra 
e tutto dentro un periodo di 20 anni, 
Di recente furcno scoperti, nelle vi- 
cinanze delle cascate, vasti giacimenti 
di rame. Come già è avvenuto al 
Niagara, industrie chimiche sono sor- 
te, attratte dalla forza elettrica a buon 
mercato. Allora l’acqua sarà richiesta 
per l’irrigazione; e la coltura, il taglio 
del legname e tutte le specie di la- 
vori agricoli saranno sostenuti dalla 
forza trasmessa. 

Molto tempo addietro, una società 
si è costituita, d’accordo corn la Bri- 
tish South Africa Company, allo scopo 
di utilizzare tutta l'immensa forza 
delle cascate Vittoria. I piani per le 
osservazioni preliminari sono molto 
bene ponderati e quantunque il lavoro 
richieda probabilmente un anticipo di 
fondi di forse milioni di sterline, è 
certo che la forza finanziaria non sarà 
per mancare. Nell’accordo con la Bri- 
tish South Africa Company vi è una 
clausola per la quale la bellezza na- 
turale delle cascate non sarà danneg- 
giata. 

Costruito il ponte sul quale passerà 
la ferrovia e ultimato l’impianto elet- 
trico, splendido sarà l’avvenire che 

















TRA LIBRI E RIVISTE 


attenderà la Rodesia, Non v’ha dubbio 
che fra pochi anni noi sentiremo dire 
dell'apparizione della Victoria City, 
di una Città Bella, di un modello 
per il rimanente dell’ Africa del Sud, 
di una città alla quale i visitatori ac- 
correranno a migliaia. Questi viaggia- 
tori non oblieranno il grande estinto, 
il cui desiderio fu appunto che queste 
cose così avvenissero e tutta la gloria 
di esse sarà a iui dovuta. 

E allora chiu! que visiterà le ca- 
scate Vittoria e la nuova città, avrà 
una ragione personale per recarsi in 
pellegrinaggio al solitario sepolcro 
di World's View, nel grigio Matappos, 
dove dorme Cecil Rhodes, il Napo- 
leone del Capo, 
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ove il padre suo era organista d’una 
chiesa cattolica. È lo stesso ambiente 
in cui nacquero molti sommi e in 
cui crebbe il nostro Perosi. Di lui 
parlano appunto due riviste recenti, 
World's Work e lo Strand Magazine 
di aprile, nei quali è raccontata la 
sua carriera. Fanciullo, provava a 
suonare il piano, e in città udì la 
prima musica d’opera, Norma, la 
Traviata, Don Giovanni. Suo padre 
era socio in un negozio di musica e 
il ragazzo sfogliava tutto quel che vi 
si vendeva. Egli avrebbe voluto an- 
dare in Germania, ma il padre lo 
mise presso un avvocato, ove rimase 
un anno a persuadersi che non ci 
aveva vocazione. Essendosi presen- 
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Carta dell’Africa Meridionale 
con le cascate Vittoria e col raggio di distribuzione dell’elettricità. 


Edward Elgar. 


Si parla molto in Inghilterra di un 
nuovo compositore, il quale, dopo 
aver superato tutte le difficoltà di una 
carriera ‘che s’iniziò dal nulla, per- 
venne ora alla celebrità, sì che il 
teatro di Covent Garden gli ha con- 
sacrato tre serate, nel marzo scorso, 

Edward William Elgar è nato nel 
1857 a Broadheath, presso Worcester, 





tata l’occasione a Worcester, d’inse- 
gnare il violino, egli lo imparò, per 
insegnarlo, Indi andò a Londra per 
pigliare alcune lezioni. Succeduto al 
padre nell’impiego di organista, men- 
tre compieva il suo ufficio con entu- 
siasmo, studiava da sè armonia, con- 
trappunto, composizione, istrumenta- 
zione, cercava formare un quintetto, 
dopo aver imparato a suonare pa- 
recchi strumenti. Intanto componeva 
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moltissimo, cose in gran parte ancor 
oggi inedite. Più tardi riuscì a farsi 
eseguire e pubblicò: Za notte nera, 
cantata, Sceze della Batavia per coro 
e orchestra, // Re Olaf, Lux Christi, 
oratorio, // vessillo di S. Giorgio. 

Nel 1899 Richter gli eseguì a Londra 
delle variazioni orchestrali che lo 


fecero conoscere. // .Sogno di Ge- 
renzio eseguito a Birminghan nel 1900 
piacque molto al tedesco Buths, di- 


Edward Elgar. 


rettore d’orchestra a Diisseldorf, che 
tradusse il libretto e lo fece eseguire 
in Germania, ove fu molto lodato dalla 
critica. 

Gli Apostoli, una trilogia di cui 
son compiute due parti, si diedero 
l’anno scorso a Birmingham. Il com- 
positore, come il nostro Perosi, fece 
egli stesso il libretto, traendolo da 
passi della Sacra Scrittura. 

L’Elgar è anche autore di parecchie 
marce molto popolari in Inghilterra. 
Gl’Inglesi, che lo reputano il più 
forte cultore d’una musica nazionale, 
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si augurano ch’egli non si restringa 
all’oratorio e alla musica sacra, come 
avvenne già di molti compositori 
inglesi. 


Poesia giapponese. 


Non soltanto i Giapponesi hanno 
una vera poesia, ma tutti sono poeti, 
Questo è il giudizio di M. J. C. Ballet 
che, in un notevole articolo pubbli- 
cato nella Aevxe, prende in esame 
la poesia giapponese. 

Mentre l’arte giapponese, egli dice, 
non ha nessun secreto per noi, mentre 
l’esercito, i’ industria, il commercio 
si manifestano sotto un aspetto favo- 
revole, la letteratura, e specialmente 
la poesia giapponese, rimane a noi 
sconosciuta. 

Il Ballet ci descrive quelle naturali 
bellezze, i boschi, le cascate, ed i fiori 
del Nippon, ce li presenta come noi 
li possiamo riscontrare riflessi nella 
forma incantevole dei poeti della terra 
dei crisantemi, 

Vi sono due sole specie di versi, 
di 5 o 7 sillabe; non vi è accento 
tonico, nè rima, e la struttura è di 
una semplicità sorprendente. 

Fortemente sensibile alla grazia, 
all’armonia del paesaggio, del pano- 
rama, il popolo per la maggior parte 
è meravigliosamente abile ad espli- 
care le sue sensazioni in versi, nel 
modo più naturale e spontaneo. 

I Giapponesi, come tutti i popoli 
orientali, sono molto diffidenti e riser- 
vati, di rado riesce ad uno straniero 
di penetrare nell’intimo della loro 
natura; per questa ragione M, Ballet 
crede che noi possiamo conoscere 
soltanto la poesia descrittiva dei Giap- 
ponesi, Cinesi, Indiani, ma non la 
loro lirica. 

Il fatto più notevole nella storia 
della letteratura nazionale è stata la 
evoluzione degli scrittori e dei cul- 
tori dell’arte nel Giappone dal 1867 
ai nostri giorni. 

L’ eminente letterato giapponese 
Jone Naguchi scrisse pel Crific un 
succinto sommario di questa evolu- 
zione che noi presentiamo ai nostri 
lettori. 

Seyvo Jizo (Fatti dei paesi orien- 
tali), di Fukuzawa, il più grande edu- 
catore del Giappone, e la traduzione 
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di Nakamura dell’opera di Smiles 
Self-Help e la Liberty di Mill, sono 
l'avanguardia della moderna lettera- 
tura giapponese, 

Il rinomato scrittore Nausui Sudo 
incominciò le sue pubblicazioni col 
fortunato volume Signore di nuovo 
stile nel 1887. Il libro sembrò una 
assurdità. Fu però una strana espo- 
sizione dei progressi occidentali. In- 
spirò una vera rivoluzione fra le Giap- 
ponesi. L’eroina era all’avanguardia 
del movimento moderno. Essa in- 





Principessa Sadako 
sposa del Principe ereditario del Giappone. 


segnò che il lavoro era sacro e di- 
venne lattaia. 

Il prof. Yuzo Tsubouk è il de- 
cano della moderna letteratura giap- 
ponese. Incominciò la sua carriera 
pubblicando Shoselzu Shinsin (Spirito 
di finzione) nel 1886, quando era anco- 
ra studente nell’ Università Imperiale. 

Il suo volume .Shosei Kazagi (Tipi 
di studenti) nel 1887 fu un grandioso 
trionfo ed un esempio di romanzo 
verista, basato sopra un piccolo com- 
plotto ideato su fatti veri, uscendo 
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così dai sistemi letterari fino allora 
usati nell’ Estremo Oriente. Egli tentò 
di riformare l’azione rappresentativa, 
col suo Makino Kate nel 1887 e col 





Principe Yoshihito 


erede della Corona giapponese. 


Kiri Hitoha nel 1898. Con queste 
pubblicazioni fece rilevare le ragioni 
per cui il gusto del pubblico orien- 
tale vada molto a rilento ad accet- 
tare le idee di progresso e civiltà della 
letteratura occidentale. Egli fondò 
pure un’im»vortante rivista mensile 
di vita e letteratura la Waseda Bun- 
gaku. 

Alla grande rivoluzione politica 
del Giappone si è dunque accompa- 
gnata una rivoluzione letteraria. 


La guerra. 


L’attenzione del mondo intiero è 
ancora sempre rivolta alla guerra che 
si combatte nel lontano Oriente fra 
il grande colosso del Nord'e i pic- 
coli figli del Sole Levante. 

La felice concezione del vasto piano 
di guerra dei Giapponesi, la preci- 
sione con la quale esso viene eseguito, 
Vol. CXI, Serie IV - 16 maggio 1904. 
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l’uso sapiente dei più appropriati e 
più recenti ritrovati della scienza e 
dell’arte del combattere, rendono stu- 
piti i più valenti intenditori di. cose 
militari. 

Dopo una pace profonda durata 
250 anni, le cannonate dei neri va- 
scelli del commodoro Perry hanno 
svegliato i bellicosi figli del Sole e, 
ironia della sorte, è stata una can- 
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mente parziale, contrariamente all’opi- 
nione più comune che ne vuol so- 
stenere il trionfo. E appoggiando le 
sue argomentazioni su quanto è acca- 
duto alla nave russa Bayaz, conclude 
essere errore gravissimo il costruire 
incrociatori corazzati molto leggeri, 
Mala più seria lezione che dalla guerra 
può trarre l’Inghilterra, verte sull’im- 
piego delle cannoniere come navi di 





L'imperatrice di Russia in uniforme del suo reggimento di Ulani. 


noniera russa, naufragata presso le 
loro coste, che ha invogliato i Giap- 
ponesi alla costruzione delle navi mo- 
derne. E da allora quanto cammino! 

Intanto i critici di tutto il mondo 
continuano ad occuparsi delle vicende 
della guerra. Nel Wor/d's Work, 
Fred. T. Jane, uno dei più reputati 
critici navali inglesi, in un lungo arti- 
colo, mette in evidenza alcuni degli 
insegnamenti che si possono trarre 
dagli avvenimenti finora svòltisi, e 
prima di tutto dimostra come il suc- 
cesso della torpedine sia stato sola- 


battaglia. La guerra non ha dato ra- 
gione a coloro che qualche tempo 
addietro sostenevano che « una flotta 
relativamente piccola e assolutamente 
potente è migliore di una numerosa 
e poco potente ». Secondo lo Jane, 
i successi dei Giapponesi sono do- 
vuti più alle loro navi e alle muni- 
zioni che alla capacità dei loro uo- 
mini, e il possedere un tipo unico di 
caldaie per tutta la flotta è uno dei 
vantaggi più grandi che possieda il 
Giappone. Un altro insegnamento è 
che le mine non dovrebbero mai 
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Vice- Ammiraglio Togo. 


essere sommerse dalla difesa; è pre- 
feribile spendere lo stesso denaro in 
buoni e grandi cannoni da costa. Se 
le mine non sono messe, il nemico 
può sempre supporre che esse vi siano 
e si guarda bene dall’avvicinarsi. Fi- 
nalmente l’ultimo insegnamento che 
si può trarre dal presente conflitto è 


Ammiraglio Skridloff. 
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che bisogna fin dall’inizio della guerra 
assicurare subito l’acquisto dell’uomo 
più capace, a cui affidare l’armata 
lasciando da parte ogni sentimento 
e ogni estranea considerazione. 

E questo è stato il grande errore 
della Russia, errore di cui essa ora 
sconta, assai amaramente, il fio. Al- 
I’ ammiraglio Togo, il distruttore delle 
navi russe, il Giorgio Dewey della 
flotta giapponese, come lo chiama 
un critico inglese, la Russia ha op- 
posto troppo tardi lo sfortunato Ma- 





Pa Sil 


Ammiraglio Makaroff. 


karoff, ed ora lo Skridloff, uno dei 
più colti e più valorosi ammiragli 
russi, si trova nella dolorosa neces- 
sità di assumere il comando di una 
flotta che non esiste più. 


La vita dei metalli. 


I recenti studi hanno reso assai 
meno rigide le classificazioni scola- 
stiche dei così detti tre regni della 
natura, Oggi l’ evoluzione nelle forme 
appare continua e la vita non inco- 
mincia più determinatamente colla 
pianta: si vanno a cercare le origini 
della vita più in basso, nella materia 
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inorganica. Noti sono gli studi sui 
cristalli del prof. von Schròn di Na- 
poli. Le riviste poi che si propon- 
gono di volgarizzare i recenti lavori 
scientifici parlano sovente dei nuovi 
studi a questo riguardo: ecco per 
esempio un articolo del dott. Hein 
sull’ 7arper, da cui stralciamo alcuni 
passi. 

I minerali si accrescono come ie 
piante: un cristallo di allume, messo 
in una soluzione della stessa sostanza, 
aumenta di proporzioni. Nel regno 
vegetale c'è anche la riproduzione 
per scissione: lo stesso avviene nei 
cristalli. Vedete (fig. 1) una sezione 
di filo di ferro dolce (ingrandito 300 
volte). Non ricorda essa le cellule 
che formano il tessuto delle piante? 
La somiglianza è tale che il celebre 





Fig. 1. - Sezione d’un filo di ferro dolce. 


Osmond se n’è servito in parte di 
base per la sua teoria cellulare del 
ferro e dell’acciaio. Queste cellule 
chiamansi cristalli. Simile nella strut- 
tura al ferro, il rame consiste di mi- 
gliaia di cristalli, quali vedonsi nella 
microfotografia (fig. 2) che rappre- 
senta la struttura d’un fil di rame 
ingrandito 360 volte. 

Tale struttura è modificabile, Il 
calore, che fa fiorir le piante, ha sui 
metalli la sua influenza: il calore, ri- 
move il potere interno di questa so- 
stanza apparentemente senza vita. Si 
vedono le cellule crescere, combinarsi 
a formar cristalli più grossi, fino a 
un certo grado di calore. Nella fig. 3 
si vede la sezione d’un fil di rame, 
nel quale, in una metà ingrandita 29 
volte, è osservata la struttura d’un fil 
di rame stato esposto per mezz'ora 
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a 1oI1g° C. di calore: l’altra metà 
due ore e mezza allo stesso grado di 
calore. Il ferro è il metallo in cui 





Fig. 2. - Sezione d’un fil di rame. 


avvengono i più tipici fenomeni di 
transizione dal mondo inorganico a 
quello organico. Osserviamo uno stan- 
tuffo d’una macchina a vapore : l’asta 


_ è soggetta a una duplice azione di 


stiramento e di compressione, perciò 
le sue cellule o cristalli si distendono 
e si contraggono ripigliando la pri- 
mitiva forma e dimensione, così come 
accade alle fibre muscolari del braccio. 
Se lo sforzo esercitato su queste cel- 
lule supera un certo limite, esse non 
tornano più al loro stato primitivo, 
ma rimangono distese o contratte, 0 
distorte e spezzate. 

Perciò si saggia la resistenza dei 
metalli. Ma talvolta il metallo può 
cedere per fenomeni estranei, per ma- 





Fig. 3. - Sezione d’un fil di rame. 


lattia: perchè anch’essi subiscono le 
infezioni. Due sbarre dello stesso ac- 
ciaio, riscaldate al calor rosso, una 


























a contatto dell’aria, l’altra sotto l’in- 
fluenza dell’idrogeno, si tuffino nel- 
l’acqua: la prima sarà molto supe- 
riore all'altra che diventa fragilissima. 
Per far sparire a quest’ultima tale 
infermità, basta ripetere il riscalda- 
mento, all’aria, meglio ancora far 
bollire la sbarra nell’acqua o nell’olio, 
questi liquidi agendo analogamente 
alle compresse in certe malattie del- 
l’uomo. 

Tali studi hanno condotto a me- 
todi nuovi per esaminare i metalli 
nelle industrie. Delle malattie dei me- 
talli si occupano con grandi risultati 
Osmond e Robert-Auster, 


Il decano dei Parlamenti. 


Il fascicolo di maggio del Century 
Magazine ci reca un articolo del de- 
putato inglese Henry Norman sulla 
Camera dei Comuni, l’officina in cui 
tanta parte della legislazione moderna 
è stata foggiata, da Edoardo I a 
Edoardo VII; di quello che l’attivis- 
simo borghese di Londra chiama #e 
Talking Shop of Westminster (la bot- 
tega della chiacchiera) e Matthew 
Arnold definì « un tiesteo banchetto 
di acchiappanuvole », 7%yestean bdan- 
quet of claptrap, un’istituzione il cui 
organismo è quanto mai interessante. 

Seicentosettanta sono i deputati in- 
glesi, di cui ottantadue irlandesi, 
Questi ultimi sono pagati dal loro 
partito, essendo in gran parte poveri, 
con circa 15 scellini al giorno e le 
spese di viaggio. I deputati inglesi 
e scozzesi sono mandati dai loro col- 
legi, constituencies, e sono o uomini 
di famiglie provinciali eminenti o 
membri più giovani di grandi» fami- 
glie proprietarie (quasi sempre con- 
servatori) o uomini noti per le loro 
vedute politiche. I deputati ordinari 
sono chiamati dai Comitati locali dei 
partiti liberale o conservatore del di- 
stretto a spiegare il loro programma, 
e quando non ne esistono nel di- 
stretto, vengono domandati dei can- 
didati al partito centrale in Londra. 
In questa scelta ha molta importanza 
la questione di danaro, I deputati 
inglesi, non solo non sono stipen- 
diati, ma non hanno alcun privilegio, 
neanche quello dei viaggi gratuiti. 
Debbono provvedere alle spese d’ele- 
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zione, nelle quali è fissato dalla legge 
un maximum, in rapporto al numero 
dei votanti, che varia da 600 a 7500 
sterline. Molti sopportano essi stessi 
queste spese e v’aggiungono una 
somma annuale da 100 a 500 ster- 
line, senza contar poi tutte le spese 
per le istituzioni locali, che sono gra- 
vose assai. Ciò fa sì che i deputati 
appartengano in gran parte alla classe 
ricca: ma di già i partiti operai hanno 
mandato dei loro rappresentanti cui 
attribuiscono un modesto onorario, 

Il nuovo eletto deve subire parec- 
chie formalità. Il giuramento è così 
concepito : /... do swear that I will 
be faithful and bear true allegiance 
to his Majesty King Edward, his heirs 
and successors, according to law. So 
help me God. (Io... giuro che sarò 
fedele e manterrò vera sudditanza a 
S. M. il Re Edoardo, ai suoi eredi 
e successori. M’aiuti Iddio!) Poi lo 
Speaker legge il King's Speech, il 
discorso della Corona, A destra dello 
Speaker siedono i membri del Go- 
verno, a sinistra i capi dell’Opposi- 
zione: due membri, l’uno per il Go- 
verno, l’altro per l’Opposizione, ri- 
spondono al discorso della Corona, 
il primo lodandolo, il secondo depri- 
mendolo. Indi si leva il Primo Mi- 
nistro a difendere il Governo, e in 
fine è la volta del candidato di fare 
il suo esordio, fhe maiden Speech. 

Macaulay chiamò Ja Camera dei 
Comuni la più singolare e la più 
terribile assemblea del mondo. Può 
essere, dice il Norman, ma essa è 
anche la più generosa. E se John 
Bright disse ch’egli non si levò mai 
a parlare senza sentirsi battere insieme 
le ginocchia, si può pure affermare 
che gli uomini sinceri, franchi e senza 
spavalderia sono incoraggiati. L’es- 
senziale è di non darsi del tono e di 
pigliar in pace la propria qualità di 
principiante. 

I deputati siedono in lunghe pol- 
trone e non hanno banchi davanti a 
sè, in modo che, levati a parlare, 
rimangono del tutto scoperti, in fac- 
cia a tutti i colleghi, i quali non 
possono leggere giornali e sono co- 
stretti a udire o ad andarsene. 

L’aula contenendo appena la metà 
dei membri, nelle grandi sedute è 
necessario che questi vadano a pren- 
dersi il posto per tempo. I primi ban- 








chi in basso, dall’un lato sono asse- 
gnati ai membri del Governo attuale 
e dall’altro a quelli del precedente 
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per cortesia ai membri che li hanno 
occupati per molti anni. Cosicchè 
pochi rimangono liberi. 
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Membri eminenti della Camera dei Comuni. 


H. H. Asquith Sir Henry Campbell Bannerman John Morley 


Herbert Gladstone John Redmond 
Joseph Chamberlain Arthur J. Balfour 


(his Majesty Opposition). Quelli die- 
tro l’Opposizione sono tenuti per tra- 
dizione dal partito irlandese. Molti 
dei seggi negli angoli sono lasciati 


John Burns 
George Wyndham 


Coloro che arrivano primi, qualche 
minuto dopo mezzanotte, nel primo 
giorno di una nuova sessione, tro- 
vano sul tavolo davanti allo Speaker 
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un numero di carte su cui è stam- 
pata la parola Prayer, ed altre più 
larghe con uno spazio bianco per la 
firma. Ciascuno scrive su di entrambe 
il proprio nome e va a deporle sul 
seggio che vuol occupare. L’assem- 
blea si apre alle 2 pom. e tutti de- 
vono essere al loro posto prima del- 
l’entrata dello Speaker e del cappel- 
lano. 

La processione dello Speaker tra- 
verso le gallerie laterali all’aula è 
un dei piccoli spettacoli più curiosi 
della Londra moderna. Passa prima 
un foliceman, poi uno degli atten- 
denti, una guardia in costume colla 
spada e la mazza, inci lo Speaker in 
costume tradizionale, con gran manto 
di seta nera a coda, sollevata da un 
valletto. Viene poi il cappellano e il 
segretario. La processione entra, s’a- 
vanza in mezzo all’aula, fa diverse 
evoluzioni ed inchini, indi il cappel- 
lano legge delle preghiere, e alla 
parola Amen la seduta è aperta. 

Lo Speaker è un personaggio di 
grande dignità e considerazione so- 
ciale. È trattato nella Camera con 
estrema deferenza: riceve uno sti- 
pendio di 5 mila sterline e un allog- 
gio magnifico che fa parte del Palazzo 
di Westminster. Egli ritiene l’ufficio 
anche quando cambiano Ministeri, e 
allor che si ritira, il Sovrano lo fa 
Pari e il paese gli assegna una larga 
pensione. Lo Speaker d’oggi è il 
Right Hon. William Court Gully, 
deputato di Leamington. 

L’ufficio è delicato e gravoso. Per 
gran parte della sessione lo Speaker 
dev’esser al suo posto dalle 2 pom. 
fin dopo mezzanotte, con un inter- 

‘vallo per il pranzo dalle 7 !/, alle 9; 
ed anche quando la Camera è in 
commissione e con un presidente, 
egli, vestito in uniforme ufficiale, deve 
attendere nel suo alloggio, pronto ad 
apparire a tempo. 

Egli deve riconoscere ciascun dei 
seicento settanta deputati e saperne 
il nome, star attento a chi domanda 
la parola, scegliere, fra i molti che 
si levano insieme a farsi notar da lui 
(to catch Speaker’s eye), coloro che 
hanno più titoli per esser chiamati i 
primi a parlare, e la sua scelta è as- 
solutamente libera. Egli chiama per 
nome il deputato che deve parlare, 
ed è la sola volta che il nome d’un 
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deputato si pronuncia, poichè 70mi- 
nare un deputato vuol dire sospen- 
derlo. Talvolta, sebbene l’ Assemblea 
inglese sia esemplarmente decorosa, 
la posizione dello Speaker diventa 
delicatissima. Il Norman ricorda un 
caso. In presenza d’una Camera assai 
quieta, ma affollata, Chamberlain, 
allora Segretario coloniale, spiegava 
i rapporti del Governo con qualche 
personaggio del Sud Africa. « È un 
traditore! » interruppe Mr. John Dil- 
lon. « L’onorevole signore - ribattè 
Chamberlain - è buon giudice dei 
traditori », Il Dillon domandò allo 
Speaker se tal espressione fosse par- 
lamentare : questi rispose che non 
sconfinava. - « Allora, Mr, Speaker, 
- riprese il Dillon, - desidero dire 
che Ze right honorable gentleman è 
un dannato bugiardo ». 

Naturalmente il deputato fu subito 
chiamato a nome dallo Speaker, cioè 
sospeso. 

Singolare è l’ufficio dei 204795. Così 
chiamansi (w2/79s, fruste) certi depu- 
tati, i quali hanno l’ufficio di racco- 
gliere e sollecitare i votanti. Due 
whips capi, uno da parte del Governo, 
l’altro dell’Opposizione, con parecchi 
aiuti subalterni, avvertono i deputati 
per le votazioni importanti, e fanno 
di tutto per isvolgere la tattica par- 
lamentare. Il capo dalla parte del 
Governo chiamasi « Patronage Se- 
cretary to the Treasury » ed ha uno 
stipendio di 2 mila sterline, e i due 
suoi aiutanti mille ciascuno. Dal lato 
dell’Opposizione l’ufticio è gratuito. 
Tale compito è più faticoso che mai 
nei momenti di pericolo, come per 
esempio durante l’ultimo Governo 
liberale sotto Lord Rosebery, in cui 
la maggioranza s’aggirava intorno ai 
dodici voti, Il capo w%79s degli Unio- 
nisti è oggi Sir Alexander Acland- 
Hood, e quello dei Liberali è Mr. 
Herbert Gladstone. 

Talvolta, in momenti pericolosi, 
quando la presenza dei votanti è ne- 
cessaria per evitar delle sorprese, è 
convenuto che i deputati non possano 
uscire se non da un’uscita speciael, 
alla quale stanno due w2%79s, dell’uno 
e dell’altro partito, keeping the door, 
guardando la porta: i quali impedi- 
scono l’uscita dei loro amici. Allora 
è stabilito che se, per esempio, un 
deputato ministeriale vuol uscire, at- 
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tenda uno dell’Opposizione che sia 
nella stessa necessità, per non alte- 
rare le forze combattenti. 

Altre molte particolarità ci descrive 
il signor Norman, Terminiamo con 
questa: quando la seduta è chiusa, 
un grido si propaga, di galleria in 
galleria, fino al cortile d’uscita, di 
guardiano in guardiano: Wo goes 
home? « Chi va a casa? » Qualche 
secolo fa, quando si finiva tardi, le 
strade di Londra non erano sicure 
com’ora, e i deputati non uscivano 
se non accompagnandosi a gruppi, 
domandandosi : « Chi vien da questa, 
da quell’altra parte? » Who goes 
home ? 


In libreria. 


La produzione romantica italiana 
è curiosamente irregolare. L’anno 
scorso si lamen:ò una penuria vera- 
mente eccessiva di romanzi e di no- 
velle. Quest'anno invece, di novelle 
s’è pubblicato già una quindicina di 
volumi, e i romanzi pure succedono 
ai romanzi con un’abbondanza che 
in Italia fa stupire. Oltre a quelli di 
Rovetta, di Giorgieri-Contri, della 
San Giusto altra volta accennati, ecco 
ora qui G/oria di Ugo Fleres (Roux 
e Viarengo), // più forte, romanzo di 
costumi marinareschi di Riccardo Pie- 
rantoni (id.), // Signore del tempo di 
Giuseppe Lipparini, San Francesco 
d’Assisi di Ciro Alvi, La nuova Eva 
di Flavia Steno (tutti tre stampati da 
Sandron). Gli Uomini Rossi è un ro- 
manzo umoristico di Antonio Beltra- 
melli, del quale l’editore Treves ha 
testè dato in luce una raccolta di 
novelle, Anza Perenna, che dimo- 
strano nel giovane autore un bel 
temperamento di scrittore. 
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Il Palmarini annunzia un romanzo 
giocoso dal titolo Gli Uccelli. Edoar- 
do Calandra prepara una nuova edi. 
zione del suo Vecchio Piemonte, un 
volume che ebbe fortuna, e nel quale 
i lettori troveranno alcune nuove no- 
velle. 

Fra le pubblicazioni italiane d’arte, 
vediamo con compiacenza crescere 
la bella serie delle monografie del- 
l’/talia artistica stampate dall’Istituto 
d’Arti grafiche di Bergamo; in esse 
il nostro collaboratore Ugo Fleres ha 
illustrato la Campagna Romana, que- 
sti paesaggi celebri nella storia e 
nell’arte, descrivendone gli aspetti 
floridi e pittoreschi e i desolati e de- 
serti, presentando un buon corredo 
di incisioni originali. Nella stessa se- 
rie Molmenti e Mantovani descrivono 
Le isole della Laguna Veneta, gli 
scogli ove nacque e crebbe la forza 
e la bellezza della Repubblica di San 
Marco, con amore figiiale e con ef- 
ficacia d’arte - e un giovane studioso, 
A.J. Rusconi, ci presenta .Sieza, men- 
tre la bella città del Trecento chiama 
tanti visitatori ad ammirare l’arte che 
la rese sì caratteristica fra le città 
toscane. 

Pistoia nelle sue opere d’arte è de- 
scritta da O. H. Giglioli in uno splen- 
dido volume edito dal Lumachi e 
presentatoci da una breve prefazione 
di Alessandro Chiappelli. 

Fra le riviste d’arte, segnaliamo i 
numeri recenti di Zes Ar/s. Quello 
di marzo riproduce tutti i quadri le- 
gati da Rothschild al Louvre e illustra 
le sculture importantissime, della più 
bella Rinascenza nel castello di Biron. 
L’ultimo è tutto dedicato all’Esposi- 
zione dei Primitivi francesi a Parigi, 
una monografia completa che è un 
magnifico ricordo di questa mostra 
altamente orginale. 


NEMI. 
































NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il chiaro archeologo tedesco dott. Hartwig ha donato al Museo nazionale 
romano nove frammenti di un grande altorilievo romano, provenienti dalle fon- 
dazioni del palazzo dell’Esedra di Termini. Tali frammenti sono assai pregevoli © 
per l’arte fine ed accurata e per i soggetti in essi rappresentati. 

— Il 10 aprile è stata solennemente inaugurata a Torino l’ Esposizione di 
orticoltura e belle arti. 

— A Napoli, dopo un’interruzione di sette anni, fu aperta la 32* Esposi- 
zione artistica della Società promotrice « Salvator Rosa ». 

— A Milano è nato da poco un nuovo periodico settimanale illustrato per 
la gioventù, intitolato: Viaggi e avventure di terra e di mare. Esso è diretto da 
A. Quattrini. 

— Si è costituita a Napoli una Società per promuovere la rappresentazione 
delle opere musicali dei giovani maestri. Ne fanno parte il conte Ferdinando 
Siciliani, il maestro d’Arienzo, il duca del Balzo ed altre autorevoli persone, 

— Il senatore Luigi Chiala, l'illustre scrittore di Pagine di Storia contem- 
poranea, ha cessato di vivere in Roma alla fine di aprile. 

La città di Vasto ha celebrato solennemente il cinquantesimo anniver- 
sario della morte di Gabriele Rossetti. In quell'occasione è stato pubblicato un 
numero unico contenente memorie, scritti, giudizi, disegni, ritratti, adesioni. 

— L'inaugurazione del monumento eretto a Pistoia alla memoria di Giu- 
seppe Garibaldi sarà fatta il 17 del prossimo luglio. 

— All’Esposizione regionale romagnola che sarà tra breve inaugurata a 
Ravenna è stata ordinata una mostra del Risorgimento, riguardante patrioti 
romagnoli o avvenimenti patriottici di Romagna. Questa mostra si suddivide 
in autografi, memorie manoscritte e a stampa, biografie. documenti personali, 
militari, ecc., ritratti e fotografie di luoghi, uniformi, armi, decorazioni, mani- 
festi e proclami, opuscoli, ecc. Tale raccolta sarà una insigne illustrazione di 
tutti i più notevoli avvenimenti del risorgimento nelle provincie di Ravenna 
e di Forlì. 

— Il maestro palermitano Donandes sta componendo un melodramma, Sper- 
duti nel buio, tolto dalla commedia di Roberto Bracco. 

— L'editore Barbèra annunzia la prossima pubblicazione del secondo vo- 
lume di Studi sul Leopardi di Bonaventura Zumboni. 

X 

Il noto pubblicista francese Jules Bois ha tenuto al Collegio Romano una 
conferenza su Za Telepatia. 

— Nel palazzo Bernini in Roma, alla sede della Società degli Artisti lirici 
e drammatici italiani, il maestro Favara ha parlato dei Canti e Leggende della 
Conca d’oro. 

— La Società filologica romana in occasione del centenario petrarchesco 
ha organizzato un ciclo di tre conferenze: una di Adolfo Venturi sulle opere 
d’arte che trassero ispirazione dai Zrionfi del Petrarca; una del prof. Hermanin 
sulle opere d’arte ispirate dagli altri scritti del poeta, e una terza di Carlo Segrè 
su alcuni luoghi ove il Petrarca visse. 

— Alla Federazione femminile di Roma Ettore Romagnoli ha trattato dei 
Primitivi Canti Ellenici. 

— Alla Società « Dante Alighieri » di Napoli, Carlo Segrè ha commentato 
il canto XXXI dell'Inferno. 

- A Roma il canto XXX del Pergazorio fu letto da Luigi Pietrobono e 
il XXXI da Andrea Torre. 
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— Il 10 aprile il comm. avv. Ottavio Ziino tenne al Circolo di cultura di 
Palermo un’applauditissima conferenza su Za suggestione, che verrà presto pub- 
blicata. 

— La signora Emma Boghen Conigliani ha tenuto al Circolo filologico di 
Firenze una conferenza intitolata L'uomo nuovo nel Petrarca, e a Brescia, per 
incarico della locale Camera del lavoro, nella sala dell'Istituto sociale d’'istru- 
zione ha parlato sull’Arte nella rita del popolo. 

A Pistoia s'è inaugurata un’arca sepolcrale alla memoria di Giuseppe 
Civinini, che fu deputato di Pistoia e morì a 36 anni nel dicembre 1871. Il 
Capitano Spaventa, di quella città, pubblica il discorso tenuto dall’avvocato Dino 
Camici. 

— Il comm. Raffaello Barbiera ha ricevuto dal Ministero della pubblica 
istruzione una lettera di elogio per le sue, ormai numerose, pubblicazioni pa- 
triottiche. La lettera, ufficiale, è firmata dal sottosegretario di Stato, commen- 
dator Pinchia: questi scrive che anche col recente libro / poeti della patria, il 
Barbiera intende con ardore, con copia di erudizione, con diligenza di ricerche, 
con sincero ed eletto intendimento di arte, ad illustrare i fasti della patria e ad 
educare il sentimento nazionale E anche S. M. il Re esprimeva testè il proprio 
vivo compiacimento per l’opera di Raffaello Barbiera. Il libro / poeti della 
patria è edito dalla casa Paravia ed è ormai adottato in più scuole d’Italia. 

— Augusto De Benedetti ha letto a Firenze alcune poesie del suo nuovo 
libro L’altima corda, che vedrà la luce, ottenendo un vero successo. 

— Segnaliamo con viva soddisfazione l’esito magnifico che ebbe a Palermo 
un nuovo poema lirico musicale, L'inno alla notte, di Guglielmo Zuelli, che non 
è altro che il volgarizzamento dell’ode notissima di Lamartine. Lo Zuelli, ope- 
roso direttore del Conservatorio palermitano, lo ha rivestito di una smagliante 
forma sinfonico-corale, robusta, originale, melodica, magistrale: la composizione 
fu accolta col massimo favore Verrà ripetuta al Teatro Massimo, e non v’ha 
dubbio che sarà presto ripresa e presentata nelie principali città italiane. 

— È uscita dalla tipografia Annichini la quinta edizione del libro An- 
giolina, racconto storico veronese del prof. Pietro Caliari. 


REA 
Saggio sulla « Istoria civile » del Giannone, pel dott. GIOVANNI BONACCI. 
Firenze, BeMPoRAD, 1903. — Già l’acuto senno del Manzoni, nella Sforia della 


colonna infame, aveva, in mezzo al coro delle lodi tributate da ogni parte alla 
opera principale del Giannone, notato vari passi di quella, dove l’autore si mostra 
plagiario. Questo cenno, raccolto da un giovane dottore, Giovanni Bonacci, conferma 
per molti dei libri e fra i più importanti della /storza le attestazioni del gran Lom- 
bardo. Questo nella prima parte. Nella seconda, esaminando le dottrine del Giannone 
sui rapporti fra la Chiesa e lo Stato, è giunto a sfatare ancora quella fama di 
liberale e progressista che accompagnava, da gran tempo, l’opera di lui, facendo 
risaltare che spesso egli ripete o difende le massime più retrive, in fatto di 
Chiesa e Stato, professate nel medio-evo, e che in questo stesso va a sbalzi e si 
contraddice. Conclude che la reputazione da lui goduta devesi dunque, più che 
altro, alla guerra mossagli dal clero, la quale cominciò dall’aver egli pubblicato 
la sua /sforia senza autorizzazione ecclesiastica. Se pure potrà sostenersi che 
il Bonacci non ha detto l’ultima parola sul merito del Giannone, crediamo però 
ben difficile, per non dire impossibile, riabilitare del tutto la memoria del giu- 
reconsulto d'Ischitella. in quanto, almeno, all’opera sua principale. 


FRANCIA. 


L’Institut ha stabilito di destinare la somma di 10,000 franchi alla pub- 
blicazione delle opere di Leibnitz. 

— È morta a Parigi Mme Herbelin, celebre miniaturista, figlia del gene- 
rale Habert, favorito di Napoleone. Mme Herbelin aveva ottantaquattro anni. 

— Il 14 maggio è stata inaugurata a Parigi l’Esposizione dei capilavori dei 
grandi maestri della pittura francese del secolo xv. L’Esposizione rimarrà aperta 
un mese. 

— Alla fine di aprile si è aperta l’Esposizione delle trine al Museo Galliera. 

— Durante i mesi di giugno e luglio starà aperta l’Esposizione di Belle Arti 
a Grenoble. 
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— Un’Esposizione internazionale di ‘Belle Arti avrà luogo a Nantes dal 
maggio al settembre. 

— Alla fine d’aprile cessava di vivere uno dei più noti scultori francesi, 
Jean-Joseph-Marie- Anatole Marquet de Vasselot, nato nel 1810. Era stato creato 
conte da Leone XIII. 

— Emile Faguet ha pubblicato presso la Société Francaise d'Imprimerie et 
de Librairie un suo nuovo lavoro: £n lisant Nietasche (fr. 3,50). 

— Il 27 aprile è stato messo in vendita da Calmann-Lévy Ze Gride de l'Em- 
pereur, di René Bazin, che è stato ricevuto da pochi giorni all’ Académie. 

— Nella collezione « Minerva » di Albert Fontemoing è stato pubblicato alla 
fine di aprile un volume di Pierre Gauthiers su Lorenzaccio (Lorenzino de’ Me- 
dici) (fr. 7.50). 

— La libreria Reinwald annunzia un nuovo volume di Alberto Lumbroso: 
L’agonia di an regno - Gioacchino Murat al Pizzo (1815). Volume I: L'addio al 
Regno di Napoli (fr. 4). 

— Il discorso di ricevimento all’Académie tenuto da René Bazin e la ri- 
sposta di Ferdinand Brunetière sono stati pubblicati insieme da Calmann-Lévy, 
il 4 maggio (2 fr.). 

— Presso la Société d’éditions littéraires et artistiques è in preparazione un 
nuovo libro di Paul Adam, Le 7ronpean de Clarisse (fr. 350). 

— Marcel Prévost ha rappresentato il 25 aprile al 7Wéatre francais una 
nuova commedia, La plus faible, che non è stata giudicata molto favorevolmente 
dai critici. Il lavoro è stato pubblicato in volume da Lemerre (fr. 3.50). 

-- La libreria Henri Leclere ha messo in vendita, il 15 di maggio, l Histoire 
de l’Empereur racontée dans une grange par un vieux soldat, di Honoré di Balzac, 
in edizione di gran lusso, con 14 tavole incise all’acquaforte, a colori. La tira- 
tura è di soli 300 esemplari e il prezzo è di 40 franchi. 

— Nella collezione intitolata « Les grands Artistes » dell’editore Renouard 
(fr. 2.50 il volume) sono usciti in questi giorni Powssir, di Paul Desjardins, e 
David, di Charles Sacinier. Nel corso del giugno vedranno la luce: Za Tour, di 
Maurice Tourneux, Chardin, di Gaston Schefer, e Fragonard, di Camille Mau- 
clair. 

— La Società francese di Economia politica ha bandito la gara per il pre- 
mio Frédéric Passy del 1906, per una Memoria su la vita e le opere di Charles 
Coquelin. Il premio consiste in una medaglia d’argento e in una somma di 
500 lire 

— Les Arts consacrano l’intero numero di aprile all'Esposizione dei Primi- 
tivi francesi. Al testo di Paolo Vitry, uno degli organizzatori, sono congiunte 
cinquantacinque riproduzioni dei quadri presentati, in modo che questo numero 
eccezionale è il migliore ricordo che possa restare di questa meravigliosa dimo- 
strazione delle origini dell’arte francese. 


NA 


L’Eldorado. Roman par PAUL BRULAT. ALBIN MicHeL. Fr. 3.50, — 
Dopo il successo ottenuto dal romanzo Za Gaxgne, pubblicato l’anno scorso da 
M. Brulat, siamo sicuri che anche questo suo nuovo lavoro susciterà il più alto 
interesse. L’Eldorado deve essere inteso in un senso ironico. L’autore immagina 
una nave arenatasi sopra un isolotto deserto in pieno oceano con mille naufraghi 
appartenenti a tutte le classi della società. Il capitano, il secondo e le altre au- 
torità di bordo erano perite in un incendio. Allora assistiamo allo scatenarsi 
delle passioni, degli appetiti e dei vizi; le maschere cadono, lo spettacolo è 
drammaticissimo. 


Recenti pubblicazioni : 


Le Délaissé. Roman par Mme OctAVE FEUILLET. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50. 

Pérégrin et Pérégrine. Roman par PEÉLADAN. — Mercure de France. Fr. 3. 50). 

L’Usnrier. Roman parisien par MAURICE MONTÉGUT. — Ollendorff. Fr. 3. 50. 

Le Paravent de soie et d'or, par JuDITH GAUTIER. — Fasquelle. Fr. 4. 

L’éternelle Revanche. Roman par Henry MaissonNnEUVE. — Plon-Nourrit. 
Fr. 3.50. 

Souvenirs du général Championnet (1792-1800), par MauRICE FAURE. — Flam- 
marion. Fr. 7.50, 

Tu es Petrus. L’histoire et la légende, par ARTHUR HeuLHARD. — Tallan- 
dier. Fr. 3.50. 

Vie intime de Pie X, par C. ALBIN DE CIGALA. — Lethielleux. Fr. 3.50. 
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Da Caire è Moscou. Contes de la Grande Armée par Ep. GUILLON. — Plon- 
Nourrit. Fr. 3.50. 

Mélanges bibliographiques (1895-1903), par ERNEST QUENTIN BAUCHART. — 
Henri Leclere. Fr. 15. 

A travers Sumatra - De Batavia à Atjeh, par F. BERNARD. — Hachette. Fr. 4. 


Les conflits intersexuels et socianx, par DocTtEUR TouLousE. — Fasquelle. 
Fr. 3.50. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


L'editore Fisher Unwin ha stabilito di pubblicare un volume del Canon 
Tetley, di Bristol, intitolato 0/4 Times and New. Nella prima parte dà estratti 
di antichi documenti di famiglia, che gettano luce sulla storia della fine del se- 
colo xvi e del principio del xix. La seconda parte consiste nelle memorie di 
Canon Tetley, contenenti ricordi di Gladstone, Frederik Denison Maurice, 
Charles Kingsley, Archbishop Temple, Sir John Stainer. 

— Messrs Luzac & Co. hanno preparato il terzo volume della importante 
History of Ottoman Poetry, di E. J. W. Gibb, la cui pubblicazione è diretta dal 
prof. E. G. Browne. 

— È stata inaugurata l’Esposizione centenaria della Royal Society of Paint- 
ers in Water Colours. 

- Il dramma Vendetta di Maria Corelli, ridotto per le scene da Mr. Neville 
Doone, è stato rappresentato al Kennington Theatre. 

— Un'importante raccolta di studi economici, di Sir Robert Giffen, è stata 
pubblicata da George Bell col titolo Economic Inguiries and Studies (21 8). Questi 
due volumi contengono, oltre a varie monografie di indole finanziaria che già 
hanno veduto la luce, un capitolo inedito assai interessante, Zhe Present Eco- 
nomic conditions and Outlook for the United Kingdom. 

— Uno dei più notevoli libri appartenenti alla letteratura amena che ab- 
biano veduto la luce di recente è Scottish Reminiscences di Sir Archibald Geikie 
(Macmillan & Co. 6 s.), pieno di storielle e graziosissimi aneddoti. 

— Nella cattedrale di Exeter è stato scoperto un ricordo marmoreo a R. D. 
Blackmore Riccrdiamo a questo proposito che sul Blackmore e la sua opera è 
stato pubblicato un articolo di James Baker nel fascicolo di maggio della Fort 
nightly Review. ‘ 

— 1110 maggio cessava di vivere a Londra Enrico Stanley, il celebre esplo- 
ratore dell’Africa centrale. 

— Nella serie di « Heroes of the Nations » dell’editore Putnam è in pre- 
parazione Frederick the Great and the Rise of Prussia, di W. F. Reddaway (5 8.) 

— Due altri importanti libri che saranno tra breve messi in vendita dal 
medesimo editore sono he Story of Anglo-Saxon Institutions by the Development 
of Constitutional Government, di Sidney C. Tapp, e Zhe United States of North 
America (1775-1897), di E. E. Sparks. 

I più importanti discorsi e messaggi del presidente Roosevelt dal 1902 
ad oggi sono stati raccolti in volume con un’ introduzione di Henry Cabot Lodge 
e pubblicati da Putnam (10 s. 6 d.). 

— L'Università di Manchester ha cominciato a pubblicare presso gli editori 
Sherrat & Hughes una serie di atti, monografie e volumi. 

-- Il numero di maggio del Zemple Zar contiene una traduzione di una 
novella di Annunzio, scritta da H. A. Clay. 

— Nell'ultima riunione della Dante Society, Mrs. Craigie ha tenuto una 
conferenza intitolata: The Art of Portraiture - Dante and Goya. 

— Mr. Richard Bagot, l’illustre romanziere e nostro egregio collaboratore, 
ha scritto un nuovo romanzo, Love’s Proxy, che è stato messo in vendita da 
Edward Arnold il 27 di aprile. 

— Fra gli ultimi romanzi che hanno ottenuto il maggiore successo va ri- 
cordato Zhe Woman with the Fan di Robert Hichens, che è già arrivato alla 
seconda edizione (Methuen, 6 s.). 

— Un importante libro sull’Egitto è stato pubblicato da Cassell & Co. col 
titolo The Khedive's Country - The Nile valley and its products (5 8). Il lavoro, 
opera di diversi autori, è stato compilato da G. Manville Fenn. 

— Alla fine di aprile è stata messa in vendita da Williams & Norgate 4r 
Autobiography di Herbert Spencer (28 s.). 

— L'autrice di Zhe Gadfly, signora Voynich, ha scritto un racconto il cui 
argomento si svolge in Siberia. L'autrice conosce bene la Siberia poichè vi 
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stette molti anni come segretaria dello Stepniak, e suo marito, il noto libraio di 
libri rari, vi fu per lungo tempo in esilio. 

— In autunno sarà pubblicato dal signor Maurizio Hewlett un volume di 
saggi e di viaggi di soggetto italiano, di cui parte uscì già nell’ottima rivista: 
The Speaker. 

— In autunno uscirà un volume di brevi storie di Kipling. 

— Marion Crawford ha terminato la sua biografia del pontefice Leone XIII 
e sta dando gli ultimi tocchi al suo nuovo racconto della vita romana e siciliana. 

— È stato pubblicato il libro di Harbutt Dawson: Matthew Arnold and his 
Relation to the Thought of onr Time, e quello di Elizabeth Godfrey: Socia/ Life 
under the Stuarts. 

— Il generale sir Robert Biddulph ha fatto uscire la sua opera: Lord Card- 

mell and the War Office, a History of His Administration 1868-1874, e la signora 
Dorothea Townshend ha pubblicato: 7he Life and Letters of the Great Earl 
of Cork. 
i .— Fra i romanzi recentemente usciti sono da notarsi: 7he Amwakening of 
Mrs Carstairs, di Olivia Roy; Aulers 0j Kings, di Gertrude Atherton; Zhe Im- 
perialist, di Sara Jeannette Duncan; Concerning a Marriage, di Nomad; The King's 
Fool, di Michael Barrington. 

— David Nutt pubblica il romanzo militare italiano // colonnello, del capi- 
tano Olivieri Sangiacomo, tradotto dal signor E. Spender. 

— Il gruppo americano per l'arbitrato internazionale ha deciso all’unani- 
mità di invitare cordialmente i membri dell’ Union interparlementaire pour l’ar- 
bitrage international e le loro famiglie a visitare gli Stati Uniti e ad assistere 
alla conferenza che si terrà a Saint-Louis, nella prima settimana del prossimo 
settembre. Il Governo americano concorrerà alle spese della conferenza con la 
somma di 50,000 dollari. 


REA 


Hill Towns of Italy, by EGERTON R. WILLIAMS. SMITH, ELDER & Co. — 
Questa raccolta di note di un americano che viaggia per l’Italia soffermandosi 
di preferenza nei piccoli centri è piena di interesse, tanto più che l’autore non 
ha voluto dare al suo libro il carattere di una guida, ma piuttosto di uno studio 
d’artista e di brioso osservatore. La parte d’ Italia descritta da Mr. Williams 
è quella posta lungo l'Appennino centrale; così passiamo per Bracciano, per Vi- 
terbo che meraviglia l’autore di queste pagine per i resti di costumi e tradi- 
zioni medioevali, per Ferentino, per Montefiascone, nonchè per altre pittoresche 
cittadine dell’ Umbria. Il volume è illustrato con incisioni tolte da fotografie 
dell’ Alinari. 


Recenti pubblicazioni: 


A God of Clay. A Novel by BerTRAnD WAUGH — Hurst & Blackett. 6 s. 

Tomaso's Fortune and other Stories, by HENRY SETON MERRIMAN. — Smith, 
Elder & Co. 6 s. 

The Fishers. A Novel by Henry HarRrIs. — John Lane 6 s. 

The Sangasi. An Indian novel by F. E. Penny. — Chatto & Windus. 6 s. 

Autobiography of a Thief, by HuTcHINs HapGoon. — Putnam’s Sons. 6 s. 

Old West Surrey. Some Notes and Memories, by GERTRUDE JEKYLL. — 
Longmans & Co. 13 s. 

Japanese Art, by SADAKICHI HARTMANN. — Putnam’s Sons. 6 s. 

Jonrney to Lhasa and Central Tibet, by SARAT CHanDRA Das. — A new 
edition. John Murray. 10 s, 6 d. 

Through the Lands of the Serb, by M. E. DURHAM. — Edward Arnold. 14 s. 

Problems of the Empire. Speeches and Addresses, mainly on Imperial Fe- 
deration and Tariff Reform, by the Hon. T. A. Brassevy. — A. L. Humphreys. 

. Russian Affairs, by GrorFREy DraGE. — John Murray. 21 s. 

The Evolution of the Theology in the Greek Philosophers, by EpbwarD Carp. 

— James Maclehose. 14 s. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Gottinger Gesellschaft der Wissenschaften ha deciso di intraprendere 
la pubblicazione di Sc/holia di Luciano, finora ben poco note. Il Dr. Rabe diri. 
gerà la pubblicazione 

— Il 1° giugno si aprirà l’Esposizione annuale di Belle Arti al Palazzo 
di Cristallo a Monaco. 
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— A Vienna è stato solennemente celebrato il centenario della nascita del 
celebre compositore Salomon Sulzer, nato a Hohenems (Vorarlberg). 

— L'Imperatore Guglielmo ha incaricato l'architetto Ebhardt di scrivere 
un'opera sui castelli medioevali italiani. L’opera sarà edita dalla casa Wosmuth 
di Berlino. 

— Das Schlafende Heer è il titolo di un romanzo di Clara Viebig, pubbli- 
cato a Berlino da Egon Fleischel (M. fi. 

— Dell'edizione secolare delle Sémmzliche Werke di Schiller, che esce presso 
Cotta di Stuttgart, sotto la direzione di Eduard von der Hellen, è stato messo 
in vendita il ©° volume contenente Die Brant von Messina, Wilhelm Tell, Se- 
mele, Menschenfeind, Hiùldigung der Kiinste (M. 120). 

— La Reale Accademia Prussiana delle Scienze di Berlino ha affidato alla 
Commissione tedesca la pubblicazione di una edizione storico-critica delle opere 
complete di Wieland 

— Il 23 aprile è stato inaugurato a Weimar un monumento a Shakespeare, 
opera dello scultore Otto Lessing. 

Recenti pubblicazioni : 


Stanb. Skizzen und Novellen von PHiLIPP FREIHERR VON BLITTERSDORFF. 
— Linz, Buchdruckerei und Verlagsgesellschaft. M. 2.40 


Nene Novellen (Aus dem Leben) von Hans BLUM. — Berlin, Gebriider 
Piitel. M. 3. 

Satt Geworden Ein Roman von MAx WuNDTKE. — Dresden, Diegmann. 
M. 2. 

Gedichte, von MAx ARNDT. — Dresden, Pierson. M. 2. 


Suwarow. Historisches Drama von TH. SEILER. — Dresden, Pierson. M. 1.50. 

Die Moderne Litteratur (Die neue Kunst), von DR. HANS LANDSBERG. — 
Berlin, Leonhard Simion. M. 1.50. 

Fihrende Dichter im Zeitalter der Kinigin Victoria, von Dr. F. H. PuGHE. 
— Wien, Carl Kinegen. M. 1.50. 

Spinoza, von I. FREUDENTHAL. — Stuttgart, Frommann. M_ 6.80. 

Illustrierte Geschichte der Musik, von Otto KELLER. — Miinchen, Eduard 
Koch. M. 7.50). 


Bismarck und Seine Welt, von OskAR KLEIN-HATTINGEN. — Berlin, Diimmler. 
M 


VARIE. 


Il Parlamento svedese ha approvato la legge in forza della quale la Svezia 
entra a far parte della Commissione di Berna, 

— L'Accademia imperiale delle scienze di Pietroburgo ha fissato un premio 
di 5000 rubli a chi ritroverà la spedizione Toll o una parte di essa e un premio 
di 2500 rubli per la prima indicazione positiva che possa servire al successo 
delle ricerche della spedizione. Il barone Edoardo Toll, a capo d’una spedizione 
polare, organizzata dall’ Accademia delle scienze, lasciò il dì 8 novembre 1902 
l'isola Reunett, al nord della Nuova Siberia, dirigendosi verso il Sud Egli 
era accompagnato dall'astronomo Seeberg e da due compagni: Vassili Garokoff 
e Nicola Probodiakonoff. 

— Perez Galdos, l’autore di Z/ectra, ha presentato al pubblico del teatro 
Espaù ol di Madrid un nuovo dramma in cinque atti intitolato L’avo, una specie 
di fe Lear modernizzato. Il lavoro ha avuto accoglienze assai buone. 

— A Massimo Gorki è stato attribuito il gran premio drammatico di 
5000 rubli per il suo recente lavoro L’'A/bergo dei poveri. 

— E morto a Budapest quasi ottantenne il celebre romanziere ungherese 
Maurizio Jokai. 

— L'editore Oscar Schepens et C' di Bruxelles ha pubblicato un bel libro, 
An pays des Manchots, racconto del viaggio della Be/gica {Spedizione antartica 
belga), fatto da Georges Lecointe, direttore scientifico dell’Osservatorio reale del 
Belgio, comandante in seconda della spedizione. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


La Lega franco-italiana di Parigi prepara speciali onoranze a Francesco 
Petrarca. Esse si terranno alla Sorbona il 21 luglio. 

— Si annunzia che Pietro Mascagni ha testè concluso col noto editore parigino 
Paul Chaudens un contratto per un’opera in un atto, divisa in due parti con 
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intermezzo sinfonico L’opera s' intitolerà L’Amica, a soggetto romantico mo- 
derno, ed avrà cinque personaggi. La prima rappresentazione avrà luogo a 
Montecarlo nel gennaio o febbraio del prossimo 1905, e subito dopo verrà rap» 
presentata all’ « Opéra Comique » di Parigi. 

— ll Berliner Tageblatt ha cominciato la pubblicazione del romanzo Fan 
gaia di Clarice Tartufari. 

— Della Figlia di Jorio parla nel numero del 30 aprile assai favorevolmente 
la rivista inglese Zhe Speaker. 

— L'ottima Revue Blene porta la traduzione, fatta da Albert Lecuyer, delle 
Maschere del nostro collaboratore Roberto Bracco, ch’ebbe già tanto successo 
a Parigi. 

— Del romanzo Gli Ammonitori di G. Cena s’intrattiene il numero del 
14 maggio della Semaine Littéraire di Ginevra. 

— Della esposizione Segantini e del commento fatto dalla Nuova Antologia 
nel numero del 16 aprile, si occupano i giornali Hambarger Nachrichten e 
Neue Zircher Zeitung. 

— Gli italiani che risiedono nel Giappone sono più di 50,000, e in generale 
sono dediti al commercio nei porti aperti, Nello scorso anno l’Italia contribuì 
nell’importazione nel Giappone per quasi un milione di lire, mentre da esso 
furono importate in Italia merci per il valore di più di 11 milioni. 

— A Kane (Pennsylvania) si è fondata una nuova Società portante il titolo: 
Società Colombo italo-americana di mutuo soccorso. 

— Su Giosue Carducci ha un lungo articolo la Renaissance Latine, firmato 
Georges Grappe. 

— La celebre scrittrice americana Edith Wharton pubblica nei fascicoli 
della splendida Centary Illustrated Magazine una serie di descrizioni di Ville 
presso Roma, con illustrazioni e disegni a colori di M. Parrish. 

— Sulla città di Netzzo ha la Bibliothèque Universelle due articoli di Habert 
de Ginestet. 

— L'elegante novelliere Maurizio Hewlett pubblica nei numeri dello Speafer 
una serie di articoli su Ze strade in Toscana. 

— Il poeta Arthur Symons pubblica nella Harpers Monthly un articolo su 
Verona. 

— Sul Zemps di Parigi, Gaston Deschamps pubblica un lungo e lusinghiero 
articolo sulla nostra gentile collaboratrice Grazia Deledda e parla favorevolmente 
del romanzo Elias Portola, di recente tradotto in francese dal signor Hérelle. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Verso la Giustizia sociale, per A. LoRrIA. — Milano, 1904, Società 
Editrice Libraria, pagg. 569. L. 12. 

La materia e la forma del bilancio inglese, di GiusePPE DE FLA- 
MINII, con prefazione dell'on. LuiGI LUZzATTI. — Roma, 1904, Casa 
Editrice Nazionale, pagg. 308. L. 5. 

L’Istria, del prof. Emn.io SiLvestRI. Edizione a spese dell’autore, 
riccamente illustrata da incisioni e fotozincotipie. — Vicenza, 1903, 
Stab. tip. G. Rumor, pagg. 540. L. 12. 

Anna Perenna. Novelle di AntoNIO BELTRAMELLI. — Milano, 1904, 
Fili Treves, pagg. 286. L. 3.50. 


Gli uomini rossi. Romanzo di ANnToNIO BELTRAMELLI. — Torino, 
1904, R. Streglio e C., pagg. 344. L. 3. 
Il Signore del Tempo. Romanzo di Giuseppe LipPARINI. — Pa- 


lermo, 1904, R. Sandron, pagg. 285. L. 2. 
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Medicina sociale e socialismo, di TuLLIo Rossi-DoRIA. — Roma, 
1904, Luigi Mongini, pagg. 380. L. 2.50. 

Canti sociali, di Dieco GaroGLIO. — Firenze, 1904, Casa editrice 
Nerbini, pagg. 112. L. 1.50. 

La mia vita. Ricordi autobiografici di Ina BAccINI. — Roma, 1904, 
Società Editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., pagg. 296. L. 3. 


Le angoscie di Satana. Romanzo di MarIA CORELLI, trad. dall’inglese da 
F. VerpINOIS. — Napoli, 1904, Nicola Jovene, pagg. 494. L. 3.50. 

Il più forte. Romanzo di RiccAaRDO PIERANTONI. — Torino, 1904, Roux e 
Viarengo, pagg. 386. L. 5.50. 

Officiam et Missa Sancti Gregori I Papae Confessoris et Ecclesiae Doctoris, 
jnxta antiquorum codicam fidem restituta. — Romae, 1904, Desclée, Lefebvre 
& Soc., pagg. 33. 

Sulla Restaurazione della Musica Sacra e del Canto Gregoriano secondo il 
motu proprio di S. S. Pio Papa X ed il Decreto (8 gennaio 1904) della Sacra Con- 
gregazione dei Riti. — Roma, 1904, Desclée, Lefebvre & C. 

Le perizie medico-legali - Come esse sono e come dovrebbero essere. Appunti 
di procedura penale per l’avv. GIovANNI BRUNI. — Acqui, 1904, Tipografia 
Pietro Righetti, pagg. 19. L. 1. 

Il problema delle case popolari e mezzi per risolverlo, pel dott. ErcoLe Bassi. 
— Milano, 1904, Casa editrice Ditta Giacomo Agnelli, pagg. 78. L. 0.50. la 

La frazione di comune nel diritto amministrativo italiano, per l'avv. RENATO 
PaoLI. — Lucca, 1904, Cartoleria e tipo-litografia A. A., pagg. 137. 

Anima Rerum. Sonetti di U6o SELLA. — Torino, 1904, F. Casanova & €", 
pagg. 48. L. 1. 


BIBLIOTECA DELLA NVOVA ANTOLOGIA. 


Cenere. Romanzo di Grazia DeLEDDA. —- Roma, Nuova Antologia 
1 vol., pagg. 384. L. 3. 

Gli Ammonitori. Romanzo di Giovanni CENA. — Roma, Nuova 
Antologia, 1 vol., pagg. 216. L. 2.50. 


RECENTI PUBBLICAZIONI DELLA CASA ULRICO HOEPLI. 


L’arte in famiglia, di ALFREDO MELANI. 3* edizione, pagg. 133. L. 5.50. 

L'Enropa nell’Estremo Oriente e gli interessi dell’Italia in Cina, per Lopovico 
NOCENTINI, pagg. 319. L. 4. 

Il libro d'oro della vita, di MANFREDO CAGNI. 3* edizione, pagg. 479. 

Fisiologia, di M. FosTER, tradotta da G. ALBINI, pagg. 298, L. 1.50. 

Elementi di Diritto civile, dell'avv. Francesco TRIACA. Ottava edizione 
curata dal prof. E. A. Porro, pagg. 253. L. 3.50. 

Metalli preziosi, per A. LiMONE, pagg. 315. L. 3. 

Mannale del Parrucchiere, per ANGELO LIBERATI, pagg. 219. L. 2.50 


RECENTI PUBBLICAZIONI 
DELLA CASA GIUSEPPE LATERZA E FIGLI DI BARI. 


La moglie. Romanzo di FiLiPPo ABIGNENTE. pagg. 310. L. 3. 

Le idee pedagogiche di L. Tolstoi, di E. SANTAMARIA, pagg. 118. L. 1.50. 

La questione famigliare, di F. S. CaRDOSI, pagg. 98. L. 1. 

Geologia e Geografia fisica dell’Italia meridionale, per Gruseppe DE LORENZO, 
pagg. 233. L. 2.50. 


L’Anfitrione e gli Asini, di T. Maccio PLAUTO, tradotti da SALVATORE Co- 
GNETTI De MaRTHS, pagg. 118. L. 2.50. 
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